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2026年第33期新闻稿：菲德尔·卡斯特罗留给我们的
财富
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亲爱的朋友们：

三大洲社会研究所向您问好。

本周，菲德尔·卡斯特罗将迎来百岁诞辰。1983年，不结盟运动峰会在印度举办，十六岁的我第一次
见到菲德尔。他与印度总理英迪拉·甘地会面时打破外交礼仪，给了对方一个大大的拥抱。菲德尔喜
爱印度，十八年后，我在南非德班才亲耳听他说起。“我去过印度很多次，”他当时对我说，“但每
次停留的时间都不长。”我没敢告诉他，当年不结盟峰会上我远远见过他。他个人魅力极强，让我一
度以为古巴是一个幅员辽阔的国家，可实际上，这个岛国面积约11万平方公里，人口甚至还不及我的
出生地加尔各答大都会区（the  Calcutta  metropolitan  area）。远远望着身着绿色军装的他，我脑海中
浮现出年轻的菲德尔从马埃斯特腊山（the  Sierra  Maestra）进军哈瓦那（Havana）的模样，还忍不住
猜想，他的军装下是不是藏着手枪，用来防备那些始终无法得逞的暗杀者。

https://thetricontinental.org/zh/newsletter/
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在2001年的德班世界反对种族主义大会（the 2001 World Conference Against Racism）上，菲德尔是唯
一一位在政府论坛与非政府论坛都收获全场起立鼓掌的世界领导人。他的发言真挚恳切，超脱各方政
治阵营。彼时，不平等的机器冷酷无情地运转，“人权”和“不平等”这样的词空洞无力。当世间一
切都在不断恶化，那些讨论种族主义、环境破坏、债务问题、妇女权利的论坛意义又何在？全球南方
普通民众的家庭债务已经攀升到灾难性水平，各国领导人穿着定制西装，满口陈词滥调。而一身军装
的菲德尔，与他们形成鲜明反差。他直言不讳，面带笑意，让残酷的现实变得易于被人接纳，激励人
们和他一道为有尊严的未来而奋斗。我们起立为菲德尔鼓掌，不只是因为演讲内容本身，更是因为他
道出了我们的心声。
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菲德尔出席1983年不结盟运动峰会的两年前，他曾在革命保卫委员会大会（Committees  for  the
Defence of the Revolution，简称CDR）上发表讲话。这个委员会成立于1960年，在守护社区与国家方
面发挥着至关重要的作用。菲德尔既细数古巴革命取得的成就，也谈及美国严厉封锁给革命带来的种
种桎梏。但菲德尔表示，封锁“并未阻挡我们取得诸多前所未有的成就”。他列举如下：

几乎实现全民就业，消除闲散失业现象；根除恶习、赌博、毒品与卖淫；扫除文盲；保
障民众至少接受六年教育，并向着九级教育水平努力；在所有欠发达国家中，建成近乎
顶尖的公共医疗体系。

“困难无法阻止我们继续前进。”菲德尔如是说。

这便是留给第三世界的核心启示。诚然，殖民主义曾蹂躏我们的国土；诚然，新殖民体系仍在不断掠
夺我们的资源与财富；诚然，战争与债务的格局，对每一个力求行使主权的国家都构成沉重负担。这
些全部都是现实，都是重重困境。但困难无法阻止我们继续前进。

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1981/esp/f241081e.html
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菲德尔并非空想社会主义者。他不认同那种认为可以从贫困直接一跃走向富足的观点。他研读马克思
著作，尤其是熟读广为流传的《哥达纲领批判》（1875年）。马克思在文中写道：“权利永远不能超
出社会的经济结构以及由经济结构所制约的社会的文化发展。”换言之，倘若一个社会的生产力无法
产出足够剩余产品，也就无法提供充足闲暇与文化建制，那么该社会本身就无法创造人的解放所需的
条件。举例来说，资本主义制度之前的社会形态中，自由受到限制；资本主义之下，自由主义财产权
赋予每个人拥有财产的自由。但这样的自由财产权无法使人摆脱财产带来的桎梏，换言之，无法摆脱
一无所有所遭受的压迫。只有在物质丰裕的“共产主义社会高级阶段”，自由的社会基础才能够得以
确立。马克思写道：“只有到那时，才能完全超出资产阶级权利的狭隘眼界，社会才能在自己的旗帜
上写上：各尽所能，按需分配！”
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菲德尔清楚，这套论断将他所承袭的思想传统同乌托邦主义、自由主义划清了界限。但他也明白一条
基本原理：在殖民与新殖民环境下，资本主义发展是不平衡的，它不会让贫穷国家发展自身生产力，
反而只会不断再“发展”这些国家的不发达状态。这就意味着，民族解放阵线必须推翻殖民统治者，
之后还要娴熟地同时完成两项历史任务：一是发展本应由资产阶级承担的生产力建设，二是要落实社
会主义事业的使命，实现生产资料社会化。在贫困国家，资产阶级与无产阶级的历史使命都必须由社
会主义力量在巨大压力之下一并完成。困难无法阻止我们继续前进。
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2001年，我和菲德尔及其代表团成员坐在德班的一间酒店客房里，他向我询问印度种姓歧视的相关情
况。菲德尔的求知欲富有感染力，同时又具备自省意识。我怀着对他的崇敬，尽力作出解释。那年我
三十四岁，心里还挂念着家中才六个月大的女儿。

菲德尔谈起建设社会主义面临的重重困境，坦言古巴革命最初几十年，在破除种族与性别等级方面做
得还远远不够。诚然，古巴革命废除了公共领域的种族隔离，但对于根深蒂固的种族主义问题，其采
取的举措仍有不足。直面这些顽固的现实十分重要，要从严酷的客观事实出发，再寻找改变现状的办
法。否认事实就会阻碍进步，这一点菲德尔看得十分透彻。

在德班大会的发言中，菲德尔就如何正视残酷现实作出了极具示范意义的阐述。他说：“种族主义、
种族歧视与排外情绪，并非人类与生俱来的本能反应。它们直接源于战争、军事征服、奴隶制，贯穿
人类社会整部历史，是强者对弱者实施个体或集体剥削的产物。”倘若认清这一事实，那么仅仅举办
研讨活动倡导良好言行、分享改良种族问题的优秀经验是远远不够的。我们必须改变这套赋予社会等
级强大力量的制度，必须推翻、改造资本主义制度本身。

我和菲德尔交谈时，提到了马克思对“自由王国”与“必然王国”的划分。前者指部分依靠殖民掠夺
建立起先进生产力的部分地区，由此具备向社会主义过渡的基础。后者则是遭受殖民劫掠的地区，其
民众尚在基本生存需求线上挣扎，距离社会主义还十分遥远。然而，与经典马克思主义的预判不同，
革命恰恰发生在必然王国之中。正如切·格瓦拉（Che ）1965年所写，这里的社会主义“尚且稚嫩，
难免犯错”。菲德尔对我说：“我们会犯错，但必须坦诚面对，不能假装自己从不失误。但同时我们
也要坚守确定的信念。我们奋斗的初衷只是让世界更富人性，不必总为这份努力一味致歉。”

菲德尔这样的革命者留给我们的不只是各式各样的思想。尤其在这类近距离交流的时刻，他留给我们
的是革命者的榜样力量，也就是胡志明所说的榜样示范的必要性。看着菲德尔满怀热忱、信念坚定地
阐释自己的理念，我内心的热忱与信念也愈发强烈。这更坚定了我的想法：我所要效仿的并非菲德尔
这个个体本身，而是他投身斗争的姿态，要把人性从残暴之中拯救出来，脚踏实地去建设社会主义世
界。

https://www.fidelcastro.cu/pt-pt/node/1560
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2020/10/CHE_Espan%CC%83ol.pdf
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如果你研读菲德尔那些最重要的演讲，会发现其中充斥着在听众看来或许无关紧要的细节。比如，他
会宣读古巴各个地区的农作物生产记录，向革命广场（the Plaza de  la  Revolución）上集会的民众讲述
官僚行政工作的细碎情况。他为何要这么做？菲德尔这位革命导师是在告诉我们：社会主义就体现在
细节之中。要重视发展生产力的科学规律，直面挫折、秉持坦诚，发动大众参与，将失败转化为成功。
困难无法阻止我们继续前进。

热忱的，

Vijay

 

注：本新闻稿所用艺术作品选自《菲德尔百年》海报项目，以此纪念菲德尔·卡斯特罗诞辰一百周年。
该项目由Utopix、三大洲社会研究所、国际人民大会（the  International  Peoples’  Assembly）、美洲玻
利瓦尔联盟运动（ALBA Movimientos）、当代泛非主义组织（Pan Africanism Today）、西蒙·玻利
瓦尔研究所（Instituto Simon Bolivar）以及青年社会主义艺术家组织（Young Socialist Artists）联合发
起。

https://utopix.cc/pix/expo-fidel-x-100/
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