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“Nao pode haver nada mais antimarxista do que o
dogma, nio pode haver nada mais antimarxista do que a
petrificacdo das ideias”.

— Fidel Castro, Discurso de Encerramento, Congresso

Cultural de Havana, 12 de janeiro de 1968 (CCH, 1968)
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“Eu fago revolugio, logo existo, logo existimos”.

— René Depestre, Comissiao I, Congresso Cultural de
Havana, 1968

4

Na manhi de 4 de janeiro de 1968, no Hotel Habana Libre, o presi-
dente cubano Osvaldo Dorticés inaugurou o Congresso Cultural de
Havana. Nos nove dias seguintes, 470 delegados de 70 paises ocu-
pariam as salas em que as comissdes se reuniriam. Juntos, eles bus-
caram compreender como o imperialismo opera por meio da cultura
em todas as suas dimensdes e o que significaria construir uma frente

anti-imperialista capaz de confrontd-lo e desmantela-lo.!

! Os numeros de participantes variam de acordo com diferentes relatos, mas os nimeros usados aqui
aparecem nos documentos finais do congresso, em CCH, 1968, p. 46,48, 57.
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O congresso ocorreu num momento em que a revolugdo parecia nio
s6 possivel, mas iminente. O Vietna estava lutando contra o exército
mais poderoso da Terra, numa situagdo que chegou a um impasse.
Os movimentos armados de libertagdo nas colonias portuguesas de
Angola, Guiné-Bissau e Mocambique estavam construindo novas
sociedades nas zonas jd liberadas.? Em toda a América Latina, as
guerrilhas se multiplicavam na esteira da Revolugdo Cubana. Os
povos do Terceiro Mundo estavam em movimento em todas as fren-
tes. A dor pelo assassinato de Ernesto “Che” Guevara na Bolivia, trés
meses antes, apenas agucou a determinagio coletiva dos delegados
e dos movimentos que representavam. A questdo ji ndo era se o
imperialismo poderia ser derrotado, mas por quem e em que frentes.

O Congresso Cultural de Havana foi organizado em torno de
cinco comissdes que mapearam as frentes em que a batalha cultural
estava sendo travada: cultura e independéncia nacional (comissio
I); a formagdo integral do homem (comissio II); a responsabilidade
do intelectual (comissdo III); cultura e meios de comunicagio de
massa (comissio IV); e criagdo artistica e trabalho técnico-cienti-
fico (comissdo V).> Como observou Dorticés na sua declaragio de

2 Para mais informagdes sobre o programa cultural do PAIGC, ver Instituto Tricontinental de
Pesquisa Social, 4 formagio politica para a libertagio do PAIGC na Guiné-Bissau, 1963-74, Estudos
sobre Libertagio Nacional n. 1, 1 jul. 2022. Disponivel em: https:/thetricontinental.org/pt-pt/

estudos-1-libertacao-nacional-paigc-educacao/.

* Os termos espanhdis hombre e formaciin integral del hombre, tal como utilizados nos documentos do
congresso, sio aqui traduzidos como “homem” e “formagio integral do homem” para preservar a expres-
sdo original. Embora associado a um género especifico, o termo “homem” aqui mencionado nio se refere
apenas aos homens, mas ao ser humano em sua totalidade. Nesse contexto, o termo “formagio” ¢ utili-
zado a0 longo do dossié para refletir a formagdo espanhola e a compreensio do congresso sobre o novo
ser humano como algo que se desenvolve por meio da pritica revoluciondria, da educagio, do trabalho
e da transformagio social coletiva. Ao contririo de “criagio”, que pode sugerir um ato mais absoluto ou
instantaneo, “formagio” preserva a énfase em um processo continuo.


https://thetricontinental.org/pt-pt/estudos-1-libertacao-nacional-paigc-educacao/
https://thetricontinental.org/pt-pt/estudos-1-libertacao-nacional-paigc-educacao/

abertura, “se reinem pela primeira vez homens que procedem de
todos os continentes, que pertencem a distintas profissdes”, uni-
dos em torno de um mandato cultural comum (CCH, 1968, p. 4).
A decisio de convidar ndo apenas trabalhadores da cultura, como
artistas e escritores, mas também médicos, economistas, sociélogos,
cientistas, técnicos e intelectuais de todas as 4reas, foi uma escolha
politica deliberada, que insistia que a cultura nio era meramente
um auxiliar da luta politica e militar, mas uma frente de luta anti-
imperialista por direito préprio.

O congresso ndo se limitou as salas em que se reuniram as comissoes
e aos discursos: repercutiu por toda a cidade por meio de outdoors,
cartazes e transmissdes de rddio. Na preparagdo para o congresso,
o Instituto do Livro publicou edigdes populares de obras de virios
escritores participantes, ¢ filmes de alguns dos delegados foram
exibidos em cinemas por toda Havana. Na noite de 9 de janeiro, a
exposi¢io Del Tercer Mundo (Do Terceiro Mundo) foi inaugurada
no Pabellén Cuba, em Vedado. Concebida como uma jornada cine-
matogrifica em vez de uma exposi¢io convencional, ela utilizou luz,
som, montagem e movimento para guiar os visitantes pela histé-
ria inacabada da Asia, Africa ¢ América Latina. Os visitantes per-
correram seis zonas que contavam a histéria inacabada do Terceiro
Mundo, desde o mito das terras “virgens”, passando pela violéncia e
privagdo da dominagio imperial, até as lutas revoluciondrias da atu-
alidade. A exposi¢io utilizou animag¢des em néon, histérias em qua-
drinhos, montagens satiricas de filmes e efeitos sonoros, incluindo
um tinel de horror da fome e caixas de luz giratérias que multi-
plicavam a iconica imagem de Che Guevara, do fotégrafo cubano
Alberto Korda, acompanhada da pergunta: “E nés, os explorados do
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mundo, qual é o nosso papel?” A exposi¢io, produzida coletivamente
por mais de cem pessoas, foi visitada por mais de 250 mil pessoas
durante seus trés meses de duragdo, com hordrios que permitiam que
estudantes e trabalhadores a visitassem a caminho de casa, como se
estivessem indo a um cinema popular (Berrios, 2019, p. 101).

A participagio em massa e a amplitude cultural do congresso incor-
poraram seu argumento fundamental: que a cultura contém a tota-
lidade de como uma sociedade produz e reproduz a vida humana.
Como concluiu a declaragdo geral do congresso, “se a derrota do
imperialismo é o pré-requisito incontornavel para a conquista de
uma cultura auténtica, o fato cultural por exceléncia para um pais
subdesenvolvido ¢ a revolugio” (CCH, 1968, p. 49-50).

Os debates que ocorreram ao longo desses nove dias produziram
uma das andlises coletivas mais ricas sobre o imperialismo cultural
do século XX e uma visio da cultura anti-imperialista cujo alcance e
ambicdo continuam a desafiar os movimentos atuais a pensar a cul-
tura nio apenas como arte ou propaganda, mas como um campo de
luta em todas as dimensées da vida social. No entanto, o congresso
tem sido pouco estudado e praticamente ausente de muitos relatos
histéricos do periodo desde entdo. Este dossié apresenta uma sintese
de algumas dessas discussdes organizada em cinco se¢oes: o diag-
néstico de como opera o imperialismo cultural, a praxis da cultura
nas lutas ativas de libertagdo, as formulages teéricas que emergiram
do congresso, a visdo do novo ser humano e o papel do trabalhador
intelectual na revolugio.
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A construcao do caminho para o Congresso

Cultural de Havana

O congresso foi o terceiro de uma série de eventos internacionalistas
realizados em Havana. A primeira foi a Conferéncia Tricontinental
(janeiro de 1966), que reuniu forgas revoluciondrias da Africa, Asia
e América Latina para construir uma alianga politico-militar con-
tra o imperialismo e criou a Organizagio de Solidariedade com os
Povos da Asia, Africa e América Latina (Ospaaal). Em agosto do
ano seguinte, a reunido da Organizagio de Solidariedade Latino-
Americana institucionalizou a luta armada como a principal estra-
tégia de libertagdo continental. Em 1968, o Congresso Cultural de
Havana estendeu a estratégia a um terreno ideoldgico e cultural que,
durante duas décadas, fora alvo de uma ofensiva imperialista macica
e em grande parte secreta.

O congresso foi moldado por uma necessidade material de combater
ndo apenas a agressio militar direta liderada pelos Estados Unidos
(como a invasdo da Baia dos Porcos em 1961), mas também uma
longa guerra cultural e de informagio. Na verdade, foi convocada
como uma contraposi¢io direta ao Congresso pela Liberdade da
Cultura (CCEF, na sigla em inglés), a principal operagio cultural dos
EUA durante a Guerra Fria. Com o objetivo expresso de construir
uma hegemonia cultural, o CCF promoveu as ideias de que nio hd
alternativa a ordem capitalista ocidental, que os movimentos revo-
luciondrios sdo ameagas a “liberdade” e que os intelectuais devem
ser criticos autdbnomos e apoliticos. Fundada em 1950 e com atu-
agdo em 35 paises, o congresso publicou mais de vinte prestigiosas
publicagdes literdrias e politicas (Encounter em Londres, Preuves em



Paris e Cuadernos na América Latina, entre outras), patrocinou con-
feréncias, financiou intercAmbios académicos e cultivou uma rede
internacional de intelectuais comprometidos, consciente ou incons-
cientemente, com um consenso liberal anticomunista.* Embora
a revelagio, em 1967, de que o CCF era financiado pela Agéncia
Central de Inteligéncia (CIA, na sigla em inglés) tenha desacredi-
tado a organizagio, a infraestrutura que ela havia construido per-
maneceu intacta, desde periédicos, fundagdes e redes académicas
até habitos de pensamento. Eric Hobsbawm, historiador marxista
britinico e delegado no Congresso Cultural de Havana, o descreveu
posteriormente como o “oposto exato” do CCF: enquanto o CCF se
apresentava como defensor da autonomia intelectual, embora ope-
rasse sob o patrocinio imperial, o Congresso Cultural de Havana
buscava estabelecer a infraestrutura e a programagio cultural para
aqueles que lutavam contra o imperialismo (Hardesty, 2019, p. 61).

A ideia do congresso de Havana nasceu da Casa de las Américas
(Casa das Américas), uma institui¢io fundada em abril de 1959
que se tornou a principal ponte cultural de Cuba com a América
Latina e o Caribe por meio de sua revista e prémio literario anual.
Em janeiro de 1967, o comité de colaboragio da revista emitiu uma
declaragio convocando intelectuais de toda a Asia, Africa e América
Latina, em resposta ao apelo da Conferéncia Tricontinental de
1966 por uma frente ativa contra a intervengio cultural no Terceiro
Mundo. A reunifo proposta tornou-se o Congresso Cultural de
Havana de 1968. Entre outubro e novembro de 1967, um Semindrio
Preparatério Nacional reuniu 1.343 escritores, artistas, cientistas e

* Para mais informagoes sobre o Congresso para a Liberdade Cultural, ver Saunders, 2000.
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técnicos cubanos na mesma estrutura de cinco comissoes que o con-
gresso internacional adotaria posteriormente, com meses de trabalho
intelectual e organizacional coletivo ocorrendo antes da chegada do
primeiro delegado internacional (Ospaaal, 1966; Lage, 1968/2019).

A estratégia de convites do congresso foi deliberadamente ampla:
Trotskistas e surrealistas sentaram-se ao lado de membros de parti-
dos comunistas; editores da New Left Review sentaram-se com mili-
tantes do Movimento Popular de Libertacio de Angola (MPLA);
existencialistas e antipsiquiatras sentaram-se ao lado de economis-
tas da dependéncia e teélogos da libertagdo; e os 212 delegados de
nagdes “desenvolvidas” sentaram-se ao lado dos 205 delegados de
na¢des subdesenvolvidas, incluindo 53 de paises socialistas (Lage,
2019, p. 283-84). Embora a estratégia cubana buscasse construir
uma frente anti-imperialista que alcangasse os setores progressistas
do centro imperial, decisdes estruturais garantiram que as perspec-
tivas do Terceiro Mundo definissem a dire¢io dos procedimentos.
Para esse fim, os chefes de todas as comissdes eram delegados de
projetos socialistas e de libertagdo nacional do Terceiro Mundo. O
testemunho dos delegados que falaram a partir de lutas ativas de

libertagdo carregou um peso politico e moral que moldou todo o
congresso (CCH, 1968; Parmelin, 1968).

O congresso foi convocado num momento de fortes contradigoes.

Dois dias antes da inauguragio, Fidel Castro anunciou que a Unido

Soviética reduziria o fornecimento de petréleo para a ilha. Dias apés

o encerramento, o Comité Central do Partido Comunista de Cuba
. . « . ~ .

se reuniu para agir contra uma “microfac¢io” de membros do partido

acusados de tentar subordinar a estratégia revoluciondria de Cuba a



linha de Moscou (Lage, 2019, p. 276; Comité Central del Partido
Comunista de Cuba, 1968). Apés a conferéncia, a Organizagio dos
Estados Americanos (OEA) compilou um extenso relatério confi-
dencial que classificou o congresso como uma “agio subversiva do
comunismo internacional”, detalhando os participantes, bem como

suas filiagbes politicas, histéricos de viagens e interven¢ées no con-

gresso (OEA, 1968).

O diagnéstico: como o imperialismo opera
por meio da cultura

Embora os delegados tivessem histérias coloniais e estigios de luta
bastante distintos, eles compartilhavam um diagnéstico de imperia-
lismo cultural em seu tempo. Segundo eles, o imperialismo opera
por meio de uma ofensiva sistemdtica em todas as dimensées da
sociedade e da cultura, incluindo a colonizag¢io da consciéncia, o
controle da informagio, a extragdo de trabalho intelectual, a “fuga de
cérebros” de médicos e cientistas do Terceiro Mundo e o controle da
produgio de conhecimento.

Durante o congresso, Roberto Ferndndez Retamar, poeta cubano
que mais tarde dirigiria a Casa de las Américas, apresentou uma
andlise estrutural da ordem global e dos intelectuais que ela produ-
ziu. Para ele, o mundo estd dividido ndo em paises “desenvolvidos”
e “subdesenvolvidos”, mas em paises subdesenvolvidos [paises sub-
desarrollados] e o que ele chamou de paises “subdesenvolvedores”,

ou paises que se subdesenvolvem [paises subdesarrollantes] — paises

12
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cujo préprio desenvolvimento depende da produgio ativa de sub-
desenvolvimento em outros lugares. Para Retamar, os intelectuais
nesses paises "subdesenvolvedores" adquiriram conhecimento por
meio de um sistema construido sobre a exploragio do trabalho e a
riqueza do Terceiro Mundo. Segundo ele, a ciéncia e a arte ociden-
tais “pertencem também aos paises explorados sobre os quais foram
construidos”. Devolvé-los, disse ele, “ndo serd uma forma de pater-
nalismo, mas sim uma forma de reintegrar o que lhes foi tomado”.
Ainda de acordo com Retamar, isso significava que os intelectuais de
esquerda dos centros imperiais tinham a responsabilidade de colo-
car seu conhecimento — cientifico, econémico, linguistico e técnico
— a servico dos movimentos de libertacdo cujos povos tornaram
esse conhecimento possivel. Se a reparagio era o que Retamar exigia
dos intelectuais em paises que subdesenvolvem, o que ele exigia dos
intelectuais em paises subdesenvolvidos era o inverso: apropriar-se
do conhecimento e dos produtos do colonizador e usd-los para sua
prépria libertagio.

Em 1971, trés anos apdés o congresso, a formulacio de Retamar
se cristalizaria em seu ensaio marcante, Calibdin. Nele, ele reivin-
dicou a figura de Caliba — o sujeito escravizado em A Tempestade
de Shakespeare, cuja ilha foi colonizada por Préspero — como um
simbolo da América Latina e do Caribe: “Préspero invadiu as ilhas,
matou nossos ancestrais, escravizou Caliba e o ensinou sua lingua
para entendé-lo: o que mais pode Caliba fazer sendo usar essa mesma
lingua — hoje ele nio tem outra — para amaldigod-lo?” (Retamar,
1971/1974, p. 34-35).



Nos anos que se seguiram, Caliba tornou-se uma figura compar-
tilhada por meio da qual intelectuais de toda a América Latina e
Caribe exploraram a dominagio colonial, a linguagem, a revolta e a
atuagdo histérica. O congresso ajudou a consolidar essa reformulagio
ao reunir pensadores anticoloniais caribenhos, incluindo Retamar e
C.L.R.James,e Aimé Césaire para dialogar em Havana (Seligmann,
2019, p. 49-54, p. 76-77). Em 1969, por exemplo, Césaire publicou
Une Tempéte [Uma Tempestade, 1969], uma reescrita anticolonial
da peca de Shakespeare, e o poeta barbadiano Kamau Brathwaite
publicou seu poema “Caliba”. Juntamente com o ensaio de Retamar,
essas obras contribuiram para uma importante inversio cultural e
politica, colocando o Terceiro Mundo — como sujeito coletivo colo-
nizado — no centro global, e ndo na periferia da histéria.

Essa luta em torno da linguagem, da representagio e da agéncia his-
térica fez parte do diagndstico mais amplo do congresso sobre o
imperialismo cultural. No congresso, Fernando Martinez Heredia,
fundador da renomada revista Pensamiento Critico [Pensamento
Critico], argumentou que a camada mais insidiosa da dominagio
imperialista era a colonizagio cultural (Quiroz, 2018). Essa forma de
colonizagio, disse ele, “penetra todas as ordens da vida e influencia
até mesmo aqueles que lutam contra ela’, produzindo um “molde
mental de castragio” — uma incapacidade de vislumbrar um futuro
alcangdvel por meio de seus proprios esforgos (Heredia, 1968).°
Essa “castragdo mental” é produzida ao longo de um longo periodo

5 Para ler nossa tese sobre o futuro como orienta¢io militante, ver Instituto Tricontinental de Pesquisa
Social, O Futuro, dossié¢ n. 100, 5 maio 2026. Disponivel em: https://thetricontinental.org/pt-pt/

dossie-o-futuro/
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de tempo e em diversas frentes, entre as quais se encontra o apa-
rato mididtico. Durante o congresso, o historiador cubano Moreno
Fraginals descreveu um vasto sistema imperial de comunicagoes:
850 horas semanais de transmissées de ondas curtas dos EUA para
a América Latina, duas redes de ridio controlando mais de 90% dos
ouvintes e ridios de frequéncia Unica pré-sintonizados em estagdes
americanas que circulavam por toda a regido. Para o escritor cubano
Edmundo Desnoes, os meios de comunica¢io de massa eram a

“arma secreta” do imperialismo — eficazes justamente por serem

invisiveis (CCH, 1968, p. 71-74, p. 13-17).

O economista indiano Lajpat Rai demonstrou como as institui¢des
educacionais e culturais também foram dominadas por interesses
imperialistas. Sobre seu pais, ele disse que "as universidades, ins-
titutos, escolas e organizagdes sociais e culturais... estdo infestadas
hoje de agentes culturais norte-americanos disfarcados de professo-
res visitantes, especialistas em educag¢io, membros do Corpo da Paz
e até mesmo agentes da CIA” (CCH, 1968, p. 71-74, p. 13-17). Ele
documentou um “programa de castra¢do politica de intelectuais”,
ecoando as palavras de Martinez Heredia, com as fundagées Asia,
Ford e Rockefeller, e a agora revelada CCEF, operando abertamente
dentro da academia indiana (CCH, 1968, p. 10-17).

Uma terceira frente da ofensiva cultural imperialista operava por
meio do registro histérico e do arquivo fisico. Delegados do mundo
arabe, da peninsula coreana e da Africa Austral trouxeram testemu-
nhos de apagamento cultural. Gisele Halimi, advogada nascida na
Tunisia que defendeu membros da Frente de Libertagdo Nacional
da Argélia (FLN) durante a guerra de independéncia, trouxe seu



préprio testemunho de colonizagio cultural ao congresso. Criada na
Tunisia sob o sistema educacional colonial francés, ela descreveu a
exclusdo da histéria e cultura drabes e como “beleza, inteligéncia e
liberdade s6 poderiam ser valores franceses; a fonte de toda cultura e
civilizagio era a Franga” (CCH, 1968, p. 136-44).

Falando de um pais que ainda se reconstruia Kim Youn Seun e Pak
Hai Chin, da Republica Popular Democritica da Coreia (RPDC),
apenas quinze anos apés uma guerra em que os bombardeios dos
EUA destruiram praticamente todas as estruturas existentes no
norte, apresentaram ao congresso o conceito de jucke (T A).
Frequentemente traduzido como “autossuficiéncia”, juche refere-se a
capacidade de um povo colonizado de se tornar sujeito da sua pré-
pria histéria, em vez de objeto passivo da dominag¢do imperial. “Sem
a completa libertagio e independéncia do pais”, disseram os delega-
dos da RPDC ao congresso, “ndo se pode ter esperanga de uma ver-
dadeira cultura nacional, nem se pode falar da formacio integral do
homem”, captando, em uma tnica frase, a ligacio entre o diagndstico
ali colocado sobre o imperialismo cultural e o horizonte do novo ser
humano debatido no congresso (CCH, 1968, p. 172-81).

O que esses testemunhos descreveram, em todos os continentes,
foi um tdnico aparato colonial integrado que captura como uma
sociedade narra a si mesma — suas transmissoes, suas universida-
des, sua linguagem, seus arquivos. Diversos delegados salientaram
que esse aparato também estd intrinsecamente ligado a estrutura
econdmica e a ldégica extrativista do imperialismo. Como disse
Alex La Guma, romancista e ex-prisioneiro politico do apartheid
sul-africano: “Somos os maiores produtores de ouro do mundo,

16
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mas nossos mineiros ganham quarenta centavos por oito horas de
trabalho”. Embora cirurgi6es sul-africanos tivessem realizado o pri-
meiro transplante de coragdo do mundo na Cidade do Cabo apenas
algumas semanas antes do congresso de Havana, 80% da popula-
¢do vivia em situagio de inani¢do. A inten¢do de La Guma nio era
condenar a conquista cientifica em si, mas expor a contradi¢do da
sociedade do apartheid: imensa riqueza e capacidade técnica coexis-
tiam com privagio em massa e dominagio racial. A Lei de Educagio
Bantu (1953) deu a esse sistema uma forma explicitamente cultu-
ral, impondo uma educagio inferior e segregada aos sul-africanos
negros e preparando-os para o trabalho subordinado sob o apartheid

(Guma apud Silber, 1970).

O congresso de Havana também discutiu a extra¢do material da
capacidade humana por parte do imperialismo. Dr. Horacio Zalce,
um médico mexicano que apresentou trabalhos em trés das cinco
comissbes do congresso, tracou o fluxo de fuga de cérebros em sua
drea: médicos formados com recursos publicos em paises subde-
senvolvidos eram atraidos para os Estados Unidos, submetidos a
“transculturacio” (a adogdo gradual dos valores, habitos e modos de
vida de outra cultura) e absorvidos pelo centro imperial ou enviados
de volta a sociedades onde nio havia trabalho compativel com sua
especializagdo. Nas palavras de Zalce, “a matéria-prima foi expor-
tada, processada no exterior e depois roubada” (CCH, 1968, p.
30-31). Da mesma forma, o delegado cubano José Fernandez-Britto
Rodriguez relatou que, entre 1956 e 1965, cerca de 40 mil cientis-
tas e técnicos latino-americanos emigraram para os Estados Unidos
(CCH, 1968, p. 34-39). Enquanto isso, os pesquisadores cubanos
Anibal Rodriguez e Fernando Barral descreveram a colonizagio



da produgio de conhecimento sobre o préprio Terceiro Mundo, na
qual a América Latina fornecia “matéria-prima cientifica” — dados
e pesquisadores — para centros de estudos estadunidenses, como
a RAND Corporation, o Special Operations Research Office ¢ o
Hudson Institute. Essas institui¢es, entdo, devolveram os “produtos
finais” dessa pesquisa a regido na forma de intervengio politica, eco-
nomica, de inteligéncia e militar (CCH, 1968, p. 2-6).

Ao longo das cinco comissdes, os delegados descreveram o intelec-
tual colonizado, o0 médico colonizado e o cientista colonizado como
matéria-prima que é extraida, processada e roubada. Cada médico da
periferia que se forma na esfera publica e acaba por exercer a profis-
sd0 no centro imperial representa uma transferéncia de valor econ6-
mico — anos de investimento social capturados por meio da prépria
estrutura de dependéncia imperial. Conforme concluiu a resolugio
da Comissio IV (Cultura e Meios de Comunicagio de Massa), “a
inddstria da cultura de massa nio se limita a fungdes superestrutu-
rais; hoje, ela é parte integrante do sistema de produgio econoémica’

(CCH, 1968, p. 30).

Praxis: libertagio como um ato de cultura

O congresso rejeitou a no¢io de que a cultura ¢ algo a ser restaurado
ou criado somente apés a conquista da libertagdo. Pelo contrério, os
delegados que falaram de dentro das guerras de libertagdo nacio-
nal argumentaram que a cultura é a substancia por meio da qual a
libertagdo ¢ construida, criando, no processo de luta, novos sujeitos,
linguas, institui¢des e conhecimentos. Nessa perspectiva, a libertagio
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nacional nio ¢ uma condi¢do prévia para a renovagio cultural — ela

prépria é um ato cultural.

O Vietnai, entdo dividido entre a Repiblica Democritica do Vietna,
no Norte, e a Republica do Vietni, apoiada pelos EUA, no Sul, foi
representado no congresso por duas delegagdes: uma da Republica
Democritica do Vietni e outra da Frente Nacional de Libertagio
do Vietnd do Sul (FNL), a frente revoluciondria que lutava contra o
regime do sul e seus apoiadores estadunidenses. Ctt Huy Cén, vice-
ministro da cultura da Republica Democritica do Vietna (Vietna
do Norte) e um dos poetas mais célebres do pais, relatou a impor-
tincia de se construir uma vida cultural apesar dos bombardeios
dos EUA. “A supressdo da cultura nacional dos povos”, alertou ele,
“¢ 0 lema dos conquistadores”. Tw Huynh, um pintor renomado e
representante da Frente Nacional de Libertagio do Vietna do Sul
(FNL), descreveu como os relatérios mensais da FNL registravam
o nimero de habitantes libertados do analfabetismo, juntamente
com o numero de soldados inimigos mortos (Huynh apud Silber,
1970). Num territério onde um tinel subterrineo podia servir tanto
de escola quanto de abrigo, cultura e libertagdo estavam indissolu-
velmente ligadas. Na resolu¢io da Comissio IV (Cultura e Meios
de Comunicagio Social), os delegados observaram que as equipes
de cinema vietnamitas trabalhavam em pordes nas provincias mais
bombardeadas. “A musica abafa o som das bombas”, escreveram eles

(CCH, 1968, p. 30).

Das zonas libertadas da Africa ocupada pelos portugueses, onde a
luta armada de Angola contra o colonialismo entrava no seu sétimo
ano e as guerras na Guiné-Bissau e em Mocambique também



avangavam, o poeta angolano Mairio Pinto de Andrade — cofunda-
dor e primeiro presidente do Movimento Popular de Libertagio de
Angola — falou da transformacio cultural em curso nessas zonas,
onde surgiam escolas, graficas, oficinas de artistas e cangdes revolu-
ciondrias.®* Uma “revolu¢do semantica’, disse ele, estava rompendo
com o portugués colonial, remodelando-o por meio de estruturas
linguisticas africanas e gerando novas formas literdrias. Da mesma
forma, Abilio Duarte, um lider cabo-verdiano do Partido Africano
para a Independéncia da Guiné e de Cabo Verde (PAIGC), falou
dos alicerces da nova sociedade dentro da estrutura da antiga. “A luta
armada”, declarou Duarte, “é o evento cultural mais importante que

ocorreu em nosso pais desde o inicio da coloniza¢io” (CCH, 1968,
p. 104-7).

De Cabo Verde a Cuba e ao Vietna, por meio de continentes e dis-
tintas tradi¢des de libertagdo nacional, a vida cultural nio era vista
meramente como algo a ser preservado da destrui¢do ou adiado até
a vitéria, mas sim como o préprio meio pelo qual a libertacdo estava
sendo construida. O que unia essas lutas era um entendimento com-
partilhado, derivado da pritica vivida: a cultura ¢ a esséncia da pré-
pria luta e que a libertagdo nacional ¢, de fato, um ato cultural. Como
declarou a resolu¢do da Comissio I1I, “toda luta contra o imperia-
lismo e o neocolonialismo torna-se automaticamente uma luta pelo

acesso do povo a cultura: as lutas de libertagdo nacional assumem,

assim, a bela e heroica forma da defesa do conhecimento e da beleza”

(CCH, 1968, p. 29).

¢ Para mais informagoes sobre Mdrio Pinto de Andrade, ver: https://roape.net/2025/02/13/documen-
ting-the-life-of-mario-coelho-pinto-de-andrade-the-angolan-liberation-hero-and-intellectual/.
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A sintese: revolu¢ao como um fenémeno total

Paralelamente aos diagnésticos do imperialismo e aos testemunhos
de lutas ativas, o congresso de Havana gerou formulagdes tedricas
para a compreensdo da cultura, da revolugdo e do sujeito humano.
Os debates no congresso foram tio abrangentes quanto os delega-
dos que participaram, variando da teoria da dependéncia e a relagio
entre ciéncia e cultura aos termos sobre os quais a solidariedade anti-
imperialista poderia ser construida. Entre as interven¢oes que gera-
ram o debate mais acirrado, destaca-se a reflexdo sobre a negritude,
um movimento literdrio, filoséfico e politico que afirmava que os
povos negros possuiam uma identidade cultural distinta, forjada na
experiéncia da escravidio e do colonialismo, e que exigia reconheci-
mento em contraposi¢do ao universalismo do Ocidente. O debate de
Havana abordou diretamente questoes ainda relevantes hoje sobre a
relagdo entre identidade racial e cultural e luta de classes.

No congresso, o poeta haitiano René Depestre tracou as origens
da negritude como “a operagio cultural por meio da qual intelec-
tuais negros da Africa e das duas Américas tomaram consciéncia
da validade e originalidade das culturas afro-americanas”. Em sua
origem, refletia uma dupla alienagio das pessoas negras, tanto como
trabalhadores no mercado capitalista quanto como sujeitos da desu-
manizagio racializada. Para Depestre, isso expressava “a consciéncia
dessa dupla alienagio e da necessidade histérica de superd-la por
meio da prixis revoluciondria” (CCH, 1968, p. 42-46). Mas, sepa-
rada da anilise de classe, a negritude logo seria apropriada para fins
contrarrevoluciondrios.
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No Haiti, disse Depestre, “pseudossociélogos” como o entdo ditador
Frangois Duvalier, conhecido como “Papa Doc”, isolaram a questdo
racial do desenvolvimento econdmico, reduzindo a histéria haitiana
a “uma sucessdo cadtica de conflitos exclusivamente entre mulatos
e negros” (CCH, 1968, p. 42-46). A pequena burguesia negra usou
essa interpreta¢do para convencer as massas de que agora estavam no
poder, o que na realidade ndo poderia estar mais longe da verdade.
Depestre testemunhou o que aconteceu quando a negritude passou
de uma revolta literdria anticolonial para uma ideologia de Estado,
na forma do que ficou conhecido como noirismo, a ideologia racial
essencialista empregada por Duvalier que transformou a defesa da
cultura negra pela negritude na justificativa para a ditadura, ater-
rorizando o povo haitiano e a esquerda em nome da autenticidade
negra. Posto em prisdo domiciliar, Depestre partiu para Cuba em
1959 a convite de Che Guevara (Depestre apud Miller, 2015).

Depestre também mencionou a conhecida formula¢io de Léopold
Senghor, primeiro presidente do Senegal e um dos pensadores fun-
dadores da negritude, de que “a emocio é negra, assim como a razao
¢ branca”. Para Depestre, o problema nio era a afirmagio original
das culturas negras pela negritude, mas a forma como tais formula-
¢oes podiam essencializar a identidade racial quando separadas da
andlise de classe, abrindo caminho para que as burguesias negras em
toda a Africa e nas Américas explorassem os trabalhadores negros

“em nome de uma espiritualidade comum”.” Separada das demandas

7 Ligeiramente diferente do discurso de Depestre aqui citado, a formulagio original de Senghor usa
“hellene” (helénico) em vez de “blanche” (branco) e aparece em Ce gue I’homme noir apporte [O que o
homem negro aporta. Paris: Plon, 1939.



concretas da revolugdo, a negritude havia se tornado o que Depestre
chamou de “um sionismo negro inaceitivel” (CCH, 1968, p.46). Em
vez disso, afirmou Depestre, a luta contra o racismo deve estar fun-
damentada na pratica revoluciondria. Somente assim, e somente por
meio da revolugio, disse ele, a negritude poderia ser “incorporada a
revolugio socialista” e encontrar “sua transcendéncia” por meio de
um processo histérico no qual “brancos, negros e mulatos deixam
de se opor uns aos outros a cada dia mais”. O novo Orfeu Negro,
continuou ele, “sera revoluciondrio ou nio serd nada, pois é contem-
porineo e aliado de Ho Chi Minh, Fidel Castro e Che Guevara”
(CCH, 1968, p. 46).

Enquanto Depestre havia tracado a apropriagio histérica da negri-
tude, o escritor e delegado guineense Condetto Nénékhaly-Camara
fez uma afirmagio filoséfica mais incisiva: os valores que a negri-
tude atribuia a negritude — coragem, criatividade e profundidade
espiritual — ndo eram propriedades raciais, mas parte do “patrimé-
nio comum da Humanidade”. Essencializd-los era entregar as elites
governantes da Africa recém-independente o mesmo instrumento
de mistificagdo que o racismo colonial havia usado. O debate de
Havana foi, na verdade, um alerta contra os nacionalismos culturais
que ganhariam for¢a na Africa e no Caribe recém-independentes. O
trabalho de construgdo de uma cultura anti-imperialista, portanto,
exige uma andlise de classe em seu cerne, sem a qual qualquer frente
cultural poderia se dissolver nas préprias identidades que o imperia-

lismo construiu.

O depoimento do poeta sul-africano Dennis Brutus apontou para
o mesmo problema sob outra perspectiva. Enquanto Depestre e
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Nénékhaly-Camara alertavam contra o essencialismo racial, Brutus
demonstrava como a dominagio racial organizava todas as esferas
em que os seres humanos se desenvolvem. Baleado pelas costas pela
policia em Joanesburgo em 1963 e posteriormente preso na Ilha
Robben por dezoito meses ao lado de Nelson Mandela, Brutus,
cofundador do Comité Olimpico Sul-Africano Nio Racial, mos-
trou como o apartheid estendeu sua desumanizagio até mesmo ao
esporte. Na preparagio para os Jogos Olimpicos de Téquio de 1964,
Brutus e outros fizeram campanha com sucesso para que a Africa
do Sul, durante o apartheid, fosse proibida de participar. As contra-
di¢tes raciais do apartheid eram visiveis em outros setores, como o
esporte e a vida publica, como evidenciado pelo caso do halterofilista
Precious McKenzie, nascido na Africa do Sul, que foi impedido de
representar seu proprio pais nos Jogos da Commonwealth, onde, em
vez disso, conquistou trés medalhas de ouro pela Inglaterra e uma
quarta pela Nova Zelandia. “Nio se pode discutir o desenvolvimento
integral do homem”, concluiu Brutus, “enquanto o racismo for per-
mitido e tolerado no esporte” (CCH, 1968, p. 34-37).2

Em conjunto, essas intervengées demonstraram que o racismo nio
podia ser superado nem pela inclusdo liberal nem pelo essencia-
lismo cultural. Para resistir 4 redugdo da luta social a identidades
fixas, a cultura precisava ser compreendida em sua totalidade. O
filésofo sirio Antun Maqdisi, cofundador do Movimento Socialista
Arabe, forneceu uma estrutura dentro da qual as diversas interven-

¢oes do congresso encontraram um terreno comum.’ A revolugio,

8 Sobre Dennis Brutus ver: sahistory.org.za/people/dennis-brutus.

° Para mais informagoes sobre Makdissi Antoun, ver: https://princeclausfund.nl/awardees/antun-ma-
qdesi .




argumentava ele, ¢ um “fenémeno total” que deve transformar “o
significado da existéncia”’ e “o homem como homem”. Ele continua:
“Uma revolug¢io e uma educagio revoluciondria sio um futuro que se
faz presente, que se encarna e, por esse mesmo fato, langa uma nova
luz sobre o passado” (Antoun, 1968, p. 99-102). Sua insisténcia na
totalidade — na revolu¢do como uma transformagio que abrange a
consciéncia, o corpo, as institui¢des, os sistemas de conhecimento e
todas as dimensdes da vida social — deu expressdo filoséfica ao fato
de que a cultura, em toda a sua amplitude, é uma frente essencial
onde a liberta¢do é conquistada ou perdida.

O horizonte: o novo ser humano

Se a revolu¢io é um fendémeno total, entdo seu horizonte é a for-
magdo do novo ser humano por meio da pritica revoluciondria.
Este foi o tema da comissdo II, cujo titulo, “formacio integral do
homem”, anunciava um programa que Che Guevara havia deline-
ado em Socialismo e Homem em Cuba, em 1965. Em seu discurso de
encerramento no congresso, Fidel Castro chamou-o de “o magnifico
panfleto que Che nos deixou... onde ele expressou sua ideia de como

o novo homem deve ser, 0 homem de amanhi, o homem do século

XXTI”(CCH, 1968, p. 57-71; Guevara, 2020).

O congresso de Havana traduziu a visio de Che em termos con-
cretos. Nessa linha de raciocinio, o delegado cubano Eduardo Lara
descreveu o trabalho nio apenas como uma necessidade econémica,
mas como um meio de formar o novo ser humano, citando tanto a

caracteriza¢do de Che Guevara do trabalho como um processo que
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“purifica o melhor do homem” quanto a perspectiva de Marx de que
o trabalho é “o tinico método de produzir homens completos” (Lara,
1968, p. 62-65). Sob o governo revoluciondrio de Cuba, a visio de
Che se tornou praxis na forma de trabalho voluntdrio, participagdo
em massa no trabalho agricola e brigadas organizadas para limpar
milhares de hectares de terras improdutivas. Essas ndo eram sim-
plesmente medidas produtivas, mas instrumentos de transformagio
humana destinados a romper a divisio entre o trabalho manual e
o intelectual, bem como as hierarquias sociais e os preconceitos a
eles associados. Outras intervengdes cubanas estenderam esse argu-
mento aos campos cientifico, técnico e outros, insistindo que a for-
magcdo do novo ser humano nio poderia ser separada do desenvol-
vimento da tecnologia. Num documento coletivo intitulado O novo
homem, apresentado a Comissao 11, a delegagdo cubana nomeou Che
como a personificagdo mais clara desse ideal: “um trabalhador nio
movido pela necessidade fisica de se vender como mercadoria, capaz
de adquirir as qualidades do ser humano do futuro, livre dos far-
dos do passado, que se entrega por completo sem esperar qualquer
recompensa material, guiando cada uma de suas agées com os mais
profundos sentimentos de amor pelo povo e pelos oprimidos do
mundo inteiro e com eterno édio ao inimigo opressor e criminoso”

(CCH, 1968, p. 73-79).

A resolugio da Comissdo II definiu o novo ser humano em termos
que ultrapassavam qualquer concepgio restrita de cultura: alguém
que estivesse “ideoldgica, cientifica, técnica e culturalmente prepa-
rado para participar ativa e conscientemente na construgdo da nova
sociedade” e “capaz de realizar tarefas manuais produtivas ou ati-
vidades intelectuais sem distingdo” (CCH, 1968, p. 22-25). Saude,



esporte, ciéncia, trabalho manual, defesa militar e apreciacio artis-
tica ndo eram complementares a essa visdo, mas sim constitutivos
dela e essenciais para a defesa de qualquer revolu¢io. Em vez de
sugerir um modelo fixo, em sua declaragio geral o congresso insistiu
que o novo ser humano “mudard com as épocas, se transformari
com o ritmo da ciéncia e da tecnologia e da imaginagio incessante”
(CCH, 1968, p. 54). Essa visdo transformadora e dindmica do novo

ser humano exigiu um processo continuo de reumanizagio.

Esse processo também teve que confrontar a subordinagdo de
género inerente as relagdes sociais burguesas. As delegadas cubanas
Elena Diaz e Natasha Klein destacaram que a formagio do novo
ser humano exigia a libertagdo das mulheres da objetificagio e da
subordina¢io inerentes as relagdes sociais burguesas. A interven-
¢do delas ampliou o argumento mais amplo do congresso sobre a
transformac¢do humana para um terreno que havia sido levantado,
mas nio totalmente desenvolvido: “A verdadeira e efetiva liberta-
¢do das mulheres s6 pode comegar por uma premissa: a remo¢ao
da estrutura socioecondémica burguesa que elimina a opressio do
homem pelo homem, da qual a discriminagio contra as mulheres é
uma consequéncia inerente” (Dias & Klein, 1968). A libertagio das
mulheres ndo era um adendo ao programa revoluciondrio, mas uma
condi¢do estrutural prévia para o ser humano integral idealizado
pelo congresso.
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Trabalhadores intelectuais e a revolugao

O discurso de encerramento de Fidel Castro levantou uma questao
que permeou todas as comissdes: qual o papel que os intelectuais —
ou “trabalhadores intelectuais”, como ele os chamava — deveriam
desempenhar na revolugdo? Na comissio dedicada a esta questio, a
“responsabilidade do intelectual”, muitos delegados questionaram a
tendéncia de exigir que os intelectuais se tornem guerrilheiros, sem
exigir nada equivalente dos trabalhadores, técnicos, professores ou
atletas. O poeta uruguaio Mario Benedetti criticou a compreen-
sdo de que outras profissdes cumpriam “uma fung¢io necessiria na
esfera revoluciondria... [ao passo que] o escritor ou o artista ocupam
apenas o papel de articulos suntuarios [bens de luxo]”. A resolugio
da comissdo foi no mesmo sentido, reafirmando que “o trabalho do
artista nfo é um luxo, mas uma necessidade social”, vinculando-o 2
visdo do congresso de formar o novo ser humano (Benedetti, 1968,
p- 5-9).1° A resolugio afirmava que a revolugio “cria as condi¢des
para que o conceito de 'intelectual' como membro de uma elite cul-
tural seja extinto”. Um esfor¢o sustentado e multifacetado tornard
possivel, no futuro, que cada pessoa se torne um ser humano integral
— ou seja, um intelectual no sentido mais amplo do termo (CCH,
1968, p. 29-30).

A visdo do intelectual “de luxo” ndo desapareceria subordinando o
intelectual 4 a¢do militar. Pelo contririo, a distingdo entre intelectual

10 Saiba mais sobre o papel dos intelectuais em Instituto Tricontinental de Pesquisa Social, “Uma revo-
lugiio s6 pode ser filha da cultura e das ideias”, Ar# Bulletin n. 27,31 maio 2026. Disponivel em: https://

thetricontinental.org/pt-pt/boletim-arte-cultura-e-ideias-na-revolucao/.
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e nio intelectual seria superada a medida que as pessoas, em geral,
tivessem acesso 4 vida intelectual. Na mesma comissio, C. L. R.
James — um intelectual de Trinidad que passou décadas no centro
dos debates pan-africanistas, marxistas e anticoloniais — levou o
argumento adiante. A fun¢io do congresso, declarou ele, deveria ser
“preparar o caminho para a extingdo dos intelectuais como perso-
nificagio da cultura” (James, 1968, p. 67-8). Em outras palavras, o
intelectual como categoria social separada teve que ser abolido e o
conhecimento teve que retornar as pessoas que produziram as con-

di¢bes materiais que o tornaram possivel.

Em seu discurso de encerramento, Fidel reuniu esses argumentos.
Ele comegou observando que a reagido mais forte 4 morte de Che
Guevara nio veio de organizagoes ou partidos, mas de “trabalhadores
intelectuais”, que ele descreveu como “homens e mulheres honestos e
sensiveis que tinham a atitude de assimilar, compreender e admirar”.
Os intelectuais demonstraram maior combatividade do que “outras
organizagdes das quais se esperava maior militdncia”. O intelectual,
portanto, ndo era um “produto de luxo”, como Benedetti criticara,
mas também ndo era uma figura a ser elevada acima da luta. Em seu
discurso de encerramento, Fidel leu na integra uma declara¢io que
havia sido feita por um grupo de padres catélicos da Comissio III,
declarando que “é o marxismo que fornece a andlise cientifica mais
exata da realidade imperialista”e que Camilo Torres Restrepo, morto
lutando com a guerrilha colombiana, “deu o maior exemplo de um
intelectual cristdo comprometido com o povo”. “Como”, continuou
Fidel, “ao vermos setores do clero se tornando forgas revoluciondrias,

podemos nos resignar a ver setores do marxismo se tornando forgas

eclesidsticas?” (CCH, 1968, p. 62-63).



“O marxismo”, continuou ele, “precisa se desenvolver, emergir de
uma certa rigidez, interpretar com senso objetivo e cientifico as rea-
lidades de hoje, comportar-se como uma forca revoluciondria e nio
como uma igreja pseudorrevolucionaria” (CCH, 1968, p. 62-63).
Esta imagem serviu como uma sintese de muitos dos testemunhos
partilhados ao longo do congresso: o marxismo precisava ser inter-
pretado e aplicado de acordo com as condi¢bes e necessidades con-
cretas de cada luta para que seu potencial revoluciondrio fosse ple-
namente realizado. Nessa perspectiva, a cultura ndo pode ser vista
como um dominio administrado por burocracias, sejam elas capita-
listas ou socialistas, nem construida como uma “igreja pseudorrevo-
luciondria”. Como Fidel disse em seu discurso de encerramento, era
preciso entender isso como um local de luta ativa — “um Vietna no
campo da cultura” — e essa luta exigia uma revolugio permanente
no pensamento dentro e entre os movimentos revoluciondrios e as

préprias institui¢des culturais (CCH, 1968, p. 67).

Na verdade, os delegados recusaram-se a deixar que o congresso
terminasse apenas como um registro de andlises e transformaram
sua resolugdo-declaragio final em um programa de agio anti-
imperialista prética conhecido como o Apelo de Havana (Salkey,
1971, p. 217-18). Este apelo convocava intelectuais, artistas, cientis-
tas, professores e estudantes a romperem os lagos institucionais com
o imperialismo estadunidense, recusando bolsas de estudo, convi-
tes e outras formas de cooperagio contra o que identificava como
o método do inimigo: “Um esforco sistemdtico tende a mobilizar
técnicos, homens de ciéncia e intelectuais em geral a servico dos
interesses e objetivos capitalistas e neocolonialistas” (CCH, 1968, p.
46-47). Ao deixarem o Hotel Habana Libre, os delegados levavam
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consigo um diagnéstico, um conjunto de teorias, uma visio do novo
ser humano e um programa de agdo. Eles retornaram a paises em
guerra, sob ocupagio, construindo o socialismo ou lutando para res-
pirar dentro das institui¢cées do centro imperialista.

Os ecos do 1968 de Havana

O Congresso Cultural de Havana nio terminou quando os delega-
dos deixaram o Hotel Habana Libre. A energia daqueles nove dias
foi canalizada para uma década de produgio cultural revoluciondria
que constituiu, na pratica, senio no nome, a frente anti-imperialista
que o congresso havia convocado. Em margo de 1968, apenas algu-
mas semanas apds o encerramento do Congresso, a Associagio de
Escritores Afro-Asidticos publicou a primeira edi¢io de Afro-Asian
Writings, posteriormente renomeada Lofus, uma revista trilingue
que, até 1991, levaria adiante o tipo de solidariedade literdria que o
congresso havia incorporado. A obra de Cabral, Libertacio Nacional
¢ Cultura (1968), ampliou a estrutura que os delegados do PAIGC
haviam trazido para Havana, para uma teorizagio mais abrangente
sobre a libertagdo nacional. A obra Pedagogia do Oprimido (1970), do
educador brasileiro Paulo Freire, elaborou a visdo da formagio do
novo ser humano em um método. O livro As veias abertas da América
Latina (1971), do escritor uruguaio Eduardo Galeano, tornou-se a
contra-histéria do continente. Ca/iba (1971), de Retamar, ajudou a
inverter o paradigma politico existente colocando o Terceiro Mundo
no centro da histéria e da produgio cultural. O historiador guianense
Walter Rodney, em Como a Europa subdesenvolveu a Afrim (1972),

desenvolveu posteriormente, em termos histéricos e materialistas,



um dos diagndésticos centrais do congresso: o de que o colonialismo
ndo apenas explorou a Africa, mas também produziu ativamente seu
subdesenvolvimento.

Essa onda se espalhou por diversos campos e tradigdes artisticas.
No ambito do cinema, os cineastas argentinos Fernando Solanas e
Octavio Getino lan¢aram La hora de los hornos e publicaram seu mani-
festo “Hacia un tercer cine” [Rumo a um terceiro cinema] (1969),
que tinha uma programagio cinematogrifica explicitamente anti-
imperialista. No 4mbito do teatro, o dramaturgo brasileiro Augusto
Boal, em sua obra Ténicas Latino-americanas de Teatro Popular
(1975), declarou que as nagdes latino-americanas, antes “satélites
da arte metropolitana”, deveriam se tornar “o centro do nosso uni-
verso artistico” e que o objetivo nio era distribuir produtos culturais
acabados, mas “popularizar os meios de produ¢io” da prépria arte.!!
Nueva Cancion (Cangdo Nova), um movimento latino-americano
de musica politicamente engajada, enraizada nas tradi¢ées populares
e folcléricas, transformou a luta em cangio por meio do trabalho
do chileno Victor Jara, da argentina Mercedes Sosa e dos cubanos
Silvio Rodriguez ¢ Pablo Milanés. Na Africa Austral, inspiradas
pelos exilados da Brigada Ramona Parra apés o golpe de Estado
de 1973 no Chile, as brigadas culturais da Frente de Liberta¢io
de Mogambique (Frelimo) e as pinturas do artista mogambicano

! Para mais informagdes sobre a abordagem de Augusto Boal, ver Instituto Tricontinental de Pesquisa
Social, “A Revolugao Copernicana de Augusto Boal ao Contririo”, Boletim de Arte n. 17, 27 jul. 2025,
St al.org/| /bole -arte-augus .
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Malangatana Ngwenya fundiram a produgio artistica com a liberta-
¢do armada.? A arte dos cartazes da Ospaaal, concebida em Havana
e distribuida mundialmente pela revista 7ricontinental, deu ao movi-
mento Tricontinental sua linguagem visual. A onda se espalhou pelo
mundo da literatura, desde Ghassan Kanafani escrevendo sobre lite-
ratura e resisténcia na Palestina até Ngiigi wa Thiong'o recorrendo a
lingua dos povos origindrios Gikilyii para escrever contra o neoco-
lonialismo no Quénia. Esses projetos, e muitos outros semelhantes,
demonstram a amplitude da frente cultural que Havana ajudou a
consolidar. Em todo o mundo, cada um deles levou adiante a princi-
pal ideia do congresso: a de que a cultura nio era um reflexo secun-
ddrio da luta politica, mas sim uma de suas frentes decisivas.

O Congresso Cultural de Havana ocorreu em janeiro de 1968, meses
antes de a revolta estudantil no Quartier Latin de Paris se tornar o
simbolo mais famoso do ano de 1968 em todo o mundo. No entanto,
a frente cultural que explodiu nos anos seguintes nio estava enrai-
zada nas ocupagdes universitirias da metrépole europeia, mas sim
nas lutas de libertagdo do Terceiro Mundo. Nesse sentido, foi 0 1968
de Havana, e ndo o mais aclamado 1968 de Paris, que desencadeou
um “Vietna no campo da cultura”. Apesar disso, desapareceu em
grande parte dos registros histéricos, juntamente com o mundo que
a produziu. Por que, entdo, voltar a isso agora?

As questdes levantadas pelo congresso nio sio menos urgentes hoje.
Podemos desenvolver uma cultura nacional sob o dominio colonial e

12 Para mais informagdes sobre o golpe de 1973, ver Instituto Tricontinental de Pesquisa Social, O
ga/pe contra o Terceiro Mundo: Cbzle, 1973, dosme n. 68, 5 set. 2023, https://thetricontinental.org/pt-pt/



https://thetricontinental.org/pt-pt/dossie-68-golpe-contra-terceiro-mundo-chile-1973/
https://thetricontinental.org/pt-pt/dossie-68-golpe-contra-terceiro-mundo-chile-1973/

neocolonial? E possivel considerar a formagio do novo ser humano
sem uma transformacio radical da sociedade? Qual é a responsabi-
lidade do intelectual para com seu meio de expressio e para com o
mundo? Qual deve ser o papel dos meios de comunicagio de massa
em relagio a luta anti-imperialista? (CCH, 1968, p. 16-17).

A medida que o imperialismo atingiu o estigio perigoso e decadente
do hiperimperialismo, os mecanismos identificados pelo congresso
se disseminaram com a Nova Guerra Fria no Sul Global.® O apa-
rato mididtico exposto no congresso tornou-se um monopdlio de
plataformas, colonizando algoritmicamente a atengdo e o desejo e
fabricando consentimento para a ordem imperial. A fuga de cérebros
diagnosticada pelo congresso foi agravada pela extra¢io de dados e
mio de obra digital, a matéria-prima da economia de guerra do Vale
do Silicio. Os “agentes culturais” do Congresso para a Liberdade
Cultural, apoiado pela CIA, reapareceram na “ONGzagio” da pro-
dugio de conhecimento. Isso inclui as redes académicas que buscam
demonizar ou desacreditar sistemas politicos e econdémicos alter-
nativos 4 ordem capitalista ocidental, desde os projetos socialistas
na China, Cuba e Venezuela até os paises que afirmam sua sobera-
nia contra a dominagio ocidental no Ird, na Rissia, no Sahel e em

outros lugares.

O congresso de Havana diagnosticou a produg¢io cultural como
parte integrante do préprio sistema econdémico. Hoje, 2 medida

3 Para mais informagdes sobre hiperimperialismo, ver Instituto Tricontinental de Pesquisa Social,
Hiperimperialismo: um novo estigio decadente. Dilemas contemporaneos, n. 4, 23 jan. 2024. Disponivel em:
https://thetricontinental.org/pt-pt/estudos-sobre-dilemas-contemporaneos-4-hiper-imperialismo/.
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que a hegemonia econdmica dos EUA entra em relativo declinio,
Wiashington busca compensi-lo intensificando o militarismo. A
frente cultural estd cada vez mais sendo levada para a mesma l6gica,
a medida que as guerras culturais, o consentimento fabricado para
o confronto e a prépria maquina de guerra operam como um tnico
aparato integrado.

O congresso de Havana foi uma interveng¢io na Guerra Fria cul-
tural. Se o Congresso para a Liberdade Cultural buscava formar
uma intelectualidade global comprometida com a ideia de que ndo
hé alternativa & ordem ocidental, o congresso de Havana buscava
produzir o oposto: uma frente internacional de novos intelectu-
als, cientistas, médicos, educadores e artistas comprometidos com
a construgio de alternativas soberanas, rumo ao socialismo. Como
esse exemplo pode nos provocar hoje e impulsionar os movimen-
tos populares a pensar de forma ampla e estratégica sobre a cultura
como um campo de luta politica e a construir uma frente cultural
anti-imperialista adequada ao nosso momento? O que significa-
ria fazer isso agora — recusar a compartimentalizacdo que relega
o “trabalho cultural” a arte e a propaganda, enquanto trata saude,
ciéncia, educagio, esporte e producio de conhecimento como domi-
nios técnicos separados, fora do escopo da estratégia politica? O que
significaria construir institui¢des, redes e formas de produgio inte-
lectual coletiva que estejam inseridas nos movimentos do presente,
assim como o congresso esteve inserido nas lutas de liberta¢io de sua
época? O Instituto Tricontinental de Pesquisa Social tem procurado
dar continuidade a essa tradi¢do, acompanhando as lutas politicas da
atualidade, cultivando os novos intelectuais que essas lutas exigem e



atuando nas trincheiras da batalha de ideias e emog¢des.™ O trabalho
de recuperagio do Congresso Cultural de Havana faz parte desse
esfor¢o, ndo como um exercicio de nostalgia histérica, mas como
uma contribui¢io para o pensamento estratégico que os movimen-

tos precisam agora.

Dorticés (CCH, 1968, p. 10) abriu o congresso declarando que criar
em um pais em desenvolvimento revoluciondrio “ndo é apenas criar
uma obra literaria ou artistica, cientifica ou técnica”. Trata-se de criar
um todo mais belo — um que, em ultima anilise, se beneficie dessa
criagio cientifica, literdria ou artistica. Trata-se de criar um novo
povo, um novo pais, uma nova sociedade! Retornar ao Congresso
Cultural de Havana ¢ retornar a essa proposi¢io — e insistir que
cada dimensdo da vida humana é uma frente do imperialismo e,
portanto, uma frente de resisténcia. A batalha de ideias e emogdes
continua, e a frente cultural — em sua totalidade — ainda precisa

ser construida.

441

4 Para mais informages sobre o novo intelectual, ver Instituto Tricontinental de Pesquisa Social,
O novo intelectual, dossié n. 12, fev. 2019. Disponivel em: https://thetricontinental.org/the-
-new-intellectual/; para mais informagdes sobre a batalha das emogGes, ver Dez teses sobre mar-
xismo e descolonizagdo, dossié n. 56, 20 set. 2022. Disponivel em: https:/thetricontinental.org
dossier-ten-theses-on-marxism-and-decolonisation
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