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No puede haber nada mds antimarxista que el dogma, no
puede haber nada mds antimarxista que la petrificacién de
las ideas. Y hay ideas que incluso se esgrimen en nombre del

marxismo y que parecen verdaderos fdsiles.

— Fidel Castro, discurso de clausura, Congreso Cultural de

La Habana, 12 de enero de 1968 (1968: 57-71).
4

Hago la revolucién, y por tanto existo, por tanto existimos.

— René Depestre, Comisién I, Congreso Cultural de La
Habana, 1968 (1968: 42-46).

14

En la mafana del 4 de enero de 1968, en el Hotel Habana Libre, el
presidente cubano Osvaldo Dorticés inauguré el Congreso Cultural
de La Habana. Durante los 9 dias siguientes, 470 delegados de 70
paises llenarian las salas de las comisiones. Juntos, buscaban com-
prender cémo opera el imperialismo a través de la cultura en todas
sus dimensiones y qué significaria construir un frente antiimperia-

lista capaz de enfrentarlo y desmantelarlo.

! Las cifras de asistencia varfan segtin las distintas fuentes, pero los numeros aqui utilizados son los que
figuran en los documentos de clausura del congreso (CCLH, 1968: 46, 48, 57).
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El congreso tuvo lugar en un momento en que la revolucion se sen-
tia no solo posible, sino inminente. Vietnam mantenia en jaque al
ejército mds poderoso de la Tierra. Los movimientos de liberacion
armada en las colonias portuguesas de Angola, Guinea-Bissau y
Mozambique construian nuevas sociedades en las zonas ya libera-
das.? En toda América Latina, los movimientos guerrilleros se mul-
tiplicaban a raiz de la Revolucién cubana. Los pueblos del Tercer
Mundo estaban en movimiento en todos los frentes. El duelo por
el asesinato de Ernesto “Che” Guevara en Bolivia, tres meses antes,
no habia hecho sino agudizar la resolucién colectiva de las personas
delegadas y de los movimientos que representaban. La pregunta ya
no era si el imperialismo podia ser derrotado, sino por quién y en
qué frentes.

El Congreso Cultural de La Habana se organizé en cinco comi-
siones que trazaban los frentes en que se libraba la batalla cultu-
ral: Cultura e independencia nacional (Comisién I); Formacién
integral del hombre (Comisién II); Responsabilidad del intelec-
tual (Comisién III); Cultura y medios de comunicacién de masas
(Comisién 1V); y Creacién artistica y trabajo cientifico-técnico
(Comisién V).> Como observé Dorticés en su discurso de apertura,

“segtn nuestras noticias, se reinen por primera vez hombres que

2 Para mds informacién sobre el programa cultural del Partido Africano para la Independencia de
Guinea y Cabo Verde (PAIGC) véase Instituto Tricontinental de Investigacién Social, 2022a

* Los términos hombre y formacion integral del hombre, tal como se usan en los documentos del congreso,
se citan aqui en su forma original. Aunque de género marcado, homébre se referia en este contexto no
solo a los varones sino al ser humano en su totalidad. A lo largo de este dossier se utiliza “formacién”
para reflejar a concepcién del congreso de que el nuevo ser humano se desarrolla a través de la practica
revolucionaria, la educacién, el trabajo y la transformacién social colectiva. A diferencia de “creacién”,
que puede sugerir un acto mds absoluto o instantineo, “formacién” mantiene el énfasis en un proceso
continuo.



proceden de todos los continentes, que pertenecen a distintas pro-
fesiones” reunidos en torno a un mandato cultural comin (1968: 4).
La decisién de invitar no solo a trabajadorxs culturales como artistas
y escritores, sino también a médicxs, economistas, sociélogxs, cien-
tificxs, técnicxs y trabajadorxs intelectuales de toda procedencia, fue
una eleccién politica deliberada, que insistia en que la cultura no era
simplemente un complemento de la lucha politica y militar, sino un
frente de lucha antiimperialista por derecho propio.

El congreso no se limité a las salas de comisiones y los discursos.
Tuvo repercusién en toda la ciudad a través de vallas publicitarias,
afiches y transmisiones radiales. En la antesala del congreso, el
Instituto del Libro publicé ediciones populares de obras de varios
escritores participantes y se proyectaron peliculas de algunos dele-
gados en cines de toda La Habana. En la noche del 9 de enero, se
inauguré en el Pabellén Cuba, en el Vedado, la exposicién Del Tercer
Mundo. Concebida como un recorrido cinematografico mds que
como una exposicién convencional, empleaba luz, sonido, montaje y
movimiento para guiar a los visitantes a través de la historia incon-
clusa de Asia, Africa y América Latina. Los visitantes recorrian
seis zonas que narraban la historia no concluida del Tercer Mundo,
desde el mito de las tierras “virgenes”, pasando por la violencia y la
privacién de la dominacién imperialista, hasta las luchas revolucio-
narias del presente. La exposicién recurria a animaciones de nedn,
historietas, montajes cinematograficos satiricos y efectos sonoros
que incluian un tanel del horror sobre el hambre y cajas de luz gira-
torias que multiplicaban la imagen icénica del Che tomada por el
fotégrafo cubano Alberto Korda, junto a la pregunta: “;Y nosotros,
los explotados del mundo, cudl es nuestro papel?”. La exposicion,
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producida colectivamente por mds de 100 personas, fue visitada por
mids de 250.000 personas durante sus tres meses de duracién, con un
horario que permitia a estudiantes y trabajadorxs asistir de camino
a casa, como quien visita un cine popular (Berrios, 2019: 101-119).

La participacién masiva y la amplitud cultural del congreso encarna-
ban su argumento fundacional: que la cultura contiene la totalidad
de cémo una sociedad produce y reproduce la vida humana. Como
concluyé la declaracién general del congreso: “si la derrota del impe-
rialismo es el prerrequisito inevitable para el logro de una auténtica
cultura, el hecho cultural por excelencia para un pais subdesarrollado

es la revolucién” (CCLH, 1968: 49-50).

Los debates que tuvieron lugar a lo largo de esos nueve dias pro-
dujeron uno de los andlisis colectivos mds ricos sobre el imperia-
lismo cultural del siglo XX y una visién de la cultura antiimperialista
cuyo alcance y ambicién siguen interpelando hoy a los movimientos
a pensar la cultura no simplemente como arte o propaganda, sino
como un terreno de lucha que atraviesa todas las dimensiones de la
vida social. Sin embargo, el congreso ha sido poco estudiado y ha
estado pricticamente ausente desde entonces de muchos relatos his-
téricos del periodo. Este dossier presenta una sintesis de algunos de
esos debates, organizada en cinco secciones: el diagnéstico de c6mo
opera el imperialismo cultural, la praxis de la cultura dentro de las
luchas de liberacién activas, las formulaciones tedricas surgidas del
congreso, la visién del nuevo ser humano y el papel del trabajador/a
intelectual en la revolucién.
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Hacia el Congreso Cultural de La Habana

EI congreso fue el tercero de una secuencia de eventos internacio-
nalistas celebrados en La Habana. El primero fue la Conferencia
Tricontinental (enero de 1966), que reunié a fuerzas revoluciona-
rias de Africa, Asia y América Latina para construir una alianza
politico-militar contra el imperialismo y que creé la Organizacién
de Solidaridad con los Pueblos de Asia, Africa y América Latina
(OSPAAAL). En agosto del afio siguiente, la reunién de la
Organizacién Latinoamericana de Solidaridad institucionalizé la
lucha armada como estrategia principal de la liberacién continental.
En 1968, el Congreso Cultural de La Habana extendi6 esa estra-
tegia hacia un terreno ideoldgico y cultural que, durante dos déca-
das, habia sido objeto de una ofensiva imperialista masiva y en gran
medida encubierta.

El congreso respondia a la necesidad material de combatir no solo la
agresién militar directa liderada por Estados Unidos (como la inva-
sién de Playa Girén en 1961), sino también una guerra cultural y de
informacién de larga data. De hecho, fue convocado como la res-
puesta directa al Congreso por la Libertad de la Cultura (CCEF, por
su sigla en inglés), la operacién cultural insignia de Estados Unidos
durante la Guerra Fria. Con el propésito expreso de construir hege-
monia cultural, el CCF promovia las ideas de que no existia alter-
nativa al orden capitalista occidental, que los movimientos revolu-
cionarios eran amenazas a la “libertad”y que los intelectuales debian
ser criticos auténomos y apoliticos. Fundado en 1950 con operacio-
nes en 35 paises, publicé més de 20 prestigiosas revistas literarias

y politicas (Encounter en Londres, Preuves en Paris y Cuadernos en



América Latina, entre otras), patrociné conferencias, financié inter-
cambios académicos y cultivé una red internacional de intelectuales
comprometidos, consciente o inconscientemente, con un consenso
liberal anticomunista.* Aunque la revelacién en 1967 de que el CCF
era financiado por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) des-
prestigié a la organizacidn, la infraestructura que habia construido
permanecié intacta, desde revistas, fundaciones y redes académicas
hasta habitos de pensamiento. Eric Hobsbawm, historiador marxista
britdnico y delegado, describiria més tarde al Congreso Cultural de
La Habana como el “opuesto exacto” del CCF. Mientras el CCF se
presentaba como defensor de la autonomia intelectual, al tiempo que
operaba bajo patrocinio imperialista, el Congreso Cultural de La
Habana buscaba establecer la infraestructura cultural y el programa
para quienes luchaban contra el imperialismo (Hardesty, 2019: 61).

La idea del Congreso de La Habana nacié de Casa de las Américas,
institucién fundada en abril de 1959 que se habia convertido, a tra-
vés de su revista y su premio literario anual, en el principal puente
cultural de Cuba con América Latina y el Caribe. En enero de 1967,
el comité de colaboracién de la revista emitié una declaracién para
reunir a intelectuales de Asia, Africa y América Latina, en respuesta
al llamado de la Conferencia Tricontinental de 1966 a construir un
frente activo contra la intervencién cultural en el Tercer Mundo.
Esta convocatoria propuesta se convirtié en el Congreso Cultural
de La Habana de 1968. Entre octubre y noviembre de 1967, un
seminario nacional de preparacién reunié a 1.343 escritorxs, artis-

tas, cientificxs y técnicxs cubanxs en la misma estructura de cinco

* Para mds informacién sobre el Congreso por la Libertad de la Cultura, véase Stonor Saunders, 2000.
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comisiones que luego adoptaria el congreso internacional, con meses
de trabajo intelectual y organizativo colectivo realizados antes de
que llegara un solo delegado internacional (OSPAAAL, 1966: 217-
40; Gonzilez Lage, 2019: 276-277).

La estrategia de invitacién del congreso fue deliberadamente
amplia: trotskistas y surrealistas se sentaron junto a militantes de
partidos comunistas. Editores de New Left Review junto a militan-
tes del Movimiento Popular de Liberaciéon de Angola (MPLA).
Existencialistas y antipsiquiatras junto a economistas de la teoria de
la dependencia y teélogos de la liberacién y las 212 personas dele-
gadas de naciones “desarrolladas” se sentaron junto a las 205 perso-
nas delegadas de naciones subdesarrolladas, entre ellas 53 de paises
socialistas (Gonzilez Lage, 2019: 283-284). Aunque la estrategia
cubana buscaba construir un frente antiimperialista que alcanzara
a los sectores progresistas del centro imperialista, decisiones estruc-
turales aseguraron que fueran las perspectivas del Tercer Mundo las
que marcaran el rumbo de las deliberaciones. Con este fin, la jefatura
de todas las comisiones recayé en personas delegadas de proyectos
socialistas y de liberacién nacional del Tercer Mundo. El testimonio
de las personas delegadas que hablaban desde luchas de liberacién
activas tuvo un peso politico y moral que enmarcé la totalidad del

congreso (CCLH, 1968; Parmelin, 1968: 3-20).

EI congreso se convocé en un momento de agudas contradicciones.
Dos dias antes de la apertura, Fidel Castro anuncié que la Unién
Soviética reduciria el suministro de petréleo a la isla. Dias después
de la clausura, el Comité Central del Partido Comunista de Cuba

se reunié para actuar contra una “microfaccién” de militantes del



partido acusados de buscar subordinar la estrategia revolucionaria
cubana a la linea de Moscu (Gonzilez Lage, 2019: 276; Comité
Central del Partido Comunista de Cuba, 1968). Tras el congreso,
la Organizacién de los Estados Americanos (OEA) elaboré un
extenso informe clasificado que calificé al congreso de “accién sub-
versiva del comunismo internacional” y detall6 a los asistentes, asi
como sus afiliaciones politicas, historiales de viaje e intervenciones
en el congreso (Organizacién de los Estados Americanos, 1968).

El diagnéstico: como opera el imperialismo a
través de la cultura

Aunque las personas delegadas provenian de una amplia gama de
historias coloniales y etapas de lucha distintas, compartian un diag-
néstico del imperialismo cultural de su época. El imperialismo, sos-
tenian, opera mediante una ofensiva sistemdtica que atraviesa todas
las dimensiones de la sociedad y la cultura, incluyendo la coloniza-
cién de la conciencia, el control de la informacién, la extraccién del
trabajo intelectual, la “fuga de cerebros” de médicos y cientificos del
Tercer Mundo y el control de la produccién de conocimiento.

Durante el congreso, Roberto Ferndndez Retamar, poeta cubano
que mds tarde dirigiria Casa de las Américas, ofrecié una lectura
estructural del orden global y de los intelectuales que este producia.
El mundo, argumentd, no se divide entre paises “desarrollados” y
“subdesarrollados”, sino entre paises subdesarrollados y 1o que élllamé

12
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paises subdesarrollantes, es decir, cuyo propio desarrollo depende de
producir activamente subdesarrollo en otras partes.

Para Ferndndez Retamar, los intelectuales de esos paises “subdesa-
rrollantes” adquirian su conocimiento a través del mismo sistema:
uno construido sobre el trabajo explotado y la riqueza del Tercer
Mundo. Sostuvo que “la ciencia y el arte de los paises explotadores
pertenecen también a los paises explotados sobre los cuales se han
construido”. Devolverlos, dijo, “no serd una forma de paternalismo,
sino una forma de reintegrarles lo arrancado”. Para él, esto signi-
ficaba que Ixs intelectuales de izquierda de los centros imperialis-
tas tenian la responsabilidad de poner su conocimiento, cientifico,
econémico, lingtiistico y técnico, al servicio de los movimientos de
liberacién cuyos pueblos habian hecho posible ese conocimiento. Si
la reparacién era lo que Fernindez Retamar exigia de Ixs intelec-
tuales en los paises que “subdesarrollan”, lo que exigia de quienes
estaban en los paises subdesarrollados era lo inverso: apropiarse del
conocimiento del colonizador y de sus productos y utilizarlos para
su propia liberacién.

En 1971, tres afios después del congreso, la formulacién de Ferndndez
Retamar cristalizaria en su ensayo emblemadtico Calibdn. En él, rei-
vindicé la figura de Calibdn, el sujeto esclavizado de La tempestad
de Shakespeare, cuya isla ha colonizado Préspero, como simbolo de
América Latina y el Caribe: “Préspero invadid las islas, maté a nues-
tros ancestros, esclavizé a Calibdn y le ensenié su idioma para poder
entenderse con él: ;qué otra cosa puede hacer Calibédn sino utilizar
ese mismo idioma, hoy no tiene otro, para maldecirlo, para desear

que caiga sobre él la ‘roja plaga’” (Ferndndez, 1974: 34-35).



En los anos siguientes, Calibdn se convirtié en una figura com-
partida a través de la cual los intelectuales de América Latina y el
Caribe exploraron la dominacién colonial, el lenguaje, la revuelta y la
agencia histérica. El congreso contribuyé a consolidar esta reelabo-
racién al poner en didlogo en La Habana a pensadores anticoloniales
caribefios, entre ellos Fernindez Retamar, C. L. R. James y Aimé
Césaire (Gonzélez Seligmann, 2019: 49-54, 76-77). En 1969, por
ejemplo, Césaire publicé Une tempéte [Una tempestad], una rees-
critura anticolonial de la obra de Shakespeare y el poeta barbadense
Kamau Brathwaite publicé su poema Calibdn. Junto con el ensayo
de Fernindez Retamar, estas obras contribuyeron a una importante
inversién cultural y politica, que colocé al Tercer Mundo, como
sujeto colonizado colectivo, en el centro y no en la periferia de la
historia.

Esta disputa en torno al lenguaje, la representacién y la accién histé-
rica formaba parte del diagnéstico mds amplio del congreso sobre el
imperialismo cultural. En el congreso, Fernando Martinez Heredia,
quien habia fundado la influyente revista Pensamiento Critico, sos-
tuvo que la capa mds insidiosa de la dominacién imperialista era la
colonizacién cultural (Sdnchez, 2018). Plante6 que, “la colonizacién
cultural penetra fuertemente en todos los 6rdenes de la vida, hasta
influir en el pensamiento y en la accién de los propios luchadores
contra el colonialismo”, produciendo “un molde mental de castra-
cién, de incapacidad para representarse un destino alcanzable con
fuerzas propias” (Martinez, 1968: 15-19; Tricontinental, 2026a).
Esta “castracién mental” se produce a lo largo de un periodo extenso
y a través de varios frentes, entre ellos, el aparato medidtico. Durante
el congreso, el historiador cubano Moreno Fraginals describié un

14
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vasto sistema imperialista de comunicaciones: 850 horas semanales
de transmisiones de onda corta de Estados Unidos hacia América
Latina, dos redes radiales que controlaban mas del 90% de los
oyentes y radios de frecuencia fija preconfiguradas para estaciones
estadounidenses que circulaban por toda la regién. Para el escritor
cubano Edmundo Desnoes, los medios de masas eran las “armas
secretas” del imperialismo, eficaces precisamente porque eran invisi-

bles (Moreno, 1968: 71-74; Desnoes, 1968: 13-17).

El economista indio Lajpat Rai mostré cémo las instituciones edu-
cativas y culturales también habian sido dominadas por intereses
imperialistas. En su pais, dijo, “Las universidades, institutos, escue-
las, organizaciones sociales y culturales de la India estin infestados
hoy de agentes culturales norteamericanos bajo la apariencia de pro-
fesores visitantes, expertos en educacién, cuerpos de paz, e incluso
agentes de la CIA”> Documenté un “programa de castracién poli-
tica de los intelectuales”, haciendo eco de las palabras de Martinez
Heredia, con las fundaciones Asia, Ford y Rockefeller y el ya des-
enmascarado CCEF, operando abiertamente dentro de la academia
india (Rai, 1968: 10-17).

Un tercer frente de la ofensiva cultural imperialista operaba a través
del registro histérico y el archivo fisico. Delegados del mundo arabe,
de la peninsula coreana y del sur de Africa aportaron testimonios
de supresién cultural. Giséle Halimi, una abogada nacida en Tanez

5 Lajpat Rai entablé amistad con el delegado pakistani Abdullah Malik durante el congreso. Malik,
periodista comunista radicado en Londres, fue invitado porque el poeta mas destacado de Pakistin,
Faiz Ahmed Faiz, tenfa impedida su asistencia por la dictadura militar (Raza, 2019: 223-246).



que habia defendido a militantes del Frente de Liberacién Nacional
argelino (FLN) durante la guerra de independencia, trajo al con-
greso su propio testimonio de colonizacién cultural. Criada bajo el
sistema educativo colonial francés en Tunez, describié la exclusién
de la historia y la cultura drabes y cémo “[ ] la belleza, la inteligencia,
la libertad no podian ser mas que valores franceses; la fuente de toda
cultura, la civilizacién era Francia” (Halimi, 1968: 136-144).

Hablando desde un pais que ain se reconstruia, Kim Youn Seun
y Pak Hai Chin, de la Reptblica Popular Democritica de Corea
(RPDC) (Corea del Norte), a apenas 15 afios de una guerra en que
los bombardeos estadounidenses destruyeron pricticamente toda
estructura en pie en el norte del pais, ofrecieron al congreso el con-
cepto de juche (= A). Traducido a menudo como “autosuficiencia”,
el juche se refiere a la capacidad de un pueblo colonizado de conver-
tirse en sujeto de su propia historia, en lugar de objeto pasivo de la
dominacién imperialista. “Sin la liberacién completa y la indepen-
dencia del pais”, dijeron las personas delegadas de la RPDC al con-
greso, “no puede haber esperanza de una verdadera cultura nacional,
ni puede hablarse de la formacién integral del hombre”, conden-
sando, en una sola frase, el vinculo entre el diagnéstico del congreso
sobre el imperialismo cultural y su horizonte del nuevo ser humano

(Kim Youn Seun y Pak Hai Chin, 1968).

Lo que revelaban estos testimonios, provenientes de todos los
continentes, era un Gnico aparato colonial integrado que abarca la
manera en que una sociedad se narra a si misma: sus transmisiones,
sus universidades, su lenguaje, sus archivos. Varias personas dele-
gadas sefialaron que este aparato estid también indisolublemente

16
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ligado a la estructura econémica y a la 16gica extractivista del impe-
rialismo. Como planteé Alex La Guma, novelista y ex preso politico
del apartheid sudafricano: “Somos los primeros productores de oro
del mundo, pero nuestros mineros cobran un salario de 40 centavos
por 8 horas de trabajo”. Mientras que cirujanos sudafricanos habian
realizado en Ciudad del Cabo el primer trasplante de corazén del
mundo apenas semanas antes del congreso de La Habana, el 80 %
de la poblacién vivia en un nivel de hambruna. El planteamiento de
La Guma no buscaba condenar el logro cientifico en si, sino expo-
ner la contradiccién de la sociedad del apartheid: una riqueza y una
capacidad técnica inmensas que coexistian con la privacién masiva y
la dominacién racial. La Ley de Educacién Banta (1953) dio a este
sistema una forma explicitamente cultural, al imponer una educa-
cién inferior y segregada a la poblacién negra sudafricana, prepardn-
dola para el trabajo subordinado bajo el apartheid (La Guma, 1968;
Silber, 1970: 48-53).

El congreso de La Habana también abordé la extraccién imperia-
lista de la capacidad humana. El Dr. Horacio Zalce, médico mexi-
cano que present6 en tres de las cinco comisiones del congreso, trazé
el circuito de la fuga de cerebros en su campo. Médicos formados
a expensas publicas en paises subdesarrollados eran atraidos hacia
Estados Unidos, sometidos a la “transculturacién” (la adopcién gra-
dual de los valores, hébitos y formas de vida de otra cultura) y absor-
bidos por el imperialismo o enviados de vuelta a sociedades donde
ningin trabajo correspondia a su especializacién. En palabras del
Dr. Zalce, “se ha exportado ‘materia prima’, ésta se ha ‘elaborado’ en
el extranjero y entonces es substraida” (Zalce, 1968: 30-31).



De manera similar, el delegado cubano José Fernindez-Britto
Rodriguez informé que, entre 1956 y 1965, cerca de 40.000 cien-
tificos y técnicos latinoamericanos emigraron a Estados Unidos
(CCLH, 1968: 34-39). Por su parte, los investigadores cubanos
Anibal Rodriguez y Fernando Barral describieron la colonizacién de
la propia produccién de conocimiento sobre el Tercer Mundo, en la
cual América Latina suministraba “materia prima cientifica”, datos
e investigadores, a think tanks estadounidenses como la RAND
Corporation, la Special Operations Research Office y el Hudson
Institute. Esas instituciones devolvian luego los “productos termi-
nados” de esa investigacién a la regién en forma de intervencién
politica, econémica, de inteligencia y militar (Rodriguez y Barral,
1968: 2-6).

A través de las cinco comisiones, las personas delegadas describieron
aintelectuales, médicxs y cientificxs colonizadxs como materia prima
que es extraida, procesada y sustraida. Cada médico de la periferia
formado en el dmbito publico que termina ejerciendo en el nicleo
imperialista representa una transferencia de valor econémico: afios
de inversién social capturados a través de la propia estructura de la
dependencia imperial. Como concluyé la resolucién de la Comisién
IV (Cultura y medios de comunicacién de masas), “la industria de
la cultura de masas no se limita a funciones superestructurales, es
hoy parte integral del sistema de produccién econémica” (CCLH,
1968: 30).

18






Praxis: la liberacion como acto cultural

El congreso rechazé la idea de que la cultura es algo que se restaura
o se crea solo después de haber ganado la liberacién. Por el contrario,
las personas delegadas, que hablaban desde el interior de las guerras
de liberaci6én nacional, sostuvieron que la cultura es la sustancia a
través de la cual se construye la liberacién, creando, en el proceso
mismo de la lucha, nuevos sujetos, lenguajes, instituciones y cono-
cimientos. La liberacién nacional, en esta visién, no es la condicién

previa para la renovacién cultural: es en si misma un acto de cultura.

Vietnam, entonces dividido entre la Republica Democritica de
Vietnam en el norte y la Republica de Vietnam, respaldada por
Estados Unidos, en el sur, estuvo representado en el congreso por dos
delegaciones: una de la Republica Democritica de Vietnam y otra
del Frente Nacional de Liberacién de Vietnam del Sur (FNL), el
frente revolucionario que combatia al régimen surefio y a sus patro-
cinadores estadounidenses. Cit Huy Cén, viceministro de Cultura de
la Republica Democritica de Vietnam (Vietnam del Norte) y uno
de los poetas mds celebrados del pais, informé sobre la importancia
de construir vida cultural pese al bombardeo estadounidense: “La
supresién de la cultura nacional de los pueblos es la consigna de los
conquistadores”. Tw Huynh, reconocido pintor y representante del
Frente Nacional de Liberacién de Vietnam del Sur (FNL), describié
cémo los informes mensuales del FNL registraban el nimero de
habitantes liberados del analfabetismo junto al nimero de soldados
enemigos abatidos.® En un territorio donde un tinel subterrdneo

¢ Tu Huynh, co-presidente de la Comisién V, citado en Poices (Silber, 1970: 102).
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podia servir a la vez de escuela y de refugio, cultura y liberacién
estaban indisolublemente ligadas. En la resolucién de la Comisién
IV (Cultura y medios de comunicacién de masas), las personas
delegadas senalaron que los equipos de cine vietnamitas trabajaban
desde sétanos en las provincias mis bombardeadas. “El canto acalla

el sonido de las bombas”, escribieron (CCLH, 1968: 30).

Desde las zonas liberadas en la Africa bajo ocupacién portuguesa,
donde la lucha armada de Angola contra el colonialismo entraba en
su séptimo afio y las guerras en Guinea-Bissau y Mozambique tam-
bién avanzaban, el poeta angolefio Mirio Pinto de Andrade, cofun-
dador y primer presidente del Movimiento Popular de Liberacién
de Angola, hablé de la transformacién cultural en curso en las zonas
liberadas, donde surgian escuelas, imprentas, talleres de artistas y
canciones revolucionarias.” Una “revolucién semdntica”, dijo, estaba
abriendo el portugués colonial, remodeldndolo a través de estructu-
ras lingtiisticas africanas y generando nuevas formas literarias. De
manera similar, Abilio Duarte, dirigente caboverdiano del PAIGC
(Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde),
hablé de los cimientos fundacionales de la nueva sociedad dentro
del cascaré6n de la vieja. “Siendo nuestra lucha de liberacién nacional
armada”, declaré Duarte, “el acontecimiento cultural mds impor-
tante ocurrido en nuestro pais desde el inicio de la colonizacién”
(1968: 104-107).

7 Para mds informacién sobre Mirio Pinto de Andrade, véase Review of African Political Economy

(ROAPE).



Desde Cabo Verde hasta Cuba y Vietnam, atravesando continentes
y tradiciones nacionales de liberacién distintas, la vida cultural no se
concebia como algo que debia simplemente preservarse de la des-
truccién o posponerse hasta la victoria, sino como el medio mismo a
través del cual se construia la liberacién. Lo que unia a estas luchas
era una comprensiéon compartida, extraida de la practica vivida: que
la cultura es la sustancia misma de la lucha y que la liberacién nacio-
nal es, en efecto, un acto de cultura. Como declaré la resolucién de
la Comision III, “Toda lucha contra el imperialismo y neocolonia-
lismo se convierte automdticamente en una lucha por el acceso del
pueblo a la cultura: las luchas de liberacién nacional toman, asi, la
forma hermosa y heroica de la defensa del conocimiento y la belleza”

(CCLH, 1968: 28).

La sintesis: la revolucién como fenémeno
total

Junto a los diagnésticos del imperialismo y los testimonios de las
luchas activas, el congreso de La Habana generé formulaciones teé-
ricas para comprender la cultura, la revolucién y el sujeto humano.
Los debates del congreso fueron tan amplios como las personas
delegadas que asistieron a él y abarcaron desde la teoria de la depen-
dencia y la relacién entre ciencia y cultura hasta los términos en
que podia construirse la solidaridad antiimperialista. Entre las inter-
venciones que generaron el debate mas agudo estuvo un ajuste de
cuentas con la negritud, un movimiento literario, filoséfico y politico

que sostenia que los pueblos negros poseian una identidad cultural
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distinta, forjada en la experiencia de la esclavitud y el colonialismo,
que exigia reconocimiento frente al universalismo occidental. El
debate de La Habana interpelaba directamente preguntas que hoy
siguen siendo relevantes sobre la relacién entre identidad racial y
cultural y lucha de clases.

En el congreso, el poeta haitiano René Depestre rastreé los origenes
de la negritud como “la operacién cultural mediante la cual los inte-
lectuales negros de Africa y de las dos Américas tomaban conciencia
de la validez de la originalidad de las culturas negro-africanas”. En
su origen, reflejaba una doble alienacién de los pueblos negros:tanto
como trabajadores en el mercado capitalista y como sujetos de una
deshumanizacién racializada. Para Depestre, expresaba “la concien-
cia de esta doble alienacién y de la necesidad histérica de superarla
mediante la praxis revolucionaria” (Depestre, 1968: 42-46). Pero,
separada del anilisis de clase, la negritud pronto seria apropiada para

fines contrarrevolucionarios.

En Haiti, dijo Depestre, “pseudosociélogos” como el entonces dicta-
dor Francois Duvalier, conocido como “Papa Doc”, aislaron la cues-
tién racial del desarrollo econémico, reduciendo la historia haitiana
a “una sucesién cadtica de conflictos Unicamente entre mulatos y
negros” (Depestre, 1968: 42-46). La pequefia burguesia negra habia
utilizado esta interpretacién para convencer a las masas de que ahora
estaban en el poder, cuando la realidad no podia estar mds alejada
de esa afirmacién. Depestre vio lo que ocurrié cuando la negritud
pasé de ser una revuelta literaria anticolonial a convertirse en ideo-
logia de Estado, bajo la forma de lo que se conocié como noirisme,
la ideologia racial esencialista empleada por Duvalier que convirtié



la defensa de la cultura negra que propugnaba la negritud en una
justificacion para la dictadura, aterrorizando al pueblo haitiano y a
la izquierda en nombre de la autenticidad negra. Puesto bajo arresto
domiciliario, Depestre partié hacia Cuba en 1959 por invitacién del

Che Guevara (Miller, 2015: 159-178).

Depestre también senalé la conocida formulacién de Léopold
Senghor, primer presidente de Senegal y uno de los pensadores fun-
dadores de la negritud, segtn la cual “la emocién es negra, como la
razén es blanca”. Para Depestre, el problema no era la afirmacién
original de megritud de las culturas negras, sino la manera en que
tales formulaciones podian esencializar la identidad racial cuando
se separaban del analisis de clase, abriendo la puerta a que las bur-
guesias negras de Africa y de las Américas explotaran a Ixs trabaja-

»

dorxs negrxs “en nombre de una espiritualidad comun”.® Separada
de las exigencias concretas de la revolucion, la negrifud se habia con-
vertido en lo que Depestre llamé “un inaceptable ‘sionismo negro”
(1968: 46). Mis bien, afirmé Depestre, la lucha contra el racismo
debe basarse en la prictica revolucionaria; cuando “la negritud se ha
incorporado a la revolucién socialista”, el racismo “ha encontrado su
superacién a través de un proceso histérico en que blancos y negros
y mulatos dejan cada dia mds de oponerse entre si”. El nuevo Orfeo
negro, continud, “serd revolucionario o no serd, pues se trata de un
contemporédneo y un aliado de Ho Chi Minh, de Fidel Castro y de
Ernesto Che Guevara” (1968: 46).

8 A diferencia del discurso de Depestre en el CCLH aqui citado, la formulacién original de Senghor
usa hellene [helénica) en vez de blanche [blanca] (1939).
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Mientras que Depestre habia rastreado la captura histérica de la
negritud, el escritor y delegado guineano Condetto Nénékhaly-
Camara hizo un planteamiento filoséfico mds incisivo: los valores
que la negritud atribuia a la identidad negra: coraje, creatividad y
profundidad espiritual, no eran propiedades raciales en absoluto, sino
parte del “patrimonio comin de la humanidad”. Esencializarlos era
entregar a las élites gobernantes de la Africa recién independizada
el mismo instrumento mistificador que habia empleado el racismo
colonial. El debate de La Habana fue, en efecto, una advertencia
contra los nacionalismos culturales que ganarfan terreno en Africa y
el Caribe recién independizados. El trabajo de construir una cultura
antiimperialista requiere, por tanto, un andlisis de clase en su centro,
sin el cual cualquier frente cultural podria disolverse en las mismas
identidades que el imperialismo habia construido.

En el congreso, el testimonio del poeta sudafricano Dennis Brutus
sefialé el mismo problema bajo otra forma. Mientras Depestre y
Nénékhaly-Camara advertian contra el esencialismo racial, Brutus
mostré cémo la dominacién racial organizaba cada esfera en que
se desarrolla el ser humano. Baleado por la espalda por la policia en
Johannesburgo en 1963 y encarcelado mds tarde durante 18 meses
en Robben Island junto a Nelson Mandela, Brutus, cofundador del
Comité Olimpico No Racial de Sudafrica, mostré cémo el apartheid
extendia su deshumanizacién incluso al deporte. En el periodo pre-
vio alos Juegos Olimpicos de Tokio de 1964, Brutus y otros hicieron
campafia con éxito para que la Sudafrica del apartheid fuera excluida
de participar. Las contradicciones raciales del apartheid eran visibles
también en otros dmbitos del deporte y la vida publica, como lo
evidenci el caso del halteréfilo sudafricano de nacimiento Precious



McKenzie, a quien se le impidié representar a su propio pais en los
Juegos de la Mancomunidad, por lo que gané tres medallas de oro
para Inglaterra y luego una cuarta para Nueva Zelanda. “No puede
haber discusién sobre el amplio desarrollo del hombre”, concluyé
Brutus, “mientras el racismo sea permitido y tolerado en el deporte”

(1968: 34-37).

Tomadas en conjunto, estas intervenciones mostraron que el racismo
no podia superarse ni mediante la inclusién liberal ni a través del
esencialismo cultural. Para resistir la reduccién de la lucha social a
identidades fijas, la cultura debia comprenderse en su totalidad. El
filésofo sirio Antun Magqdesi, cofundador del Movimiento Socialista
Arabe, ofrecié un marco dentro del cual las diversas intervenciones
del congreso encontraron un terreno comun.’ La revolucién, sostuvo,
es un “fenémeno total” que debe transformar “el sentido de la exis-
tencia”’y “al hombre en cuanto hombre”. Continué: “una revolucién
y una educacién revolucionaria, es un porvenir que se hace presente,
que se encarna y por ese mismo, lanza sobre el pasado una luz nueva”
(1968: 99-102). Su insistencia en la totalidad, en la revolucién como
transformacién que abarca la conciencia, el cuerpo, las instituciones,
los sistemas de conocimiento y cada dimensién de la vida social, dio
expresion filoséfica al hecho de que la cultura, en toda su amplitud,
es un frente esencial en el que se gana o se pierde la liberacién.

? Para mds informacién sobre Antun Maqdesi (1914-2005), véase Prince Claus Fund.






El horizonte: el nuevo ser humano

Si la revolucién es un fenémeno total, entonces su horizonte es la
formacién del nuevo ser humano a través de la prictica revoluciona-
ria. Este fue el tema de la Comisién II, cuyo titulo, “formacién inte-
gral del hombre”, anunciaba un programa que Che Guevara habia
esbozado en 1965 en E/ socialismo y el hombre en Cuba. En su dis-
curso de clausura del congreso, Fidel Castro lo llamé “el magnifico
folleto que nos dejé el Che... cémo expresé su idea de cémo debe ser
el hombre nuevo, cémo debe ser el hombre del mafiana, cémo debe

ser el hombre del siglo XXI” (1968: 57-71; 2020: 28).

El congreso de La Habana tradujo la visién del Che en términos
concretos. En esa linea, el delegado cubano Eduardo Lara describié
el trabajo no solo como una necesidad econémica, sino como un
medio de formar al nuevo ser humano, citando tanto la caracteriza-
cién que hacia el Che del trabajo como un proceso que “purifica los
mejores atributos del ser humano” como la perspectiva de Marx de
que el trabajo es “el inico método de producir hombres plenamente

desarrollados” (1968: 62-65).

Bajo el gobierno revolucionario cubano, la visién del Che se convirtié
en praxis en la forma del trabajo voluntario, la participacién masiva
en el trabajo agricola y las brigadas organizadas para desbrozar miles
de hectdreas de tierra improductiva. Estas no eran simples medidas
productivas, sino instrumentos de transformacién humana dirigi-
dos a romper la divisién entre el trabajo manual e intelectual y las
jerarquias y prejuicios sociales asociados a ella. Otras intervenciones

cubanas extendieron este argumento a los campos cientifico, técnico

28



tricOntinental Dossier n° 103

29

y otros, insistiendo en que la formacién del nuevo ser humano no
podia separarse del desarrollo de la tecnologia. En una ponencia
colectiva titulada “El hombre nuevo”, presentada ante la Comisién
I, la delegacién cubana nombré al Che como la encarnacién mds
clara de este ideal: “un trabajador no impulsado por la necesidad
fisica de venderse a si mismo como mercancia, capaz de adquirir las
cualidades del ser humano del futuro, libre de las cargas del pasado,
que da todo de si mismo sin esperar ninguna recompensa material,
guiando cada una de sus acciones con los sentimientos mds profun-
dos de amor por el pueblo y por los oprimidos de todo el mundo y
con odio eterno hacia el enemigo opresor y criminal” (CCLH, 1968:

73-79).

La resolucién de la Comisién II definié al nuevo ser humano en
términos que excedian cualquier concepcién estrecha de la cultura:
alguien “capacitado ideoldgica, cientifica, técnica y culturalmente
para participar de modo activo y consciente en la construccién de
la nueva sociedad” y “que es apto para desarrollar tareas manuales
de carédcter productivas o actividades intelectuales, indistintamente”
(CCLH, 1968: 22-25). La salud, el deporte, la ciencia, el trabajo
manual, la defensa militar y la apreciacién artistica no eran suple-
mentarios a esta vision, sino constitutivos de ella y esenciales para
la defensa de cualquier revolucién. Lejos de sugerir un modelo fijo,
en su declaracién general el congreso insistié en que el nuevo ser
humano “cambiara con las épocas, se transformara al paso de la cien-
cia y la técnica y de la imaginacién incesante” (CCLH, 1968: 54).
Esta visién transformadora y dinimica del nuevo ser humano exigia

un proceso continuo de rehumanizacién.



Ese proceso también debia enfrentar la subordinacién de género
arraigada en las relaciones sociales burguesas. Las delegadas cubanas
Elena Diaz y Natasha Klein senalaron que la formacién del nuevo
ser humano exigia la liberacién de la mujer respecto de la objeti-
vacién y la subordinacién inherentes a las relaciones sociales bur-
guesas. Su intervencién extendié el argumento mds amplio del con-
greso sobre la transformacién humana hacia un terreno que habia
sido planteado, pero no plenamente elaborado: “La real y efectiva
liberacién femenina sélo comienza a partir de su premisa unica: la
remocion de la estructura socio-econémica burguesa que elimina la
opresién del hombre por el hombre, de la cual la discriminacién de
la mujer es una consecuencia inherente” (1968: 116-132). La libera-
cién de la mujer no era un anadido al programa revolucionario, sino
una condicién estructural del ser humano integral que el congreso

imaginaba.

Trabajadorxs intelectuales y la revolucién

El discurso de clausura de Fidel Castro planteé una pregunta que
habia recorrido todas las comisiones: ¢qué papel debian jugar Ixs
intelectuales, o Ixs “trabajadorxs intelectuales”, como €l los llamé, en
la revolucién? En la comisién dedicada a esta cuestion, “responsabi-
lidad del intelectual”, muchas de las personas delegadas cuestionaron
la tendencia a exigir que Ixs intelectuales se convirtieran en guerri-
llerxs mientras no se pedia nada equivalente a Ixs trabajadorxs, técni-
cxs, docentes o deportistas. El poeta uruguayo Mario Benedetti cri-
tic6 la idea de que mientras otras profesiones cumplian “una funcién

necesaria dentro del dmbito revolucionario... el escritor o el artista
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s6lo asumen, dentro de ese dmbito, un papel de articulos suntua-
rios”. La resolucién de la comisién desarrollé el mismo argumento,
insistiendo en que “su oficio no es un lujo, sino una necesidad social”
vinculdndolo a la visién del congreso sobre la formacién del hombre
nuevo (1968: 5-9; Gonzilez Lage, 2019; Tricontinental, 2026b).La
revolucién, afirmé la resolucién, “crea las condiciones para que se
extinga el concepto de ‘intelectual’ como miembro de una élite de la
cultura. Un esfuerzo tenaz y multiple permitird que en el futuro todo
hombre sea un hombre integral, es decir, también un intelectual en el
sentido mds amplio del término” (CCLH, 1968: 29-30).

La visién del intelectual como “lujo” no desapareceria subordinando
al intelectual a la accién militar. M4s bien, la distincién entre inte-
lectual y no intelectual se superaria a medida que el pueblo en su
conjunto accediera a la vida intelectual. En la misma comisién, C.
L. R. James, intelectual trinitense que habia pasado décadas en el
centro de los debates panafricanos, marxistas y anticoloniales, llevé
el argumento mds lejos. “La funcién de este congreso”, declard, “es
que los intelectuales deben preparar el camino para la extincién de
los intelectuales como personificacién de la cultura” (1968: 67-68;
Silber, 1970: 118; Gonzilez Seligmann, 2019). En otras palabras,
el intelectual como categoria social separada debia ser abolido y el
conocimiento debia volver al pueblo que habia producido las condi-
ciones materiales que lo hicieron posible.

En su discurso de clausura, Fidel reunié estos argumentos.
Comenz6 sefialando que la respuesta mds fuerte a la muerte del Che
Guevara no habia venido de organizaciones ni de partidos, sino de
“trabajadores intelectuales”, a quienes describié como “hombres y



mujeres honestos, sensibles, los que tuvieron la actitud de asimilar,
de comprender, de admirar”. Los intelectuales habian mostrado
mayor combatividad que “otras organizaciones de las que se espe-
raba mayor militancia”. El intelectual, entonces, no era un “bien de
lujo”, la idea que Benedetti habia criticado, pero tampoco era una
figura para elevar por encima de la lucha. En su discurso de clausura,
Fidel ley6 integramente una declaracién presentada por un grupo
de sacerdotes catélicos en la Comisién III, que afirmaba que “es el
marxismo el que proporciona el andlisis cientifico mds exacto de la
realidad imperialista”y que Camilo Torres Restrepo, muerto comba-
tiendo con la guerrilla colombiana, “dio el més alto ejemplo de un
intelectual cristiano comprometido con el Pueblo”. Fidel continué:
“¢Cémo cuando vemos a sectores del clero devenir en fuerzas revo-
lucionarias vamos a resignarnos a ver sectores del marxismo devi-
niendo en fuerzas eclesidsticas?” (1968: 62-63).

Fidel continué “Pero necesita el marxismo desarrollarse, salir de
cierto anquilosamiento, interpretar con sentido objetivo y cientifico
las realidades de hoy, comportarse como una fuerza revolucionaria y
no como una iglesia seudorrevolucionaria” (1968: 65-66). Esta ima-
gen sirvié como sintesis de muchos de los testimonios compartidos
a lo largo del congreso: el marxismo debia interpretarse y aplicarse
segtn las condiciones y necesidades concretas de cada lucha para
realizar su potencial revolucionario. La cultura, en esta lectura, no
puede concebirse como un dominio administrado por burocracias,
ya sean capitalistas o socialistas, ni construirse como una “iglesia seu-
dorrevolucionaria”. Como planteé Fidel en su discurso de clausura,
habia que entenderla como un sitio de lucha activa “un Vietnam en
el campo de la cultura”y esa lucha exigia una revolucién permanente
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del pensamiento dentro y a través de los movimientos revoluciona-
rios y de las propias instituciones de la cultura (1968: 67).

De hecho, las personas delegadas se negaron a dejar que el con-
greso terminara como un simple registro de anilisis y transforma-
ron su resolucién-declaracién de clausura en un programa de accién
antiimperialista practica conocido como el Llamamiento de La
Habana (Salkey, 1971: 217-218). Este llamamiento exhorté a “los
escritores y hombres de ciencia, a los artistas, a los profesionales de
la ensefianza y a los estudiantes” a romper los lazos institucionales
con el imperialismo estadounidense, rechazando becas, invitaciones
y otras formas de cooperacién, frente a lo que identificaba como el
método del enemigo: “un esfuerzo sistemdtico tiende a movilizar a
los técnicos, hombres de ciencia e intelectuales en general, al ser-
vicio de los intereses y los objetivos capitalistas y neocolonialistas”
(CCLH, 1968: 46-47). Cuando las personas delegadas abandona-
ron el Hotel Habana Libre, se llevaron consigo un diagnéstico, un
cuerpo de teoria, una visién del nuevo ser humano y un programa de
accién. Regresaron a paises en guerra, bajo ocupacién, construyendo
el socialismo, o luchando por respirar dentro de las instituciones del
imperialismo.

Los ecos de La Habana 1968

El Congreso Cultural de La Habana no terminé cuando las per-
sonas delegadas abandonaron el Hotel Habana Libre. La energia
de esos nueve dias se canalizé en una década de produccién cultu-
ral revolucionaria que constituyd, en la practica si no de nombre, el



frente antiimperialista que el congreso habia convocado. En marzo
de 1968, apenas semanas después de la clausura del congreso de La
Habana, la Asociacién de Escritores Afroasidticos publicé el pri-
mer nimero de Afro-Asian Writings, més tarde renombrada Lotus,
una revista trilingtie que, hasta 1991, llevaria adelante el tipo de
solidaridades literarias que el congreso habia encarnado. Lideracion
nacional y cultura (1968), de Cabral, extendié el marco que las per-
sonas delegadas del PAIGC habian llevado a La Habana hacia una
teorizacién mds amplia sobre la liberacién nacional. En Pedagogia
del oprimido (1970), el educador brasilefio Paulo Freire, elaboré la
visién de la formacién del nuevo ser humano hasta convertirla en
método. Las venas abiertas de América Latina (1971), del escritor
uruguayo Eduardo Galeano, se convirtié en la contrahistoria del
continente. Caliban (1971), de Fernindez Retamar, ayudé a inver-
tir el paradigma politico existente, situando al Tercer Mundo en el
centro de la historia y de la produccién cultural. Como Europa sub-
desarrolls a Africa (1972), del historiador guyanés Walter Rodney,
desarroll6 mds tarde, en términos histéricos y materialistas, uno de
los diagnésticos centrales del congreso: que el colonialismo no se
habia limitado a explotar a Africa, sino que habia producido activa-
mente su subdesarrollo.

Esta ola se extendi6 por campos y tradiciones artisticas. En el terreno
del cine, los cineastas argentinos Fernando Solanas y Octavio Getino
estrenaron La hora de los hornos (1968) y publicaron su manifiesto
Hacia un tercer cine (1969), que planteaba un programa cinematogra-
fico explicitamente antiimperialista. En el terreno del teatro, Técnicas
latinoamericanas de teatro popular (1975), del dramaturgo brasilefio
Augusto Boal, declaraba que las naciones latinoamericanas, hasta

34



tricOntinental Dossier n° 103

35

entonces “satélites del arte metropolitano”, debian convertirse en
“el centro de nuestro propio universo artistico” y que el objetivo no
era distribuir productos culturales terminados sino “popularizar los
medios de produccién” del propio arte.'

La Nueva cancion, movimiento latinoamericano de musica politica-
mente comprometida y arraigada en las tradiciones populares y fol-
cléricas, llevd la lucha al canto a través de la obra del chileno Victor
Jara, la argentina Mercedes Sosa y los cubanos Silvio Rodriguez y
Pablo Milanés. En el sur de Africa, inspiradas en exiliados de la
Brigada Ramona Parra tras el golpe de Estado de 1973 en Chile,
las brigadas culturales del Frente de Liberacion de Mozambique
(FRELIMO) y las pinturas del artista mozambiquefio Malangatana
Ngwenya fusionaron la produccién artistica con la liberacién arma-
da."! El arte grifico de la OSPAAAL, disefiado en La Habana y
distribuido por todo el mundo a través de la revista Tricontinental,
dio al movimiento tricontinental su lenguaje visual. La ola se exten-
dié también por el mundo de la literatura, desde Ghassan Kanatani
escribiendo sobre literatura y resistencia en Palestina hasta Ngfigi
wa Thiongo volcindose hacia la lengua indigena gikilyii para escri-
bir contra el neocolonialismo en Kenia. Estos proyectos y muchos
otros como ellos, muestran la amplitud del frente cultural que La
Habana ayudé a consolidar. En todo el mundo, cada uno de ellos
llevé adelante la intuicién central del congreso: que la cultura no

10 Para mds informacién sobre el enfoque de Augusto Boal, véase Instituto Tricontinental de

Investigacién Social, 2025.

1! Para mds informacién sobre el golpe de Estado chileno de 1973, véase Instituto Tricontinental de
Investigacién Social, 2023.



era un reflejo secundario de la lucha politica, sino uno de sus frentes
decisivos.

El Congreso Cultural de La Habana tuvo lugar en enero de 1968,
meses antes de que la revuelta estudiantil en el Barrio Latino de
Paris se convirtiera en el simbolo mas célebre del Mayo del 68 mun-
dial. Sin embargo, el frente cultural que estallé en los afios siguien-
tes tuvo su raiz no en las ocupaciones universitarias de la metrépoli
europea, sino en las luchas de liberacién del Tercer Mundo. En este
sentido, fue en La Habana 1968 y no en el mds aclamado Mayo
francés, donde se encendié un “Vietnam en el campo de la cultura”.
Pese a ello, el congreso fue quedando relegado del registro histérico
junto con el mundo que lo habia producido. ;Por qué, entonces, vol-
ver a él ahora?

Las preguntas que planteé el congreso no son menos urgentes hoy.
¢Podemos desarrollar una cultura nacional bajo la dominacién colo-
nial y neocolonial? ¢Es posible pensar la formacién del nuevo ser
humano sin una transformacién radical de la sociedad? ;Cudl es la
responsabilidad de la intelectualidad frente a su medio y frente al
mundo? ;Cuadl deberia ser el papel de los medios de comunicacién
de masas en relacién con la lucha antiimperialista? (CCLH, 1968:
16-17)

A medida que el imperialismo ha alcanzado la etapa peligrosa y
decadente del hiperimperialismo, los mecanismos que el congreso
identificé se han metastatizado con la Nueva Guerra Fria contra el
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Sur Global.”? El aparato medidtico expuesto en el congreso se ha
convertido en un monopolio de plataformas que coloniza algorit-
micamente la atencién y el deseo y fabrica consenso para el orden
imperialista. La fuga de cerebros que el congreso diagnosticé se ha
visto agravada por la extraccién de datos y de trabajo digital, la mate-
ria prima de la economia de guerra de Silicon Valley. Los “agentes
culturales” del Congreso por la Libertad de la Cultura, financiado
por la CIA, han reaparecido en la “oenegizacién” de la produccién
de conocimiento. Esto incluye las redes académicas que buscan des-
prestigiar o desacreditar a los sistemas politicos y econémicos alter-
nativos al orden capitalista occidental, desde los proyectos socialistas
de China, Cuba y Venezuela hasta los paises que afirman su sobera-
nia frente a la dominacién occidental en Irdn, Rusia, el Sahel y mds
alla.

El congreso de La Habana diagnosticé la produccién cultural como
parte del propio sistema econémico. Hoy, mientras la hegemonia
econémica estadounidense entra en declive relativo, Washington
busca compensar ese declive intensificando el militarismo. El frente
cultural es arrastrado cada vez mds a esa misma 16gica, en la medida
en que las guerras culturales, la fabricacién de consenso para la con-
frontacién y la propia maquinaria de guerra operan como un tnico

aparato integrado.

El congreso de La Habana fue una intervencién en la Guerra Fria
cultural. Si el Congreso por la Libertad de la Cultura buscaba

12 Para mds informacién sobre el Hiperimperialismo, véase Instituto Tricontinental de Investigacion
Social, 2024



producir una intelectualidad global comprometida con la idea de que
no existe alternativa al orden occidental, el congreso de La Habana
buscaba producir lo opuesto: un frente internacional de nuevxs inte-
lectuales, cientificos, médicos, educadores y artistas comprometidos
con la construccién de alternativas soberanas, avanzando hacia el
socialismo. ;Cémo puede ese ejemplo interpelarnos hoy y empujar
a los movimientos populares a pensar de manera amplia y estraté-
gica la cultura como terreno de lucha politica y a construir un frente
cultural antiimperialista a la altura de nuestro momento? ;Qué sig-
nificaria hacerlo ahora: rechazar la compartimentacién que relega
el “trabajo cultural” al arte y la propaganda, mientras trata la salud,
la ciencia, la educacién, el deporte y la produccién de conocimiento
como dominios técnicos separados, ajenos al dmbito de la estrategia
politica? ;Qué significaria construir instituciones, redes y formas de
produccién intelectual colectiva insertas en los movimientos del pre-
sente, tal como el congreso estuvo inserto en las luchas de liberacién
de su tiempo? El Instituto Tricontinental de Investigacién Social
ha buscado llevar adelante esta tradicién, acompanando las luchas
politicas de hoy, cultivando la nueva intelectualidad que esas luchas
exigen y trabajando desde las trincheras de la batalla de las ideas y
las emociones.” El trabajo de recuperar el Congreso Cultural de La
Habana forma parte de ese esfuerzo, no como un ejercicio de nostal-
gia histérica sino como una contribucién al pensamiento estratégico

que hoy necesitan los movimientos.

13 Para més informacién sobre La nueva intelectualidad, véase Instituto Tricontinental de Investigacién
Social, 2022
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Dorticés inauguré el congreso al declarar que “crear en un pais en
vias de desarrollo revolucionario para los intelectuales no es sélo
crear una obra literaria o artistica, cientifica o técnica; es crear toda
una obra mds hermosa y, en dltima instancia, beneficiaria de aquella
creacién cientifica, literaria o artistica. jEs crear un nuevo pueblo,
un nuevo pais, una nueva sociedad!” (1968: 10) Volver al Congreso
Cultural de La Habana es volver a esa proposicién, e insistir en que
cada dimensién de la vida humana es un frente del imperialismo
y, por lo tanto, un frente de resistencia. La batalla de las ideas y las
emociones continta y el frente cultural, en su totalidad, sigue por

construirse.
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