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Las ilustraciones de este dossier proceden del Calendario del Día de 
los Libros Rojos 2025. Cada una de las doce contribuciones, elabo-
radas en colaboración con la Unión Internacional de Editoriales de 
Izquierda, se inspira en un libro rojo de distintas regiones del mundo. 
El Día de los Libros Rojos celebra los libros de izquierda, sus autorxs 
y los movimientos populares que iniciaron el 21 de febrero de 1848, 
día en que Karl Marx y Friedrich Engels publicaron El Manifiesto 
Comunista. Es un día en que se festeja la alegría de la lectura.
PORTADA
Ilustración de: Kael Abello (Venezuela/Utopix e Instituto Tricontinental de Investigación Social).
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Rusia entera aprendía a leer: leía asuntos de política, de eco-
nomía, de historia, porque el pueblo tenía necesidad de saber. 
En cada ciudad, casi en cada aldea, en el frente, cada fracción 
política tenía su periódico y, a veces, muchos. Millares de orga-
nizaciones distribuían centenares de miles de folletos, inun-
dando los ejércitos, las aldeas, las fábricas, las calles. La sed 
de instrucción, tan largo tiempo refrenada, convirtiose con la 
revolución en un verdadero delirio. Sólo del Instituto Smolny 
salieron cada día, durante los seis primeros meses, toneladas 
de literatura, que, ya en carros, ya en vagones, iban a saturar el 
país. Rusia absorbía, insaciable, como la arena caliente absorbe 
el agua. Y no grotescas novelas, historia falsificada, religión 
diluida o esa literatura barata que pervierte, sino teorías eco-
nómicas y sociales, filosofía, las obras de Tolstoi, de Gogol, de 
Gorki... (2017: 53).

John Reed, Diez días que estremecieron al mundo, 1919. 

Las revoluciones de la clase trabajadora común reventaron las cade-
nas de la sociedad reivindicando la creación de un mundo nuevo. 
Todas ellas, fueran directamente socialistas o impulsadas por la libe-
ración nacional, nos proporcionan evidencia de esta efervescencia 
por derribar antiguas normas sociales y construir formas igualitarias 
de existencia y pertenencia. Como la mayoría de las revoluciones 
del siglo XX fueron lideradas por el campesinado y la clase traba-
jadora (México, 1910; China, 1911; Irán, 1905-1911; Rusia y Asia 
Central, 1917), por lo que se centraron con frecuencia en la trans-
formación de las rigideces del latifundismo. Para derrocar el poder 
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de los terratenientes, no bastaba con redistribuir las tierras exceden-
tes (reforma agraria). Este poder estaba profundamente arraigado 
en jerarquías sociales que en ocasiones adquirían un carácter divino. 
La opresión del campesinado se ejercía a través de los jeroglíficos 
indescifrables de los registros de tierras y los libros de contabilidad, 
los libros de los prestamistas y los sacerdotes. Privar al campesinado 
de la capacidad de leer lo dejaba impotente, sin embargo, una vez 
que adquiría este poder, su impacto se hacía evidente en cada una de 
estas revoluciones en las regiones más pobres del mundo.

La cultura burguesa que prevaleció en estas naciones en el siglo XIX 
adoptó la lectura como signo de estatus de clase. Aunque los libros y 
periódicos florecieron con la llegada de la imprenta comercial, esta-
ban destinados principalmente a la burguesía y, en algunos casos, a 
la pequeña burguesía. En México, donde la presidencia de Benito 
Juárez (1858-1872) amplió la escolarización y la industria editorial, 
el costo de un periódico era muy superior a los ingresos diarios del 
obrero o campesino promedio (Martínez, 1989: 71). Bajo el régimen 
de los terratenientes en países como México y Rusia y en colonias 
como la India y en el continente africano, existían muy pocas opor-
tunidades para que lxs trabajadorxs y campesinxs aprendieran a leer. 
Sólo cuando aparecieron los movimientos sindicales y comunistas 
en estos países y sus organizaciones publicaron periódicos y pan-
fletos, a menudo clandestinamente, los miembros de la clase obrera 
y el campesinado tuvieron un acceso más amplio a los textos, que 
les leían los organizadores alfabetizados. Esta forma de aprendizaje 
colectivo se convirtió en una escuela temprana de alfabetización.
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Este dossier, La alegría de leer, se inspira en estas tradiciones para 
destacar ejemplos de alfabetización popular de nuestra época, desde 
México a la India, pasando por China. En la última parte se desta-
cará el Día de los Libros Rojos, un programa que comenzó en India y 
que, desde entonces, gracias a la iniciativa de la Unión Internacional 
de Editoriales de Izquierda, se ha extendido por todo el mundo.
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Ilustración de: Valentina Aguirre 
(Venezuela/Utopix)
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México lee

En el momento de la Revolución Mexicana de 1910, sólo alrededor 
del 22% de los 15,1 millones de habitantes del país sabía leer y escri-
bir (Presley, 1963: 64-71). Un largo periodo de agitación se apoderó 
de México durante la década siguiente, hasta que Álvaro Obregón 
ganó la presidencia en 1920 e inició un proceso de reforma que 
incluyó actividades culturales masivas, como la apertura de escuelas 
rurales, la formación docente, la construcción de bibliotecas públicas 
y escuelas de arte, además de la publicación de folletos y libros para 
primeros lectores. En 1921, José Vasconcelos fue nombrado primer 
secretario de Educación Pública y recibió de Obregón el encargo 
abierto de democratizar la cultura mexicana (Ayala, 2005). Para 
alcanzar este objetivo, el Estado construyó miles de escuelas rurales 
e institutos de formación docente y además aumentó el salario de 
las y los maestros rurales de uno a tres pesos diarios (1923: 230-
245). Para dirigir el principal instituto  de formación, Vasconcelos 
recurrió a Elena Torres Cuéllar, integrante del Partido Comunista 
de México, quien expandió estas misiones culturales por todo el país 
y capacitó a más de 4.000 docentes en una década. Torres también 
inició un programa de desayunos escolares gratuitos en 1921, garan-
tizando la alimentación de decenas de miles de estudiantes (Schell, 
2003; Hughes, 1950; Rochas, 2016; Taibo, 1986).

Bajo la dirección de Vasconcelos, la Secretaría de Educación Pública 
(SEP) impulsó el desarrollo de bibliotecas públicas de calidad en las 
zonas rurales. Con este fin, la SEP no sólo desembolsó fondos para 
construir las bibliotecas, sino que también se encargó de imprimir 
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y distribuir colecciones de libros (50 para las bibliotecas rurales y 
1.000 para los centros urbanos) que mejorarían la vida cultural del 
campesinado y le proporcionarían conocimientos prácticos y pro-
ductivos. Estos libros incluían desde clásicos griegos hasta libros 
sobre historia de México, administración del hogar y ciencia agrí-
cola (Schoenhals, 1964: 22-43). La SEP también publicó una revista 
para profesorxs, El Maestro, en la cual se proporcionaba información 
sobre estilos de enseñanza, nuevas ideas en educación y reseñas de 
libros. Paralelamente a esta iniciativa estatal, en 1934 el sociólogo 
y economista Daniel Cosío Villegas creó inicialmente el Fondo de 
Cultura Económica en la entonces Escuela Nacional de Economía 
(hoy Facultad de Economía de la Universidad Nacional Autónoma 
de México), para distribuir libros a los estudiantes de economía y 
posteriormente como medio para distribuir una amplia gama de 
libros por toda América Latina.

Al institucionalizarse la Revolución Mexicana y cambiar su carácter 
de clase, se erosionó el interés por democratizar la cultura. Las tasas 
de alfabetización aumentaron, ciertamente, pero se estancaron en 
torno al 70%. Los sistemas de educación estatales y las bibliotecas 
públicas fueron incapaces de mejorar la calidad de la alfabetización. 
Las escuelas y las bibliotecas sufrieron una reducción de su finan-
ciamiento a medida que disminuía el compromiso con estas insti-
tuciones ante las presiones financieras que culminaron en la crisis 
de la deuda mexicana en 1982. Mientras lxs responsables políticos 
de México se deslizaban hacia los hábitos del neoliberalismo, otras 
corrientes de la sociedad luchaban por evitar el colapso de la aten-
ción prestada a la alfabetización. En 1986, la Dirección General 
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de Bibliotecas inició un programa llamado Mis Vacaciones en la 
Biblioteca, a través del cual un millón de niñas, niños y jóvenes visi-
taron las bibliotecas públicas para participar en una serie de activi-
dades sociales (Ramírez, 2011). El sistema bibliotecario mexicano 
se ha apoyado en este programa para realizar festivales culturales, 
musicales y de narración. En 1995, al amparo de la reforma educa-
cional que siguió a la actualización curricular de 1993, la SEP creó 
el Programa Nacional para la Lectura, que en 2000 pasó a llamarse 
Hacia un País de Lectores. Uno de los pilares del programa fue la 
selección, producción y distribución anual de 75 libros para cada 
biblioteca escolar del país.

En 2008, El Programa de Fomento para el Libro y la Lectura de 
México creó el proyecto México Lee con el objetivo de utilizar la 
alfabetización como herramienta para reducir la desigualdad social 
y aumentar el acceso al conocimiento. Este programa se inscribe en 
una tradición basada en la propia historia mexicana de campañas 
de alfabetización y en el programa de alfabetización de adultxs Yo 
Sí Puedo, de la Revolución Cubana, creado en 2001 (inspirado en 
el programa de alfabetización cubano de 1961), que ha tenido una 
enorme influencia en toda América Latina. El año siguiente, en 
2009, el director del Fondo de Cultura Económica, Paco Ignacio 
Taibo II, y la escritora Paloma Saiz Tejero crearon la Brigada para 
Leer en Libertad, con el fin de publicar libros que el público pudiera 
descargar gratuitamente o recoger en ferias del libro y festivales cul-
turales. La esencia de la brigada es la alegría de leer. Como señala 
Paloma Saiz Tejero: 
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Leer abre una serie de expectativas y de conocimientos que 
normalmente no se tendrían; te hace mucho más crítico y te 
da armas para defenderte todos los días de tu vida; no te va 
a hacer más guapo ni más rico; esos libros que te dicen que 
tales cosas van a ocurrir si los lees, son pura mentira, no es así, 
ni siquiera te harás más inteligente; pero sí te permite tener 
la claridad para decidir qué quieres hacer y qué no (Vargas, 
2024).
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Ilustración de: Othman Ghalmi 
(Marruecos/Vía Democrática de los Trabajadores)
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La lectura ayuda al pueblo chino a 
mantenerse erguido

Antes de que la dinastía Qing fuera derrocada en 1911, la mayor 
parte de la población china, especialmente las mujeres, era analfa-
beta, con una tasa de alfabetización estimada entre el 10% y el 15% a 
principios de siglo (Heflin, 2024). La alfabetización no experimentó 
grandes mejoras en los años siguientes, en gran parte debido a los 
conflictos que asolaron la sociedad hasta la Revolución China de 
1949. No fue hasta la década de 1950 cuando la tasa de alfabeti-
zación comenzó a aumentar drásticamente, alcanzando el 57% en 
1959 (Wang y Li, 1990). En 2021, la tasa de alfabetización de adul-
txs en China aumentó hasta el 97%, una de las más altas del mundo. 
Los enormes avances logrados por China en las últimas siete déca-
das han sido calificados como “quizá el mayor esfuerzo educativo de 
la historia de la humanidad” (Peterson, 1997: 3).

Estos logros fueron el resultado de las iniciativas implementadas por 
el Partido Comunista de China (PCCh) inmediatamente después 
de la revolución de 1949. En ellas se recurrió a experimentos como 
el Soviet de Jiangxi (1931-1934) y el Soviet de Yan'an (1936-1948) 
en el sudeste y el centro-norte de China, respectivamente, que apli-
caron diferentes formas de campañas de alfabetización dirigidas a 
la alfabetización rural y de adultxs. Ambos se basaron en los esfuer-
zos de alfabetización de la Unión Soviética, como la campaña de 
erradicación del analfabetismo Likbez, que aportó notables bene-
ficios a todas las repúblicas soviéticas a medida que empezaban a 
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sistematizar el conocimiento de los programas de alfabetización de 
adultxs.1 En 1921, Vladimir Illich Lenin anunció en una conferencia 
sobre política económica que no habría progreso si persistía el anal-
fabetismo. Sin alfabetización, dijo Lenin, “no puede haber política; 
sin ella hay rumores, chismes, cuentos de hadas y prejuicios, pero no 
política” (1965: 78).

Aunque es imposible resumir todo el abanico de actividades que 
dieron forma a la campaña de alfabetización de la Nueva China, es 
importante destacar tres de ellas:

1.	 La palabra china para el analfabetismo es 文盲, o “ciego al 
texto”, aludiendo a la importancia histórica de conocer los 
caracteres chinos para que una persona se considere alfabe-
tizada. Sin embargo, los más de 100.000 caracteres que com-
ponen la lengua china obstaculizaban la plena alfabetización 
de la sociedad. En 1955, el gobierno revolucionario creó el 
“Comité para la reforma de la lengua escrita china” con el fin 
de crear una forma manejable de avanzar en la alfabetización, 
como por ejemplo acortando la lista de caracteres a 1.500 para 
habitantes rurales y 2.000 para residentes urbanxs y líderes 
rurales como requisito mínimo para la alfabetización (Ross et 

1  Aunque no se analiza en profundidad en este dossier, la Unión Soviética constituyó 
un ejemplo para el resto del mundo por sus campañas de alfabetización. Las estadísticas 
de la alfabetización soviética no cuentan toda la historia, que es la historia de cómo los 
soviéticos fueron capaces de derrotar el azote del analfabetismo tan rápidamente. Por 
ejemplo, los soviéticos crearon cabañas de lectura (izby-chital'ny) en las zonas rurales del 
antiguo Imperio zarista y “yurtas rojas” (tiendas de campaña) en las estepas en las que 
alojaban unidades médicas y equipos de alfabetización. Esta historia no ha sido debida-
mente contada.
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al., 2006). En 1958, las escuelas primarias adoptaron el pin-
yin (la romanización estándar de los caracteres chinos) y los 
caracteres chinos simplificados.

2.	 Al igual que en México y Rusia, la Revolución China des-
tacó la importancia tanto de la alfabetización rural como 
de la de personas adultas: si no se inculcaba a los padres la 
importancia de la lectura y la escritura, no se fomentaría en 
sus hijxs el gusto por la lectura. Lin Handa, quien fue uno de 
los líderes más destacados de la campaña contra el analfabe-
tismo en China, afirmó en 1955 que el aprendizaje de carac-
teres no debía definir la alfabetización; más bien, los objetivos 
finales de la campaña de alfabetización debían ser permitir 
al campesinado enriquecer su vida y aumentar su producti-
vidad. Según el decreto contra el analfabetismo promulgado 
al año siguiente, la alfabetización de lxs adultxs rurales debía 
basarse en los principios de “integrar la práctica” (lianxi shiji) 
y “aprender para aplicar” (xue yi zhi yong) (Peterson, 1997: 85).

3.	 Por último, la Revolución China resaltó el papel de las biblio-
tecas públicas en sus programas de alfabetización. En 1949, 
sólo había 55 bibliotecas públicas en China. Como parte del 
énfasis en la democratización, la Nueva China construyó 
bibliotecas en las zonas rurales para el campesinado y biblio-
tecas en las fábricas para lxs trabajadorxs. En 1956, China 
había creado 182.960 salas de lectura rurales que albergaban 
diversos materiales (Yu, 2001; Zhixian, 2013). 

Estas iniciativas permitieron a la sociedad china superar el analfa-
betismo. Hoy, China se enfrenta a una serie de nuevos retos, como 
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la forma de abordar la adicción de la juventud a las pantallas y los 
videojuegos. En 2021, el presidente de China, Xi Jinping, anunció 
que su gobierno restringiría el uso de videojuegos en línea entre lxs 
jóvenes a tres horas semanales, las que serían reguladas tanto por la 
industria del videojuego como por los padres. En 2022, el presidente 
Xi inauguró la Primera Conferencia Nacional sobre la Lectura con 
un discurso en el que destacó la importancia de la lectura no solo 
para adquirir conocimientos, sino también para ampliar la sabiduría 
y cultivar las virtudes:

Desde la antigüedad, el pueblo chino ha abogado por la lec-
tura y ha hecho hincapié en la adquisición de conocimientos 
mediante el estudio de la naturaleza de las cosas y la rectifica-
ción de la mente a través del pensamiento sincero. La lectura 
ayuda al pueblo chino a mantener el espíritu tradicional de 
perseverancia y a forjar su carácter de confianza en sí mismo 
y de autosuficiencia.

Convoco a miembrxs y funcionarixs del partido a tomar la 
iniciativa en la lectura y el aprendizaje, a fomentar las virtu-
des y los ideales y a mejorar las capacidades. Espero que toda 
nuestra niñez tenga el hábito de leer, disfrute de la lectura 
y crezca de forma sana. Deseo que todo nuestro pueblo se 
dedique a la lectura y contribuya a crear una atmósfera en la 
que todos amen la lectura, tengan buenos libros para leer y 
aprendan a sacar provecho de ella (2022).

Ese mismo año se abrió al público la Biblioteca de Shanghái 
(Sucursal Este). Justo enfrente del Century Park, en el distrito de 
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Pudong. Esta biblioteca bulle de actividad todos los días, pero espe-
cialmente los domingos por la tarde. En muchas de las naciones más 
pobres del Sur Global, sería habitual ver a niñxs jugando en la calle 
a esa hora. En el Norte Global, tal vez lxs niñxs estarían en casa, con 
los ojos pegados a los píxeles de una pantalla. En Shanghái, juntan 
pilas de libros, a veces sentados en el regazo de una madre o un padre 
o un abuelo, pasando con entusiasmo de una página a otra.

Una pequeña pero destacada sección de la biblioteca está dedicada a 
la literatura marxista. Las estanterías están ordenadas cronológica-
mente: Karl Marx y Friedrich Engels, Mao Zedong, Deng Xiaoping, 
Xi Jinping. La sección más memorable de la biblioteca es la infantil, 
repleta de filas y filas de coloridos libros infantiles, con sofás, mesas 
y cabinas que invitan a sentarse y leer. Aquí es donde las perso-
nas mayores, niñas y niños por igual, vienen a ejercer su derecho a 
leer (consagrado en el artículo 26 de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos de 1948). La lectura, en esta tradición, es una 
actividad decididamente social que ayuda a desarrollar la empatía y 
la capacidad cognitiva, especialmente entre la juventud, y conecta a 
las personas con su historia, su cultura, su lengua y sus antepasados.
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Ilustración de: Junaina Muhammed 
(India/Young Socialist Artists [Jóvenes Artistas Socialistas])
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El aroma de los libros en Kerala (India)

Kerala, un estado situado en el suroeste de la India con una pobla-
ción aproximada de 33,4 millones de habitantes, está gobernado por 
el Frente Democrático de Izquierda, cuyo principal partido es el 
Partido Comunista de la India (Marxista) o PCI(M) (Consejo de 
Planificación Estatal, 2025). Al llegar a cualquier pueblo o ciudad 
del estado, se puede ver una biblioteca pública llena de personas que 
buscan libros prestados o que se sientan a leer en una mesa. Hay más 
de 9.000 bibliotecas públicas en Kerala, donde perdura la tradición 
de la lectura gracias a la presencia activa del movimiento comunista.

En la década de 1920, durante el movimiento para derrotar al impe-
rialismo británico, el nacionalismo indio anticolonial incluyó en su 
programa la importancia de la alfabetización. Uno de los instrumen-
tos para una campaña de alfabetización fue la biblioteca pública, que 
ya se había convertido en una parte importante del programa de 
desarrollo en los estados de la India gobernados por príncipes más 
liberales (como en Baroda, ahora conocida como Vadodara). Lo 
interesante de la historia del movimiento bibliotecario en la India 
es que muchos de sus pioneros fueron grupos de amigos que pusie-
ron en común sus libros y periódicos para crear pequeñas bibliote-
cas en sus pueblos y ciudades. Por ejemplo, Puthuvayil Narayana 
Panicker, conocido como el padre del movimiento bibliotecario de 
Kerala, recordaba cómo, después de que consiguiera suscribirse a un 
periódico, opción limitada en gran medida a los ricos, se reunían en 
su casa unas ocho personas y le pedían que les leyera en voz alta. 
“Yo les leía biografías de grandes hombres en los días en que no 
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había periódico”, decía. “Un amigo mío estaba suscrito a otros dos 
periódicos y tenía una pequeña colección de libros. Juntando estos 
libros y periódicos en una pequeña habitación, cedida gratuitamente 
para este fin, creamos una pequeña biblioteca” (Liang y Gupta, 2014: 
54-55). Hay miles de historias similares. Muchas de estas bibliotecas 
pasaron más tarde a formar parte del sistema bibliotecario estatal, 
del cual se benefician en gran medida gracias a la provisión de recur-
sos. Estas pequeñas bibliotecas siguen siendo el anclaje del movi-
miento bibliotecario en Kerala —donde se concentra y comenzó el 
movimiento bibliotecario— y en otras partes de la India.

El Grama Panchayat2 Mayyil, por ejemplo, con una población de más 
de 29.000 personas, es uno de los 93 gobiernos locales de Kannur, 
el distrito con mayor número de bibliotecas de Kerala. Esta locali-
dad cuenta con 34 bibliotecas afiliadas al Consejo de Bibliotecas del 
Estado de Kerala. Esto significa que hay casi una biblioteca por kiló-
metro cuadrado, cada una con capacidad para unas 872 personas. Se 
trata de una densidad extraordinaria para cualquier parte del mundo. 
Estas bibliotecas están bien financiadas por el estado, equipadas con 
computadoras y un catálogo unificado, y dotadas de bibliotecarixs 
bien formadxs que son un recurso comprometido y disponible para 
toda la comunidad.

Cada una de estas bibliotecas tiene una historia. Muchas de ellas 
llevan el nombre de activistas sociales como líderes nacionalistas o 
comunistas. Estos son algunos ejemplos en Kannur:

2  Panchayat [Consejo de pueblo] es una estructura democrática a nivel de base para el 
gobierno de las aldeas en India.
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•	 Sala de Lectura Pública Velam (Velam Potujana Vaayana-
shaala), en Mayyil.3 En 1934, Ishwaran Namboothiri, miem-
bro del Congreso Nacional Indio, llegó al panchayat de Mayyil 
para promover la lengua hindi entre los aldeanos. Construyó 
un pequeño cobertizo para su escuela, que con el tiempo 
se convirtió en una biblioteca que actualmente cuenta con 
18.000 libros.

•	 Sala de Lectura Pública de Paral (Paral Potujana Vaayanas-
haala), en Thalassery. En 1934, una joven de 16 años llamada 
Kaumudi donó sus joyas de oro a Mohandas Karamchand 
Gandhi como contribución al movimiento por la indepen-
dencia del dominio imperial británico. El dinero del oro se 
utilizó para financiar la creación de la biblioteca, que ahora 
incluye un archivo de la historia del distrito.

3  En malayalam, la lengua hablada en Kerala, granthaalayam significa biblioteca, 
mientras que vaayanashaala significa sala de lectura, un lugar donde las personas pueden 
sentarse y leer, algunas de las cuales son pequeñas habitaciones que sólo tienen algunos 
periódicos y revistas, pero muy pocos o ningún libro. Sin embargo, a veces vaayanashaala 
también se utiliza para referirse a una biblioteca. Todas las instituciones enumeradas aquí 
tienen una biblioteca y un espacio para la lectura, como es el caso de la mayoría de las 
bibliotecas de Kerala.

Los nombres que figuran aquí entre paréntesis son los nombres oficiales de las bibliotecas. 
Algunos de estos nombres incorporan palabras en malayalam y en inglés. La escritura del 
malayalam es fonética, lo que implica que las palabras se pronuncian como se escriben. 
Pero con el paso del tiempo, las palabras en malayalam se han transliterado al inglés con 
grafías que dan una idea inexacta de cómo deben pronunciarse. Aquí hemos utilizado 
grafías que se acercan lo más posible a la forma en que se pronuncian las palabras en 
malayalam. En el caso de los nombres propios, se han mantenido las grafías estándar más 
utilizadas, incluso cuando sus transliteraciones no reflejan la pronunciación real.
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•	 S. J. M. Sala de Lectura y Biblioteca Nacional (S. J. M. Vaa-
yanashaala y Desheeya Granthaalayam), en Kandakkai. 
Durante los movimientos de reforma social del siglo XIX en 
Kerala, un hombre llamado Sree Jathaveda Guru fue a Kan-
dakkai para enseñar a lxs aldeanxs de la zona la necesidad de 
luchar y trascender las jerarquías de castas y la discriminación. 
Como parte de esta labor, Guru creó una pequeña biblioteca 
que desde entonces ha crecido hasta albergar una colección de 
más de 10.000 libros.

•	 C. Madhavan (C. Madhavan Smaaraka Vaayanashaala), en 
Pinarayi. La primera conferencia del Partido Comunista de 
la India en Kerala se celebró en secreto en Pinarayi en 1939. 
Dos décadas después, la organización juvenil progresista Sree 
Narayana Aashrita Yuvajana Sangham creó la Biblioteca 
C. Madhavan Memorial, que lleva el nombre del activista 
social. Miles de libros se recogen y almacenan aquí cada año 
mediante un sistema local de donaciones. Ese espíritu comu-
nitario se ha extendido: ahora, cuando se construye una nueva 
vivienda en la zona, se planta un árbol frutal cerca en nombre 
de la biblioteca.

•	 Sala de Lectura y Biblioteca de Kulappuram (Kulappuram 
Vaayanashaala y Granthaalayam), en Ezhome. En la década 
de 1950, los tejedores del pueblo de Ezhome construyeron 
una sala de lectura llamada Young Men’s Club [Club de Jóve-
nes]. Esa sala de lectura es ahora una biblioteca climatizada 
de tres plantas con un espacio para actos públicos, un gran 
parque infantil y un huerto. La biblioteca también ofrece 
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servicios sociales únicos, como entregas de libros y clases de 
conducción de motocicletas para mujeres, ayudando a más de 
un centenar a obtener el permiso de conducir. En 2008, la 
biblioteca se asoció con profesionales de la salud del Colegio 
Médico Gubernamental de Kannur, en Pariyaram, para visi-
tar 700 hogares del pueblo. Médicxs y bibliotecarixs visitaron 
cada hogar de la zona para recopilar información de salud y 
proporcionar información sobre los servicios municipales.

•	 Homeland Upliftment Reading Hall y la Biblioteca Pública 
(Deshoddhaarana Vaayanashaala y la Biblioteca Pública), en 
Chala. Situada al borde de un palmeral, esta modesta biblio-
teca fue fundada en los años 60 por campesinxs que se gana-
ban la vida enrollando beedi (cigarrillos enrollados a mano 
muy populares entre lxs trabajadorxs del subcontinente indio), 
tejiendo telas y realizando diversas formas de trabajo asala-
riado diario. Estxs campesinxs juntaron su dinero para cons-
truir un lugar de lectura y reflexión. Hoy, la biblioteca cuenta 
con unos 9.000 libros.

•	 Sala pública de lectura conmemorativa de Thaliyan Raman 
Nambiar (Thaliyan Raman Nambiar Smaaraka Potujana 
Vaayanashaala), en Kavumbayi. El destacado activista Thali-
yan Raman fue detenido durante una rebelión campesina en 
Kavumbayi en 1946 y asesinado por la policía en una matanza 
en la cárcel de Salem cuatro años después. En 1962, lxs cam-
pesinxs locales construyeron esta biblioteca en su honor.
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•	 Biblioteca Avon (Karivellur). Lo que comenzó siendo el Club 
Avon se convirtió en 1973 en la Biblioteca Avon, que hoy 
alberga 17.574 libros y cuenta con 619 socixs. Esta biblioteca 
realiza lecturas para la infancia, proyecciones de películas y 
entrega libros a personas adultas mayores en sus domicilios. 
Un grupo de historia local de la biblioteca ha sido la incuba-
dora de dos tesis de historia escritas por académicos locales.

Durante la pandemia, la infraestructura del movimiento bibliote-
cario fue clave para mantener a salvo a las comunidades y permitir 
que lxs estudiantes continuaran su educación. Un ejemplo notable 
es el proyecto NetWork, que comenzó en Kannur con el objetivo 
de promover el desarrollo social en las regiones adivasi (tribales) del 
distrito. El proyecto fue dirigido por el Dr. V. Sivadasan, político del 
PCI(M) y miembro de la Rajya Sabha (cámara alta del parlamento 
indio). Pronto se convirtió en parte integrante de la Misión Popular 
para el Desarrollo Social (PMSD), una fundación dependiente del 
Consejo de Bibliotecas del Distrito de Kannur, con el Ministro 
Principal de Kerala, Pinarayi Vijayan, como principal patrocina-
dor y Sivadasan como presidente. El PMSD se comprometió a 
ayudar a crear una biblioteca en cada distrito (la división electoral 
más pequeña del sistema administrativo indio). Como parte de esta 
iniciativa, el PMSD colaboró con la Universidad de Kannur y el 
Consejo de Bibliotecas de Kerala para organizar el primer Congreso 
de Bibliotecas de la India en enero de 2023, en el que participaron 
medio millón de personas. Para preparar el congreso, lxs organiza-
dorxs celebraron 1.500 seminarios sobre diversos temas. Entre ellos 
había 3.000 bibliotecarixs, a los que se sumaron empleadxs de las 



Dossier no 85

25

instituciones locales de autogobierno, funcionarixs, cooperativistas, 
estudiantes, profesorxs y otros.

El Congreso de Bibliotecas Indias se ha convertido en un aconte-
cimiento anual que se celebra en distintos estados de la India para 
promover las siguientes ideas:

1.	 Debe haber bibliotecas en el mayor número posible de loca-
lidades y éstas deben ser repositorios no sólo de libros, sino 
también de la tecnología más avanzada posible.

2.	 Estas bibliotecas deben crearse no sólo en zonas urbanas, 
sino también en zonas rurales y remotas, como las colinas de 
Wayanad, en el noreste de Kerala.

3.	 Las bibliotecas deben convertirse en un espacio público 
importante y activo para la comunidad, así como en incuba-
doras para el desarrollo cultural y centros para la organiza-
ción y/o sedes de actividades como proyecciones de películas, 
deportes, ferias de arte, festivales y clases de formación profe-
sional. Junto a estas bibliotecas deben establecerse centros de 
salud y clases de ciencias (Mohandas y Manu, 2024).

El movimiento bibliotecario lo construyen trabajadoras y trabaja-
dores corrientes. Entre ellos se encuentra Rajan V. P., de Payyannur 
Annur, trabajador de una fábrica de beedi con estudios de sexto 
grado. Al comenzar a trabajar desde muy joven en una fábrica de 
beedi, Rajan quedó impresionado por la práctica de lxs trabajadorxs 
de turnarse para leer en voz alta el periódico antes del almuerzo y 
una novela después. Esta costumbre también se encuentra en los 
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talleres de habanos. La lectura inspiró a Rajan a continuar sus estu-
dios, lo que le permitió conseguir un nuevo trabajo como empleado 
en un banco cooperativo cercano a su hogar. Para 2008, Rajan ya era 
gerente del banco. Ese mismo año, fundó la Biblioteca Popular y 
Sala de Lectura, que se ha transformado en un centro vital de la vida 
cultural de la ciudad.

Otra figura clave del movimiento bibliotecario es Radha V. P. (de 
60 años), una trabajadora de beedi con educación hasta séptimo 
grado, que asumió la responsabilidad de ser jefa de su hogar a una 
edad temprana. Desde joven, comenzó a leer la revista semanal del 
PCI(M), Deshabhimani, y a escribir cartas a lxs editorxs, comen-
tando sus historias y poemas. En 2002, Radha se unió a la Biblioteca 
Itinerante Jawahar (fundada un año antes), que lleva libros directa-
mente a los hogares de lxs lectorxs, especialmente a mujeres y per-
sonas mayores. Su imagen, llevando libros a cada casa después de su 
jornada laboral, con un registro de la biblioteca en una mano y una 
bolsa llena de libros al hombro, pronto se convirtió en un motivo 
de alegría para la comunidad. En 2018, completó el décimo grado 
y aprobó el examen estatal que le permitió calificar para continuar 
con la educación superior. Sin embargo, incluso mientras estudiaba 
y trabajaba, su compromiso con la biblioteca nunca disminuyó. “Este 
es un trabajo que amo profundamente”, afirma. “Nunca sentí que 
la bolsa pesara, porque el aroma de los libros siempre me daba una 
inmensa felicidad”. (Rajeeb, 2022).

Trabajadorxs como Rajan y Radha encarnan la iniciativa humana 
que hay detrás del floreciente movimiento bibliotecario en todo 
Kerala.
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 Ilustración de: Salvatore Carleo 
(Italia/Potere Al Popolo! [Poder al pueblo!])
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El Día de los Libros Rojos de Japón a la 
luna

El 21 de febrero de 2019, la Sociedad de Editoriales de Izquierda 
de la India, un grupo de editores afiliados al PCI(M), inició lo que 
pronto se conocería como el Día de los Libros Rojos. Este evento, 
que conmemora el aniversario 171 de la publicación de El Manifiesto 
Comunista y el Día Internacional de la Lengua Materna, busca res-
catar la vida colectiva sobre una base laica, cultural y socialista. El 
Día de los Libros Rojos pronto captó el interés de editores de todo 
el mundo y en 2020 ya lo celebraban más de 30.000 personas desde 
Corea del Sur hasta Cuba (Tricontinental, 2020). En 2024, el Día de 
los Libros Rojos contaba con más de un millón de participantes en 
actos celebrados desde Indonesia hasta Chile (medio millón de ellos 
solo en Kerala) (Narayanan et al., 2024).

En 2020, el primer año en que la celebración trascendió las fron-
teras de la India, integrantes de organizaciones campesinas y sin-
dicatos colocaron círculos de sillas de plástico en las carreteras de 
pequeñas aldeas de Tamil Nadu para debatir sobre El Manifiesto 
Comunista. Mientras tanto, en los asentamientos del Movimiento 
de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) de Brasil, las personas se 
reunieron y se turnaron para leer en voz alta durante las festividades 
del Carnaval. En las montañas de Nepal, el sindicato de trabajado-
res agrícolas reflexionó sobre sus propios libros rojos, mientras que 
las comunidades campesinas sin tierra de Tanzania discutieron la 
importancia de la alfabetización.

28
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Cuatro años más tarde, la Feria del Libro de 
La Habana (Cuba), que duró diez días, reservó 
el 21 de febrero para una serie de actos espe-
ciales del Día de los Libros Rojos. En Kerala, 
Chemm Parvathy produjo un vídeo del Día de 
los Libros Rojos en el que aparecía bailando 
en los mercados y talleres de Trivandrum al 
son de la versión francesa de La International.  
La canción culmina con Chemm Parvathy en 
la playa sosteniendo una bandera comunista, 
con el sol rojo tras ella en el horizonte. Junto 
a su vídeo se presentó una serie de carteles originales diseñados por 
artistas de todo el mundo para conmemorar el día y animar a más 
personas a organizar lecturas y actuaciones en sus localidades.

Para preparar la primera celebración internacional del Día de los 
Libros Rojos en 2020, la Sociedad de Editoriales de Izquierda de 
la India convocó reuniones de editorxs de todo el mundo. Estos 
encuentros condujeron a la creación de la Unión Internacional de 
Editoriales de Izquierda (UIEI), que ahora agrupa a 45 editoriales 
(s.f ). La UIEI se fundó no sólo para promover el Día de los Libros 
Rojos, sino más ampliamente para proporcionar una plataforma a lxs 
editorxs de izquierda para defenderse de los ataques de la derecha 
y hacer avanzar las ideas racionales y socialistas. La UIEI ha lan-
zado varios libros en colaboración, el mismo día en varios idiomas, 
desde el rumano hasta el indonesio (incluso sobre los escritos del 
Che Guevara y para conmemorar la Comuna de París). También ha 

Vea el video del Día 
de los Libros Rojos 

de Chemm Parvathy

https://youtu.be/nZLQiTQ4xeQ?si=UeEwcYxxuSZ_yjp1
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publicado declaraciones para defender a autorxs y editorxs cuando 
han sido atacadxs.4

El movimiento bibliotecario ha celebrado actos del Día de los 
Libros Rojos en bibliotecas públicas de todo Kerala, donde traba-
jadorxs culturales han cantado y actuado mientras cientos de miles 
de personas elevaban su espíritu con la racionalidad y la promesa del 
socialismo.

El Día de los Libros Rojos forma parte de una lucha cultural más 
amplia para defender el derecho a escribir, publicar y leer libros rojos, 
así como para combatir las ideas oscurantistas contemporáneas que 
subvierten la razón. La esperanza es que este día trascienda la UIEI 
y se convierta en una fecha clave en el calendario de las fuerzas pro-
gresistas. Personas y organizaciones que van más allá de los circuitos 
de la UIEI y de las corrientes de izquierda se han apropiado del Día 
de los Libros Rojos, transformándolo en una fuerza propia y en un 
hito del calendario progresista. Para finales de la década, esperamos 
que más de diez millones de personas participen en el Día de los 
Libros Rojos.

4  Una lista completa se encuentra disponible en el Instituto Tricontinental de 
Investigación Social, “Libros”: https://thetricontinental.org/es/libros/.

https://thetricontinental.org/es/libros/
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En la década de 1930, las mujeres de las granjas colectivas de 
Georgievsky, en el Cáucaso Norte, escribieron una carta al gobierno 
soviético. “Por supuesto, debemos estudiar para administrar adecua-
damente las grandes granjas”, escribieron. Queremos estudiar todo 
el invierno, aprender a leer y escribir, y estudiar los fundamentos 
del conocimiento político y de la agricultura científica. “Necesitamos 
más libros y cuadernos, porque el deseo de estudiar es muy grande 
entre las mujeres”. Una de estas mujeres, Fekla Golovchenko (de 
casi 50 años), añadió: “Si no recibo una educación adecuada, no 
podré dirigir mi brigada”. La educación, dijeron las mujeres, “ya no 
es un lujo. Es una necesidad absoluta, como el agua para un sediento” 
(Serebrennikov, 1937: 81).

Las palabras de las mujeres Georgievsky se hacen eco de las de 
Paloma Saiz Tejero, de la Brigada para Leer en Libertad, que nos 
dijo:

Un pueblo que lee es un pueblo constructor de pensamiento 
crítico, un promotor de utopías. Un pueblo que conoce su his-
toria y se apodera de ella, se sentirá orgulloso de sus raíces.

La lectura socializa, comparte experiencias e informaciones. 

Los libros nos permiten entender la razón que nos consti-
tuye, nuestra historia y hacen crecer nuestra conciencia más 
allá del espacio y el tiempo que fundamenta nuestro pasado 
y presente.
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La lectura genera mejores ciudadanxs. Gracias a los libros 
aprendemos a creer en lo imposible, a desconfiar de lo evi-
dente, a exigir nuestros derechos y a cumplir con nuestros 
deberes.

La lectura influye en el desarrollo personal y social de los indi-
viduos y sin ella no hay sociedad que pueda progresar.
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 Ilustración de: Ingrid Neves 
(Brasil/Instituto Tricontinental de Investigación Social)
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