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TAPA
Este collage incluye fotografías de la obra de teatro callejera Veera Telangana 
[Telangana heroica] tomadas en la década de 2000 por Praja Natya Mandali y 
fotografías de una dalam (tropa) de la lucha armada marchando a finales de la 
década de 1940, tomadas por Sunil Janah. El texto en telugu dice “otro mundo 
llama”, tomado del poema de Srirangam Srinivas, Rao Maha Prasthanam 
[Marchar adelante].
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En 1934, el poeta telugu Srirangam Srinivas Rao (1910-1983), 
popularmente conocido como Sri Sri, escribió un poema titulado 
Maha Prasthanam (Marchar adelante). Este poema no se parecía 
a nada que se hubiera escuchado antes en lengua telugu, que hoy 
hablan casi 100 millones de personas en el centro-sur de la India y su 
diáspora. El poema de Sri Sri se cantaba como una marcha militar, 
solo que la letra no iba dirigida a los militares, sino a lxs revoluciona-
rixs que pretendían derrocar al Estado colonial británico y establecer 
una India socialista. Las palabras son sencillas, casi cliché en su sim-
plicidad, pero son auténticas:

Las olas se mueven,
Suenan las campanas,
La voz de otro mundo llama
Otro, otro, otro mundo
Se mueve, suena, llama
Marchar adelante
Adelante, adelante
Adelante, adelante, siempre 
adelante 
(Ramakrishna, 2012: 21-30).

The waves are rolling.
The bells are tolling.
The voice of another world is 
calling.
Another, another, another 
world
Is rolling, tolling, calling.
Forward march.
Oh, onward, forge.
Ahead, ahead, let’s always 
surge.

మరో ప్రపంచం,
మరో ప్రపంచం,
మరో ప్రపంచం పిలిచింది!
పదండి ముందుకు,
పదండి త్రోసుకు!
పోదాం, పోదాం పైపైకి!
కదం త్రొకుకుతూ,
పదం పాడుతూ,
హ్రుదంతరాళం గర్జిస్తూ-
పదండి పోదాం,
వినబడలేదా
మరో ప్రపంచపు జలపాతం?

La canción pretendía transmitir confianza al pueblo y la inspiración 
necesaria para enfrentarse a un enemigo aparentemente invencible. 
Todo es posible si crees en ti mismo, parecía decir Sri Sri. Pero ¿qué 
sentido tendrían los sacrificios si el resultado final fuera el fracaso? 

https://www.youtube.com/watch?v=Dx4PP22UXKg&t=32s


Dossier no 80

6

El futuro llamaba al pueblo para decirle que su lucha no sería en 
vano. Esa certeza del éxito final, que requería sacrificios y lucha, era 
inspiración suficiente. Adelante.

El dossier n° 80, La lucha del pueblo telugu por la tierra y los sueños, se 
basa en la idea que tanto el arte como la cultura son producidos por 
la lucha de clases y, a su vez, producen la lucha de clases. En este 
dossier, recogemos la inmensa producción cultural de las grandes 
luchas que afligieron esta parte de la India y cómo esta producción 
cultural inspiró a su pueblo a participar en ciclos de protesta. No se 
trata de un estudio exhaustivo de la literatura de la izquierda radical 
telugu, ni de una historia completa del movimiento comunista en la 
región india de habla telugu. Compartimos este texto con ustedes 
con la esperanza que estimulará nuevos estudios sobre la relación 
entre arte y política, así como del mundo cultural de la lucha de 
clases del pueblo telugu.

Nos enfocamos en las canciones porque, en una sociedad a la que 
se le impedía la plena alfabetización, la narración de cuentos y las 
canciones eran la principal forma de cultura democrática antes de 
la llegada del cine. La heroína comunista de la lucha armada de 
Telangana, Mallu Swarajyam (1931-2022), reflexiona sobre cómo 
las mujeres y los dalits de la casta oprimida llenaban el aire de la 
aldea por la noche con canciones de lxs oprimidxs mientras traba-
jaban descascarillando  arroz. Las canciones hablaban de sus dioses 
y de sus vidas. “A la luz de la luna”, recuerda Swarajyam, los cantos 
eran tan hermosos que incluso “la gente que dormía disfrutaba con 
ellos” (2019: 23).
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Estas canciones se inspiran en tradiciones artísticas populares de 
la sociedad telugu, como las diversas formas de narración que uti-
lizan el canto y el teatro para representar Harikatha (la mitología 
hindú del Señor Vishnu), Pakir patalu (un conjunto de canciones 
sufíes), Bhagavatam (historias de la epopeya sánscrita Mahabharata) 
y prácticas no religiosas como burrakatha y gollasuddulu, que cuen-
tan historias de trabajadorxs y campesinxs con dos tambores que 
acompañan a quien canta. Fue en estas formas musicales donde lxs 
obrerxs y campesinxs impugnaron la visión del mundo de las castas 
dominantes. Y fue en esta parte del imaginario popular donde la 
izquierda intervino muy pronto en la lucha por la transformación 
social. Al recorrer al menos 30 pueblos para iniciar la sublevación, 
Mallu Swarajyam dijo: “Encendí un fuego revolucionario en el pue-
blo con la canción como vehículo. ¿Qué más necesitaba?” (2019: 23).
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No queremos el gobierno del señor blanco

El dominio colonial suprimió el desarrollo social de la mayor parte 
del subcontinente indio. Las estadísticas básicas son estremecedo-
ras: la esperanza de vida media entre 1881 y 1921 rondaba los 25 
años, y las tasas de mortalidad infantil superaban los 200 por cada 
1.000 nacimientos (Navaneethan y Krishnakumar, 2020: 266-294). 
La mayor parte de las regiones de la India no se vieron influenciadas 
por los movimientos de reforma social impulsados desde abajo, ya 
que las antiguas restricciones impuestas por las castas en ámbitos 
como la educación de niñas y mujeres, el matrimonio infantil y la 
prohibición del nuevo casamiento de las viudas, suprimían las posi-
bilidades de la vida social.

No obstante, este no era el caso en algunas partes del sur de la 
India, incluida la región de Andhra-Telangana, donde la reforma 
social se enraizó a finales del siglo XIX.1 Escritores como Kandukuri 
Veeresalingam (1848-1919), Gurajada Apparao (1862-1915) y 
Garimella Satyanarayana (1893-1952), hicieron campaña por la 
educación de las niñas, por el derecho de las viudas a volver a casarse 
y contra el sistema nauch o devadasi, en el que las jóvenes de familias 
de castas oprimidas eran consagradas a los dioses (lo que significaba 

1  Andhra y Telangana forman parte de la región de habla telugu. Antes de la indepen-
dencia, Andhra estaba bajo dominio británico, mientras que a Telangana la dominaba el 
nizam (gobernante hereditario) de Hyderabad. Tras la independencia, por la que lucharon 
de forma concertada, las dos regiones se convirtieron en el estado de Andhra Pradesh 
(1956). En 2014, el estado se dividió en Andhra Pradesh y Telangana.
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que eran enviadas a vivir en los templos y pasaban a ser propiedad 
de ellos) y luego eran explotadas sexualmente por los hombres de 
las castas dominantes (Deane, 2022: 8). Para superar la baja tasa de 
alfabetización, los reformadores sociales de la región utilizaban can-
ciones y obras de teatro para llevar su mensaje al pueblo (Prabhakar, 
2009). Gurajada Apparao, por ejemplo, escribió canciones en la 
tradición folclórica janapada, que eran fáciles de memorizar y can-
tar, porque utilizaban la lengua del pueblo. Las Swarajyya geethalu 
(Canciones de autogobierno) de Garimella Satyanarayana eran tan 
poderosas que los británicos las prohibieron en 1921 y luego encar-
celaron al poeta durante tres años y medio en virtud de las leyes 
de sedición (2005: 54-56). La canción inmensamente popular de 
Satyanarayana Makoddi tella dora tanamu (No queremos el gobierno 
del señor blanco), que también fue prohibida por el gobierno, 
comienza con el verso:

We don’t want
this white lord’s
rule, God!
Our lives are at
stake.
Our honour has
been seized.

…
We cannot get a
plate of rice.
It has become a
crime to touch
salt.
He’ll put mud in
our mouth and go
[bury us].
We’ll fight with
dogs over food [in
garbage bins].
But we don’t want
the white lord’s
rule, God!

మా కొదీ్ద
తెలలాదొరతనము – దేవా
మా  ప్రాణాలపై
పొంచి
మానాలు హర్యించె  

...   
                                                      
పట్టిడననిమె
లోపమండి
ఉప్పు ! ముట్టికుంట్
దోషమండి! 
నోట – మటిటికొటిటి
పోతాడండి! 
అయ్్య! కుకకులతో
పోరాడి – కూడు తింటామండీ                   
మా కొదీ్ద
తెలలాదొరతనము – దేవా

¡No queremos el gobierno 
del señor blanco, Dios!
Nuestras vidas están en 
juego
Nuestro honor ha sido 
arrebatado

...

https://www.youtube.com/watch?v=Exs_owL0djA
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En lugar de gobernar directamente el subcontinente, los británicos 
utilizaron a monarcas y señores feudales para que gobernaran en su 
nombre, proporcionaran ingresos al Estado colonial y mantuvieran 
el orden mediante las prácticas administrativas de los señores feuda-
les. El nizam (gobernante hereditario) de Hyderabad, que era uno de 
los hombres más ricos del mundo, dominaba tres regiones lingüís-
ticas: Telangana (de habla telugu), Marathwada (de habla marathi) 
y Hyderabad-Karnataka (de habla kannada). El nizam ignoraba las 
culturas de los pueblos que gobernaba, obligándoles a utilizar la len-
gua urdu para las interacciones oficiales, a pesar que este idioma sólo 
lo hablaba el 12% de la población (Sundarayya, 1972: 3). El lenguaje 
era sólo uno de los muchos mecanismos de opresión y explotación. 
En nombre del imperio británico, el nizam gobernaba un sistema 
feudal arraigado en la jerarquía de castas propia de la región. Los 
terratenientes, que pertenecían sólo a las castas dominantes, extraían 
riqueza y mantenían el poder explotando y subyugando a diversas 
castas oprimidas (incluso recurriendo al trabajo forzado).

We don’t want
this white lord’s
rule, God!
Our lives are at
stake.
Our honour has
been seized.

…
We cannot get a
plate of rice.
It has become a
crime to touch
salt.
He’ll put mud in
our mouth and go
[bury us].
We’ll fight with
dogs over food [in
garbage bins].
But we don’t want
the white lord’s
rule, God!

మా కొదీ్ద
తెలలాదొరతనము – దేవా
మా  ప్రాణాలపై
పొంచి
మానాలు హర్యించె  

...   
                                                      
పట్టిడననిమె
లోపమండి
ఉప్పు ! ముట్టికుంట్
దోషమండి! 
నోట – మటిటికొటిటి
పోతాడండి! 
అయ్్య! కుకకులతో
పోరాడి – కూడు తింటామండీ                   
మా కొదీ్ద
తెలలాదొరతనము – దేవా

No podemos conseguir un 
plato de arroz
Tocar la sal se ha 
convertido en un crimen
Nos pondrán barro 
en la boca y se irán [a 
enterrarnos]
Nos pelearemos con los 
perros por la comida [en 
los basureros]
Pero no queremos el 
gobierno del señor blanco, 
¡Dios!
(Satyanarayana, s.f.)

https://www.youtube.com/watch?v=Exs_owL0djA
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Cada dosis de explotación y opresión se enfrentó con una dosis de 
lucha. Los habitantes de la región se organizaron de diversas formas, 
muchas de las cuales no figuran en los libros de historia. En 1921, 
personas como Madapati Hanumantha Rao (1885-1970) y Raja 
Bahadur Venkat Ram Reddy (1869-1953), ambos de clase media 
y empleados de la administración del nizam, crearon la Asamblea 
Popular de Andhra o AJS. Frustrados por la discriminación de su 
lengua, fundaron bibliotecas, salas de lectura y escuelas en telugu 
(incluida una de las primeras escuelas femeninas de Hyderabad en 
1928). El profesor Adapa Satyanarayana, investigador de la historia 
cultural de Telangana, escribe que, a través de la AJS, el movimiento 
bibliotecario “surgió como uno de los movimientos socioculturales 
más significativos y contribuyó al despertar popular” en la primera 
parte del siglo XX (Satyanarayana y Satyanarayana 2022, 2016).

En 1928, la Andhra Jana Sangham se convirtió en la Andhra 
Mahasabha (la Gran Asamblea de Andhra o AMS), bajo el lide-
razgo de Madapati Hanumantha Rao. Muchos de los dirigentes 
más jóvenes de la AMS, como Baddam Yella Reddy (1906-1979), 
Ravi Narayan Reddy (1908-1991) y Devulapalli Venkateshwar Rao 
(1912-1984), se unieron al movimiento comunista y llevaron a esta 
“organización cultural liberal”, como escribe el historiador Sunil 
Purushotham, a convertirse en “una organización de masas mili-
tante” (Purushotham, 2021: 190; Mantena, 2014: 337-357). Como 
organización de masas, la AMS transmitió su mensaje al pueblo a 
través de formas de arte popular que ya eran conocidas, como can-
ciones y obras de teatro que iluminaban la estructura del colonia-
lismo británico, el gobierno del nizam y el control de los terratenien-
tes sobre el mundo rural. Los líderes de la AMS fundamentaban las 
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luchas del campesinado en una visión del mundo galvanizada por la 
amenaza del nazismo en Europa y sus consecuencias para la India. 
En 1933, el gran poeta radical Sri Sri escribió Jayabheri (El tam-
bor de la victoria), en el que plasmaba el sentimiento de rabia que 
impregnaba a los artistas de su época.

La lucha contra el colonialismo, la monarquía y el latifundismo tuvo 
que llevarse a cabo mediante luchas en los campos y las calles. Éstas 
requerían que el pueblo desarrollara la confianza y la convicción no 
solo de ser capaz de enfrenar a las estructuras de poder, sino también 
de vencer. Esa confianza y creencia se producen a través de la lucha, 
pero también por medio de la imaginación. Por eso la AMS, como 
tantos otros movimientos de masas anticoloniales, destacó el papel 
de la canción y del teatro para llegar a más personas y contribuir a 
formar su comprensión del mundo. A través de esta labor, la AMS 
pasó a formar parte de la cultura popular y a ser el tema de canciones 

Even I
Offered wood
To the world’s fire.
Even I
Wept a tear
To the world’s
rain.
Even I
Cried out
Into the world’s
roar.

నేను సైతం ప్రపంచాగ్నికి
సమిధ నొకకుటి 
ఆహుతిచాచాను!
నేను సైతం
విశ్్వవ్రుష్టికి
అశ్రు వొకకుటి ధారపోశాను!
నేను సైతం
భువన ఘోషకు
వెర్రిగొంతుక విచిచా మ్రోశాను!

También yo
Ofrecí leña
Al fuego del mundo
También yo
Lloré una lágrima
A la lluvia del mundo.
También yo
Grité
En el rugido del 
mundo.
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que por décadas siguen arraigadas a las luchas de la región, como 
padavekku Andhra Maha Sabha Padava (Sube al barco de Andhra 
Mahasabha), de autor desconocido:
	

Oh hermano, sube a la barca, 
mi hermano
Oh hermano, sube a la barca, 
mi hermano
La barca de Andhra 
Mahasabha [AMS], hermano
Ravi Narayanreddy rema los 
remos
Baddam Balreddy controla las 
velas
La barca navega hacia su 
destino.
Oh hermano, sube a la barca, 
mi hermano
Los señores feudales y los 
saqueadores no tendrán 
espacio.
Opresores del pueblo
La verdad no será olvidada.
El destino es la tierra
Donde gobiernan los 
proletarios
Esquivando los torbellinos
Y más allá de las velas de la 
barca
Oh hermano, sube a la barca, 
mi hermano (1990).

O brother, climb
the boat, my brother
O brother, climb
the boat, my brother
The Andhra Mahasabha
[AMS] boat,
brother Ravi
Narayanreddy
rows the oars
Baddam Balreddy
controls the sails
The boat sails
towards its destination
O brother, climb
the boat, my brother
Feudal lords and
looters won’t get any space
Oppressors of the people
The truth won’t be forgotten
The destination is
to the land
Where the
proletarians rule
Bypassing the
whirlwinds,
And beyond the
boats sails
O brother, climb
the boat, my brother.

ఎకుకు బాబా - పడవెకుకు బాబా 
ఎకుకు బాబా - పడవెకుకు బాబా 
ఆంధ్ర సభయను
పడవెకుకు బాబా         
చుక్కు నీ బట్టి 
రావి  నారాయణరెడిడి 
ఎతైనలే  తెరచాప 
 బద్దం ఎల్లారెడిడి 
గడలు బటిటిర్ 
క్ర్యకరతూలు ప్రాణాలొడిడి 
కదులు తుందీ పడవ 
గమ్య స్థానము జేరు
ఎకుకు బాబా - పడవెకుకు బాబా  
దొరలు దోపిడీ దారలాకు 
దొరకదింత చోటైనా!
ప్రజా పీడితులకిచట 
నిజము నిల్వ నీడవరు!
కషటి జీవుల రాజ్యం 
గమ్యముగా చేసుకొని 
సుడిగుండముల రాటి 
స్టిగా దాటిగ పోను
ఎకుకు బాబా - పడవెకుకు బాబా 
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https://www.youtube.com/watch?v=3UzhJneaYV4&t=0s
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La lucha armada de Telangana

La incorporación de jóvenes revolucionarixs a la AMS en la década 
de 1930 transformó no sólo la organización, sino también el mundo 
político de Telangana en general. Estxs jóvenes comunistas obliga-
ron a la AMS a cambiar sus normas de afiliación para permitir que 
las personas pobres y las analfabetas se unieran en gran número. A 
su vez, estxs nuevxs integrantes exigieron que la organización fuera 
más allá de su labor cultural adoptando en 1941 resoluciones que 
pedían la abolición del vetti (trabajo forzado basado en castas) y del 
sistema jagirdari (terrateniente), así como el respeto de los derechos 
de lxs inquilinxs. Popularmente llamada Sangham (Asociación), la 
AMS se extendió por las zonas rurales de Telangana, rompiendo las 
barreras de casta de forma revolucionaria (Purushotham, 2021: 191). 
La AMS también atrajo a escritores y artistas que querían aportar 
con su talento a la lucha por democratizar la sociedad y acabar con 
la estructura colonial-nizam.

Esta radicalización no sólo se produjo entre los miembros de la 
AMS y su práctica artística, sino en todo el subcontinente indio 
entre artistas y escritorxs. En 1936, escritorxs y artistas de izquierda 
formaron la Asociación de Escritores Progresistas de Toda la India 
(PWA por sus siglas en inglés), dirigida por figuras destacadas como 
Premchand (1880-1936), Rabindranath Tagore (1861-1941), Mulk 
Raj Anand (1905-2004), Khwaja Ahmad Abbas (1914-1987) y 
Sarojini Naidu (1879-1949). En 1943, lxs artistas teatrales crearon 
la Asociación de Teatro Popular de la India (IPTA por sus siglas en 
inglés).
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La región de Andhra no fue inmune al inmenso impacto de la PWA 
y la IPTA. La primera conferencia de la PWA en Andhra se cele-
bró en 1943, el mismo año en que se fundó la IPTA en Mumbai. 
Al acto inaugural asistieron el poeta urdu Makhdoom Mohiuddin 
(1908-1969) y el director teatral telugu Garikapati Rajarao (1915-
1963), quienes, en cuestión de meses, celebraron la primera reunión 
de la IPTA en la región de Andhra, en Vijayawada, el 1 de junio 
de 1943. Tres años después, en mayo de 1946, la PWA organizó su 
primera escuela literaria de verano, de la que surgió el Praja Natya 
Mandali (Grupo de Teatro Popular, o PNM) (Peddi, 2003: 200). 
 
El crecimiento de la PWA y la IPTA en la región de Andhra tuvo 
lugar en el contexto de una intensa lucha entre las fuerzas del nizam 
y lxs campesinxs de Telangana. El nizam, al que el Estado colonial 
británico pidió que contribuyera con granos alimenticios como gra-
vamen de guerra, comenzó a confiscar la cosecha de lxs campesinxs 
pobres. El poeta comunista Bandi Yadagiri escribió Nyzaam sarka-
roda (Oh nizam, el gobernante) sobre esta notable lucha campesina:

Nizam the ruler!
You surpassed
the Nazis
You made us
suffer a lot

Nizam the ruler!
You took away
the whole
harvest
Didn’t leave a
single grain of
food

O Nizam the
ruler!
No land to
cultivate
No house to live
in
We went to a
foreign place to
hide

You hoped that
Upon seeing the
police and
military
We would
surrender

నైజాము సరకురోడా!
నైజాము సరకురోడా
నాజీల మించినోడా
యమబాధ పెడితూవి కొడుకో

నైజాము సరకురోడా!
పండిన పంటనంత
తిండికైన ఉంచకుండ
తీసుక వెళ్ళినావు
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నైజాము సరకురోడా!
పోల్సు మిలి్రి జూసి
మేము లొంగ్ వస్తూమని
ఒక ఆశ్పడితూవి కొడకో!

O Nizam the
ruler!
Neither police
nor military
Nor baton
beatings

Nor guns nor
bombs
No matter how
many you bring
Will make us
surrender
Nizam the ruler

You built a
corrupt police
force
To protect you
like a stonewall
O Nizam the
ruler!
Nalgonda at the
centre
Suryapeta in the
periphery
After that is
Hyderabad
And then
Golconda
Under the
Golconda Fort
We will bury you
Nizam the Ruler.
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గోలకొండాఖిల్లా కిందా నీ
గోర్ కడతూం కొడకో
నై జాము సరకురోడా..!

Nizam the ruler!
You surpassed
the Nazis
You made us
suffer a lot

Nizam the ruler!
You took away
the whole
harvest
Didn’t leave a
single grain of
food

O Nizam the
ruler!
No land to
cultivate
No house to live
in
We went to a
foreign place to
hide

You hoped that
Upon seeing the
police and
military
We would
surrender
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comida
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Didn’t leave a
single grain of
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in
We went to a
foreign place to
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You hoped that
Upon seeing the
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military
We would
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in
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the whole
harvest
Didn’t leave a
single grain of
food

O Nizam the
ruler!
No land to
cultivate
No house to live
in
We went to a
foreign place to
hide

You hoped that
Upon seeing the
police and
military
We would
surrender

నైజాము సరకురోడా!
నైజాము సరకురోడా
నాజీల మించినోడా
యమబాధ పెడితూవి కొడుకో

నైజాము సరకురోడా!
పండిన పంటనంత
తిండికైన ఉంచకుండ
తీసుక వెళ్ళినావు

నైజాము సరకురోడా!
దునానిను భూమిలేక
వుండాను ఇలులాలేక
పరదేశ్ము వెల్తూమి కొడుకో

నైజాము సరకురోడా!
పోల్సు మిలి్రి జూసి
మేము లొంగ్ వస్తూమని
ఒక ఆశ్పడితూవి కొడకో!

O Nizam the
ruler!
Neither police
nor military
Nor baton
beatings

Nor guns nor
bombs
No matter how
many you bring
Will make us
surrender
Nizam the ruler

You built a
corrupt police
force
To protect you
like a stonewall
O Nizam the
ruler!
Nalgonda at the
centre
Suryapeta in the
periphery
After that is
Hyderabad
And then
Golconda
Under the
Golconda Fort
We will bury you
Nizam the Ruler.

నైజాము సరకురోడా!!
పోల్సు మిలి్రి గాని
ల్ఠీల దెబ్బలుగాని

మిషీను గన్నిలుగాని
తుపాకి బాంబులు గాని
నీ వెనిని తెచిచానగాని
మేం లొంగీరాం కొడకో!
నెజాము సరకురోడా!!!

కంచారు గాడు్దల్ను
లంచగొండి పోల్సోలలా
నీవు పెంచినావు కొడకో
నైజాము సరకురోడా!
చుట్టిముట్టి స్ర్యపేట
నటటినడుమ నలలాగొండ
ఆవాల్ హైద్రాబాదా
తరా్వత గోలకొండ
గోలకొండాఖిల్లా కిందా నీ
గోర్ కడతూం కొడకో
నై జాము సరకురోడా..!
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En un esfuerzo por contener la creciente influencia comunista 
entre lxs campesinxs de la aldea de Palakurthi (distrito de Jangoan), 
Visnur Ramachandra Reddy, funcionario del nizam que gober-
naba ese territorio (conocido como deshmukh), usurpó las tierras del 
miembro de la AMS Chityala Ailamma, una experiencia demasiado 
familiar para lxs campesinxs de la época. Veintiocho campesinos, 
liderados por los dirigentes locales de la AMS, se reunieron para 
defender la cosecha de Ailamma y ahuyentaron a 200 matones del 
deshmukh. En respuesta, el deshmukh envió a sus hombres a capturar 
a los dirigentes de la AMS, que fueron detenidos y luego torturados. 
El 4 de julio de 1946, después de meses de lucha, 1.000 campe-
sinos marcharon contra el deshmukh. Sus esbirros dispararon con-
tra la marcha y mataron a Doddi Komaraiah, un campesino pobre, 
miembro del Partido Comunista de la India y dirigente de la orga-
nización local de la AMS. La procesión se reunió, marchó hasta la 
casa del deshmukh y le prendió fuego. Durante la semana siguiente, 
lxs campesinxs —organizados por el Partido Comunista de la India 
(PCI)— arrebataron al deshmukh 200 acres (81 hectáreas) de tierra y 
los distribuyeron entre lxs campesinxs sin tierra. La lucha armada de 
Telangana había comenzado (Sundarayya, 1972; Kamalakar, 2018: 
51-60; Vulli, 2014: 37-43).

La revuelta campesina, liderada por el PCI, se extendió por todo 
el territorio. Ni las fuerzas estatales de Hyderabad ni los razakars 
(fuerza paramilitar de voluntarios de Hyderabad) pudieron contener 
la marea. Una aldea tras otra se liberaron del dominio del nizam, for-
mando grama rajyams (comunas de aldea) que arremetieron contra 
las jerarquías sociales y redistribuyeron la tierra. Hombres y muje-
res de todas las castas participaron en los escuadrones armados y 
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lucharon para construir una vasta zona liberada que abarcaba casi 
5.000 aldeas (Sundarayya, 1972; Ram, 1973; Reddy, 1973).

Apresuradamente, el Praja Natya Mandali escribió canciones y 
obras de teatro para educar e inspirar al campesinado en rebelión. 
Activistas de toda la región de Andhra viajaron a Telangana para 
formar e inspirar al pueblo y atraer a más artistas al movimiento 
(Ramakrishna, 2012). La obra más emblemática de este periodo fue 
Maa bhoomi (Nuestra tierra), escrita en 1947 por los artistas comu-
nistas Sunkara Satyanarayana y Vasireddy Bhaskara Rao (ambos del 
distrito de Krishna, en la región de Andhra) (Sriperumbudur, 2021: 
448-465). La pieza teatral se basaba en la represión policial que tuvo 
lugar en 240 pueblos del distrito de Nalgonda, epicentro de la lucha 
armada de Telangana, donde el Estado del nizam detuvo a 15.350 
personas, las torturó (incluso violando a 74 mujeres) y asesinó a 
52 bajo custodia. La obra comienza con la historia de Bandagi, un 
campesino musulmán asesinado para que el deshmukh pudiera apo-
derarse de sus tierras, y sigue con la historia del pueblo sublevado 
con la AMS como instrumento (Rao, 2002: 31-49). El deshmukh 
intentó acabar con la AMS avivando las diferencias religiosas y de 
casta, pero no lo consiguió. La representación teatral se cierra en un 
cementerio, donde el pueblo ha acudido a homenajear a Bandagi y 
a comprometerse a continuar la lucha bajo la AMS, a apoderarse 
de las tierras y cultivarlas, y a expulsar del pueblo a todos los que 
colaboraran con el Estado del nizam. A finales de 1948, 125 grupos 
habían representado Maa bhoomi y al menos 20 millones de personas 
habían visto la obra (Peddi, 2003: 252-288).
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Estas obras inspiraron y educaron a millones de personas a través 
de sus representaciones, transformando al mismo tiempo la cultura 
del teatro y el arte en toda la región. Como recordaba Kondapalli 
Koteshwaramma (1918-2018), escritora comunista que participó en 
la lucha de Telangana, “durante ese periodo, a las mujeres no se les 
permitía actuar en obras de teatro. Así que las camaradas pusieron el 
ejemplo de Bengala, donde la hija de Rabindranath Tagore actuaba 
en una obra. Los altos dirigentes accedieron a nuestra petición y 
pudimos actuar en las obras”. La primera pieza teatral en la que las 
mujeres actuaron junto a los hombres fue Mundadugu (Un paso ade-
lante), de Sunkara y Vasireddy (Shanghatana, 1989: 123).

Moturu Udayam (1924-2002), comunista y dirigenta de la Andhra 
Mahila Sabha (Asociación de Mujeres de Andhra), pasó a la clan-
destinidad durante la lucha armada, pero participó en la primera 
reunión de la IPTA en Vijayawada. Primera mujer en montar en 
bicicleta en la región, Udayam dirigió el grupo cultural Burrakatha 
Squad, que organizaba actividades como obras de teatro, entre 
ellas una sobre Tanya, la heroína soviética de la época de la gue-
rra.2 En uno de sus periodos en prisión, en 1947, Udayam escribió 
Chevulapilli magistrate (El magistrado con orejas de conejo) para 
protestar por las condiciones inhumanas de las cárceles. Más tarde, 
recordaría que, a raíz de la obra, algunas presas que la vieron se hicie-
ron comunistas durante su permanencia en la cárcel (Shanghatanga, 
1989: 194-195).

2  Tanya era el nombre de guerra de Zoya Kosmodemianskaia, joven comunista soviética 
que luchó contra los nazis, fue capturada al principio de la guerra y ahorcada. Su leyenda 
se extendió por toda la URSS y entre los comunistas de todo el mundo. Su vida fue lle-
vada al cine en 1944 con la épica película Zoya, de Lev Arnshtam (Peddi, 2003).
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Durante la lucha armada, el poeta Suddala Hanumanthu (1908-
1982) escribió la canción Palleturi pillagada pasulagaase monagaada 
(Aldeano [trabajador infantil en régimen de servidumbre] que puede 
pastorear el animal con maestría), que se utilizó en la obra Maa 
Bhoomi y luego en la versión cinematográfica de 1979 (Dhanaraju, 
2015; Anandachary, 2024). Hanumanthu, que era de Nalgonda (epi-
centro de la lucha armada de Telangana), trabajó para el gobierno 
del nizam durante un breve periodo antes de hacerse comunista, 
motivado por su ira ante la forma en que funcionaba el Estado del 
nizam. Habló de haber presenciado incidentes como la golpiza de 
un funcionario a un anciano por negarse a llevar su equipaje y el 
impacto que esto le causó. Hanumanthu se inspiró en la resistencia 
del pueblo contra la degradación y explotación rutinarias que les 
imponía el gobierno del nizam. Escribió la canción Vey vey debbaku 
debba (Da un golpe por cada golpe que recibas), tomando el título de 
las palabras pronunciadas por una anciana cuando una reunión de la 
AMS fue atacada por los Razakar:

¡Eh! ¡Eh! Un golpe por un golpe
Golpe por golpe
Los demonios de la milicia del 
nizam
Están aquí para luchar contra 
nosotros
Atácalos con una azuela
Córtalos en pedazos con un 
cuchillo afilado

Hey! Hey! A strike for a blow
Give a blow for a blow
The goon devils of the 
Nizam’s militia
Are here to fight us
Attack them with adze
Cut them to pieces with a 
sharp knife
As they scream and screech
Let the crows and eagles feast 
on them!
Hey! Hey! A strike for a blow
Why are the soldiers and 
Razakars here?
Why the looting?
Why the shooting?
Why the killings?
Who does the Nizam think 
he is?
...
Until the enemy is destroyed
Swear that you will not lower 
your weapon!
Fight the enemy with 
whatever you have
Your weapon is as powerful as 
Indra’s weapon

వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
దెబ్బకు దెబ్బ - వెయ్  వెయ్ 
దయ్యపు గుండా
గోయలు తురకులు
కయ్యమునకు మనపైబడి వచిచార్
ఇయ్యరమొయ్యర వేయర బడితను
కుయ్్య మొర్రన కోయర చుర్కతొ 
చ్రియ్యలు, వ్రయ్యలు , వ్రయ్యలుగా ఎగ 
రేయర క్కులుమేయగ గ్రద్దలు
వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
దెబ్బకు దెబ్బ - వెయ్  వెయ్                               
ఎకకుడి సైనికు లెకకుడి
రజా క్రెలాందుకు ఇకకుడ? 
ఎందుకు దోపిళ్ళెంళిందుకు
క్లుపులు ఎందుకు 
హత్యలు యెవడా? నైజామ్ .
...
రాక్షస పాలన
విధ్వంసము గావించే వరకు 
ఎతితూన 
ఆయుధ మెపుడు దించమని
శ్పథము చేసి, 
శ్త్రమూకలను, చెండాడర, నీ
కందినదే  వజ్రాయుధమగునిల                              

Hey! Hey! A strike for a blow
Rise and arise, O farmer, O 
toiler
Rao, Reddy, Kurmas, Gollas
Carpenters, potters, washers, 
barbers
Harijans, tribals
Gird your loins
Pick up the sickle, the dagger, 
the axe
Barb, sword, gun

Plunge into the war
Screaming victory
...
Fell two in a stroke
Three in a poke
Hey! Hey! A strike for a blow.

వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
లేరాలేరా! రారా! వేగమే రైతా! కూల్!
రావూరెడిడి
కూరామాగొలలా కుమమార కమమార
చాకల, మంగల, హర్జన, గ్ర్జన,
నడవర ముందుకు, నడుం బిగ్ంచి,
కొడవలి కఠార్ గొడడిలి చిలలా బాకూ
వడిళల బర్మా తుపాకి

చేకొనిరణములొ
దూకర జై యని

...
నరకర ఎగబడి పొడవర తెగబడి
ఏట్కు ఇద్దరు,
పోట్కు ముగుగురు.   
వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ                               

https://www.youtube.com/watch?v=lb2JiL07gGo
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Mientras gritan y chillan
¡Que los cuervos y las águilas se 
den un festín con ellos!
¡Eh! ¡Eh! Un golpe por un 
golpe
¿Por qué están aquí los 
soldados y razakars?
¿Por qué el saqueo?
¿Por qué los disparos?
¿Por qué los asesinatos?
¿Quién se ha creído que es el 
nizam?
...
Hasta que el enemigo sea 
destruido
¡Jura que no bajarás tu arma!
Lucha contra el enemigo con lo 
que tengas
Tu arma es tan poderosa como 
el arma de Indra
¡Eh! ¡Eh! Un golpe por un 
golpe
Levántate y levántate, oh 
agricultor, oh trabajador.
Rao, Reddy, Kurmas, Gollas.
Carpinteros, alfareros, 
lavanderos, barberos
Harijans, tribales
Protéjanse los lomos
Levanta la hoz, la daga, el 
hacha.
Púa, espada, pistola
Lánzate a la guerra
Gritando victoria
...
Cayeron dos de un golpe
Tres en un golpe
Un golpe por un golpe 
(Tirumala Rao, s. f.: 146)

Hey! Hey! A strike for a blow
Give a blow for a blow
The goon devils of the 
Nizam’s militia
Are here to fight us
Attack them with adze
Cut them to pieces with a 
sharp knife
As they scream and screech
Let the crows and eagles feast 
on them!
Hey! Hey! A strike for a blow
Why are the soldiers and 
Razakars here?
Why the looting?
Why the shooting?
Why the killings?
Who does the Nizam think 
he is?
...
Until the enemy is destroyed
Swear that you will not lower 
your weapon!
Fight the enemy with 
whatever you have
Your weapon is as powerful as 
Indra’s weapon

వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
దెబ్బకు దెబ్బ - వెయ్  వెయ్ 
దయ్యపు గుండా
గోయలు తురకులు
కయ్యమునకు మనపైబడి వచిచార్
ఇయ్యరమొయ్యర వేయర బడితను
కుయ్్య మొర్రన కోయర చుర్కతొ 
చ్రియ్యలు, వ్రయ్యలు , వ్రయ్యలుగా ఎగ 
రేయర క్కులుమేయగ గ్రద్దలు
వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
దెబ్బకు దెబ్బ - వెయ్  వెయ్                               
ఎకకుడి సైనికు లెకకుడి
రజా క్రెలాందుకు ఇకకుడ? 
ఎందుకు దోపిళ్ళెంళిందుకు
క్లుపులు ఎందుకు 
హత్యలు యెవడా? నైజామ్ .
...
రాక్షస పాలన
విధ్వంసము గావించే వరకు 
ఎతితూన 
ఆయుధ మెపుడు దించమని
శ్పథము చేసి, 
శ్త్రమూకలను, చెండాడర, నీ
కందినదే  వజ్రాయుధమగునిల                              

Hey! Hey! A strike for a blow
Rise and arise, O farmer, O 
toiler
Rao, Reddy, Kurmas, Gollas
Carpenters, potters, washers, 
barbers
Harijans, tribals
Gird your loins
Pick up the sickle, the dagger, 
the axe
Barb, sword, gun

Plunge into the war
Screaming victory
...
Fell two in a stroke
Three in a poke
Hey! Hey! A strike for a blow.

వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
లేరాలేరా! రారా! వేగమే రైతా! కూల్!
రావూరెడిడి
కూరామాగొలలా కుమమార కమమార
చాకల, మంగల, హర్జన, గ్ర్జన,
నడవర ముందుకు, నడుం బిగ్ంచి,
కొడవలి కఠార్ గొడడిలి చిలలా బాకూ
వడిళల బర్మా తుపాకి

చేకొనిరణములొ
దూకర జై యని

...
నరకర ఎగబడి పొడవర తెగబడి
ఏట్కు ఇద్దరు,
పోట్కు ముగుగురు.   
వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ                               

Hey! Hey! A strike for a blow
Give a blow for a blow
The goon devils of the 
Nizam’s militia
Are here to fight us
Attack them with adze
Cut them to pieces with a 
sharp knife
As they scream and screech
Let the crows and eagles feast 
on them!
Hey! Hey! A strike for a blow
Why are the soldiers and 
Razakars here?
Why the looting?
Why the shooting?
Why the killings?
Who does the Nizam think 
he is?
...
Until the enemy is destroyed
Swear that you will not lower 
your weapon!
Fight the enemy with 
whatever you have
Your weapon is as powerful as 
Indra’s weapon

వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
దెబ్బకు దెబ్బ - వెయ్  వెయ్ 
దయ్యపు గుండా
గోయలు తురకులు
కయ్యమునకు మనపైబడి వచిచార్
ఇయ్యరమొయ్యర వేయర బడితను
కుయ్్య మొర్రన కోయర చుర్కతొ 
చ్రియ్యలు, వ్రయ్యలు , వ్రయ్యలుగా ఎగ 
రేయర క్కులుమేయగ గ్రద్దలు
వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
దెబ్బకు దెబ్బ - వెయ్  వెయ్                               
ఎకకుడి సైనికు లెకకుడి
రజా క్రెలాందుకు ఇకకుడ? 
ఎందుకు దోపిళ్ళెంళిందుకు
క్లుపులు ఎందుకు 
హత్యలు యెవడా? నైజామ్ .
...
రాక్షస పాలన
విధ్వంసము గావించే వరకు 
ఎతితూన 
ఆయుధ మెపుడు దించమని
శ్పథము చేసి, 
శ్త్రమూకలను, చెండాడర, నీ
కందినదే  వజ్రాయుధమగునిల                              

Hey! Hey! A strike for a blow
Rise and arise, O farmer, O 
toiler
Rao, Reddy, Kurmas, Gollas
Carpenters, potters, washers, 
barbers
Harijans, tribals
Gird your loins
Pick up the sickle, the dagger, 
the axe
Barb, sword, gun

Plunge into the war
Screaming victory
...
Fell two in a stroke
Three in a poke
Hey! Hey! A strike for a blow.

వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
లేరాలేరా! రారా! వేగమే రైతా! కూల్!
రావూరెడిడి
కూరామాగొలలా కుమమార కమమార
చాకల, మంగల, హర్జన, గ్ర్జన,
నడవర ముందుకు, నడుం బిగ్ంచి,
కొడవలి కఠార్ గొడడిలి చిలలా బాకూ
వడిళల బర్మా తుపాకి

చేకొనిరణములొ
దూకర జై యని

...
నరకర ఎగబడి పొడవర తెగబడి
ఏట్కు ఇద్దరు,
పోట్కు ముగుగురు.   
వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ                               

Hey! Hey! A strike for a blow
Give a blow for a blow
The goon devils of the 
Nizam’s militia
Are here to fight us
Attack them with adze
Cut them to pieces with a 
sharp knife
As they scream and screech
Let the crows and eagles feast 
on them!
Hey! Hey! A strike for a blow
Why are the soldiers and 
Razakars here?
Why the looting?
Why the shooting?
Why the killings?
Who does the Nizam think 
he is?
...
Until the enemy is destroyed
Swear that you will not lower 
your weapon!
Fight the enemy with 
whatever you have
Your weapon is as powerful as 
Indra’s weapon

వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
దెబ్బకు దెబ్బ - వెయ్  వెయ్ 
దయ్యపు గుండా
గోయలు తురకులు
కయ్యమునకు మనపైబడి వచిచార్
ఇయ్యరమొయ్యర వేయర బడితను
కుయ్్య మొర్రన కోయర చుర్కతొ 
చ్రియ్యలు, వ్రయ్యలు , వ్రయ్యలుగా ఎగ 
రేయర క్కులుమేయగ గ్రద్దలు
వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
దెబ్బకు దెబ్బ - వెయ్  వెయ్                               
ఎకకుడి సైనికు లెకకుడి
రజా క్రెలాందుకు ఇకకుడ? 
ఎందుకు దోపిళ్ళెంళిందుకు
క్లుపులు ఎందుకు 
హత్యలు యెవడా? నైజామ్ .
...
రాక్షస పాలన
విధ్వంసము గావించే వరకు 
ఎతితూన 
ఆయుధ మెపుడు దించమని
శ్పథము చేసి, 
శ్త్రమూకలను, చెండాడర, నీ
కందినదే  వజ్రాయుధమగునిల                              

Hey! Hey! A strike for a blow
Rise and arise, O farmer, O 
toiler
Rao, Reddy, Kurmas, Gollas
Carpenters, potters, washers, 
barbers
Harijans, tribals
Gird your loins
Pick up the sickle, the dagger, 
the axe
Barb, sword, gun

Plunge into the war
Screaming victory
...
Fell two in a stroke
Three in a poke
Hey! Hey! A strike for a blow.

వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ
లేరాలేరా! రారా! వేగమే రైతా! కూల్!
రావూరెడిడి
కూరామాగొలలా కుమమార కమమార
చాకల, మంగల, హర్జన, గ్ర్జన,
నడవర ముందుకు, నడుం బిగ్ంచి,
కొడవలి కఠార్ గొడడిలి చిలలా బాకూ
వడిళల బర్మా తుపాకి

చేకొనిరణములొ
దూకర జై యని

...
నరకర ఎగబడి పొడవర తెగబడి
ఏట్కు ఇద్దరు,
పోట్కు ముగుగురు.   
వెయ్  వెయ్  - వేయర దెబ్బ                               

https://www.youtube.com/watch?v=lb2JiL07gGo
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Durante la lucha armada de Telangana, que duró de 1946 a 1951, el 
campesinado logró avances sustanciales en el derrocamiento de los 
terratenientes y en la construcción de una base productiva socialista. 
En este periodo se repartieron 1 millón de acres (400.000 hectáreas) 
de tierra entre los campesinos, quienes fueron asistidos y supervisa-
dos por comités populares. Se abolió el vetti (trabajo forzado basado 
en la casta), así como la práctica de mantener devadasis (esclavas 
sexuales). El pueblo trascendió las estrechas afiliaciones identitarias 
y forjó fuertes lazos sociales. Los versos de las canciones populares 
de la lucha armada lo dejan claro, como “la casta no te da de comer, 
hermano; debemos luchar juntos”. Nada de esto habría sucedido sin 
la contribución de los artistas populares, cantantes y baladistas, cuyas 
canciones y obras de teatro inspiraron a millones de personas pobres 
y oprimidas a imaginar un mundo en el que ya no estarían encade-
nadas, al tiempo que fomentaban su confianza para luchar por él 
(Tena, 2016; Satyanarayana, 2019).

En 1948, el nizam deseaba que Hyderabad siguiera siendo indepen-
diente de la recién formada India, lo que irritó al primer ministro 
Jawaharlal Nehru y al gobierno indio. Por ese motivo, el gobierno 
envió al ejército a tomar Hyderabad e incorporarla a la unión india. 
Tras derrocar el Estado del nizam, el ejército indio dirigió sus armas 
contra lxs líderes de la AMS y el campesinado radicalizado. P. 
Sundarayya (1913-1985), un dirigente comunista que fue clave en la 
lucha armada de Telangana, reportó:

Al menos 4.000 comunistas y militantes campesinxs fueron 
asesinadxs; más de 10.000 cuadros comunistas y luchadorxs 
populares fueron arrojados a campos de concentración y 
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cárceles durante un periodo de tres a cuatro años; al menos 
50.000 personas fueron arrastradas a campos policiales 
y militares para ser golpeadas, torturadas y aterrorizadas 
durante semanas y meses; varios lakhs [cientos de miles] 
de personas en miles de aldeas fueron sometidas a reda-
das policiales y militares y sufrieron crueles cargas con lathi 
[bastonazos]; en el transcurso de estas redadas militares y 
policiales el pueblo perdió propiedades por valor de millo-
nes de rupias que fueron saqueadas o destruidas; [y] miles 
de mujeres fueron abusadas y tuvieron que sufrir todo tipo 
de humillaciones e indignidades (1973).

En 1950, Sri Sri publicó sus poemas en una colección titulada 
Maha prasthanam (Gran viaje), que convirtió la obra de este poeta 
comunista en la banda sonora de todo un pueblo. En 1951, el PCI 
suspendió oficialmente la lucha armada en Telangana, aunque los 
combates continuaron en algunas zonas. En 1956, el nuevo gobierno 
indio aplastó lo que quedaba de la lucha armada y creó el estado de 
Andhra Pradesh. Pero aun así, su legado permaneció. Nehru se vio 
obligado a aceptar algunos aspectos de la redistribución de tierras 
lograda durante este periodo, y el pueblo nunca olvidó las canciones.
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https://www.youtube.com/watch?v=3UzhJneaYV4&t=181s
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La estrella roja continúa brillando

En las elecciones parlamentarias (Lok Sabha) de 1952, las primeras 
bajo la Constitución de 1950, 16 comunistas obtuvieron escaños. 
Siete de estos representaban la zona en la que tuvo lugar la lucha 
armada de Telangana. El octavo escaño lo obtuvo Harindranath 
Chattopadhyay (1898-1990), candidato independiente apoyado 
por el PCI y hermano menor de Sarojini Naidu (ex presidenta del 
Congreso y poetisa) y Virendranath Chattopadhyay (dirigente de la 
Internacional Comunista). Durante la lucha armada, Chattopadhyay 
escribió el poema “Cuentos de Telangana”, que se difundió amplia-
mente por la región y el país:

Ahora, permítanme escribir 
una historia de Telangana, una historia desgarradora 
... 
[Telangana] es otro nombre para la historia 
... 
Se repite y se repite 
Por los oscuros pasillos del tiempo futuro 
A través de los cuales la lógica histórica camina hacia 
su gran realización 
(1972).

Los ecos de la lucha armada de Telangana han reverberado a través 
del tiempo.
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La lucha armada de Telangana fue un episodio de una historia 
más larga de agitación campesina por su propia liberación que se 
remonta, antes de que comenzara la lucha armada en 1946, a las 
protestas campesinas que desembocaron en la primera conferencia 
anti zamindari (terratenientes) de Andhra Pradesh, celebrada en 
Nellore en septiembre de 1931, y a una histórica marcha de kisans 
(agricultores) desde Ichchapuram (distrito de Srikakulam) hasta 
Madrás en 1937. Este ciclo de protestas campesinas condujo a la 
formación de la rama regional del All India Kisan Sabha (Sindicato 
de Campesinos de Toda la India, o AIKS) y, posteriormente, a 
que la región fuera seleccionada en dos ocasiones para albergar la 
conferencia del AIKS, una en Palasa (1940) y otra en Vijayawada 
(1944). La AIKS movilizó a 100.000 campesinxs para la reunión 
de Vijayawada y, a su término, dirigió una campaña de masas en 
2.000 pueblos para llevar el mensaje de las luchas campesinas a la 
población. Al año siguiente, 50.000 campesinxs marcharon desde 
sus aldeas a Tenali (distrito de Guntur) para la Conferencia Kisan 
Sabha de la región de Andhra (Ravi, 2015: 114; Ravi y otros, 2006; 
Raghupal y Venkateswarlu, 2011; Ramakrishna, 2012; Anandachary 
y otros, 2012; Koteswara y otros, 2013; Raghupal y Yadhiri, 2006; 
Siddayya, 2012). Las luchas campesinas desembocaron en la lucha 
armada de Telangana y se mantuvieron intactas durante el nuevo 
ciclo de disturbios que comenzó en la década de 1960.

Cuando se creó el estado de Andhra Pradesh en 1956, el gobierno 
indio comenzó a desarrollar la agricultura comercial en la región. 
Esto exacerbó los problemas ya existentes en el campo, como la des-
igualdad entre castas y las ventajas que se aseguraban las más domi-
nantes sobre el estado, dos factores que agravaron las privaciones y la 
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violencia contra las castas oprimidas, en particular lxs jornalerxs sin 
tierra. Esto provocó la resistencia del campesinado de la región, obli-
gando al Gobierno a abrir una investigación sobre la reforma agraria 
y a aprobar reformas como la Ley de Abolición de los Inams de 
Telangana de 1955 (Srinivasulu, 2008: 8). Esta lucha fue un resul-
tado directo del movimiento campesino de la región.

Las leves reformas aprobadas inmediatamente después de la inde-
pendencia de la India no resolvieron la crisis a la que se enfrentaban 
lxs trabajadorxs agrícolas y lxs campesinxs. La promesa de la lucha 
armada de Telangana seguía viva y resurgiría una y otra vez en múl-
tiples formas, incluidos los levantamientos campesinos armados y la 
poesía que surgió junto a ellos.

El 31 de octubre de 1967, más de una década después que la 
lucha armada llegara a su fin, Koranna y Manganna, dos campe-
sinos comunistas que vivían en el pueblo de Levidi, se dirigían a 
la Conferencia Girijan Samagam (girijan significa “gente de las 
colinas” y se refiere a un grupo de pueblos adivasi, o tribales, que 
viven en las colinas que se extienden a lo largo del borde oriental 
de la India, conocidas como los Ghats orientales). Antes de llegar a 
la conferencia, fueron detenidos por los terratenientes del pueblo y 
posteriormente asesinados. Cuando la noticia de su asesinato llegó a 
la conferencia, los girijans tomaron represalias atacando a los terra-
tenientes y la lucha se extendió por toda la región. Durante todo un 
año, los girijans y otros campesinos tribales atacaron a terratenientes 
y comisarías de policía en toda esta parte de Andhra Pradesh. Fue 
el comienzo de una nueva fase en la lucha intensificada del campe-
sinado contra las autoridades. La rebelión se extendió a los distritos 
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cercanos, incluido Srikakulam, que se convirtió en su epicentro. Tres 
hombres se erigieron como líderes de este levantamiento: Subba 
Rao Panigrahi (1933-1969), que había sido sacerdote en un tem-
plo; Vempatapu Satyanarayana o “Satyam” (1934-1970), maestro de 
escuela, y Adibhatla Kailasam (fallecido en 1970 junto a Satyam), 
también maestro de escuela. Movilizaron a un gran número de cam-
pesinxs, incluidos adivasis, para que se unieran a sus grupos armados 
asociados al Partido Comunista de la India (marxista-leninista), de 
orientación maoísta. El gobierno indio, decidido a sofocar esta rebe-
lión maoísta, envió 12.000 soldados a la zona. Los tres líderes fueron 
asesinados y el movimiento acabó disipándose.

A finales de la década de 1960, en medio de este fermento revo-
lucionario, el cineasta B. Narsing Rao (nacido en 1946) creó, en 
la Hyderabad rural, la Asociación de Amantes del Arte, donde se 
reunían semanalmente para debatir la necesidad de crear un arte 
revolucionario que respondiera a las necesidades de las luchas cam-
pesinas. A partir de estas reuniones, sus integrantes —muchos ahora 
dentro del movimiento maoísta— formaron el Jana Natya Mandali 
(Grupo de Teatro Popular, JNM). Inspirado por la tradición comu-
nista del arte popular, el JNM recopiló, conservó y compartió miles 
de canciones populares y revolucionarias, y recorrió los pueblos de 
los alrededores de Hyderabad para recoger poemas y compartir los 
que habían escrito.

El 4 de julio de 1970, artistas y escritores radicales crearon la Viplava 
Rachaitala Sangham (Asociación de Escritores Revolucionarios, 
también conocida como Virasam), de orientación maoísta, bajo el 
liderazgo de Sri Sri como presidente fundador. Inspirados por las 
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teorías culturales marxistas de Joseph Stalin y Mao Zedong, que 
afirmaban, respectivamente, que el arte debe ser “proletario en su 
contenido, nacional en su forma” y debe ir “de las masas a las masas” 
(Stalin, 1954; Venugopal, 2013; Tricontinental, 2022). Virasam 
creó una revista mensual llamada Arunatara (Estrella Roja) en la 
que publicaba poesía junto con análisis políticos. Entre las con-
tribuciones más importantes se encontraba el poema y la canción 
“Narudo Bhaskarudo” (¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!, 1970) de K. G. 
Satyamurthy (1931-2012, también conocido por su nombre clan-
destino Sivasagar), ya que fue el primero de su clase en telugu en 
hacer accesible la poesía al pueblo en lenguaje coloquial (Venugopal, 
2013).La canción, que rendía homenaje a un mártir llamado Bhaskar, 
dice así:

Under a beautiful tree you sat
O human! O Bhaskar!
You reddened your eyes [in 
anger] 

O human! O Bhaskar!
You jumped into the struggle
O human! O Bhaskar!
Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms 
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

Under a goddangi tree
O human! O Bhaskar!
You sharpened your axe
O human! O Bhaskar!
With the sharpened axe
O human! O Bhaskar!
You hit a bear 
O human! O Bhaskar!

Under the mahua tree
O human! O Bhaskar!
You fought with bows and 
arrows
O human! O Bhaskar!

నర్రంగ  సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
కనెనిర సేసితూవయ్్య నరుడో! భాసకురుడా!
కనానిర సేసి నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
కదనాన దూకితివా నరుడో! భాసకురుడా!

బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

గొటటింకి సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్తూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్ నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
గుడ్డెడిలుగు కొడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

విపపుపూ సెట్టికింద  
నరుడో! భాసకురుడా!
విలులా స్ర్ంచితివా
నరుడో! భాసకురుడా!

 

With the bows and arrows
O human! O Bhaskar!
You claimed victory
O human! O Bhaskar!

Seeing your valour 
O human! O Bhaskar!
They [the state] with 
poisonous eyes
…
O human! O Bhaskar!
They [the state] beheaded you
O human! O Bhaskar!
Near the Singeri border
O human! O Bhaskar!
…
The path you showed
O human! O Bhaskar!
Is our great path
O human! O Bhaskar!
In your path
O human! O Bhaskar!
We’ll take up arms
O human! O Bhaskar!

Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

విలలాంబు స్ర్ంచి
 నరుడో! భాసకురుడా!
విజయ మే అనానివో నరుడో! భాసకురుడా!

నీదు శౌర్యం స్సి నరుడో! భాసకురుడా!
కళళిలోలా జిలేలాళ్ళుళి నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీ శిరసు తీసితూరయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
శింగేర్ గట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీవు స్పినబాట నరుడో! భాసకురుడా!
మాదొడడి బాటయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
నీ బాటనే మేము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడాతూము నరుడో! భాసకురుడా!

 
బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పటాటిము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచాము నరుడో! భాసకురుడా!

Under a beautiful tree you sat
O human! O Bhaskar!
You reddened your eyes [in 
anger] 

O human! O Bhaskar!
You jumped into the struggle
O human! O Bhaskar!
Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms 
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

Under a goddangi tree
O human! O Bhaskar!
You sharpened your axe
O human! O Bhaskar!
With the sharpened axe
O human! O Bhaskar!
You hit a bear 
O human! O Bhaskar!

Under the mahua tree
O human! O Bhaskar!
You fought with bows and 
arrows
O human! O Bhaskar!

నర్రంగ  సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
కనెనిర సేసితూవయ్్య నరుడో! భాసకురుడా!
కనానిర సేసి నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
కదనాన దూకితివా నరుడో! భాసకురుడా!

బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

గొటటింకి సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్తూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్ నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
గుడ్డెడిలుగు కొడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

విపపుపూ సెట్టికింద  
నరుడో! భాసకురుడా!
విలులా స్ర్ంచితివా
నరుడో! భాసకురుడా!

 

With the bows and arrows
O human! O Bhaskar!
You claimed victory
O human! O Bhaskar!

Seeing your valour 
O human! O Bhaskar!
They [the state] with 
poisonous eyes
…
O human! O Bhaskar!
They [the state] beheaded you
O human! O Bhaskar!
Near the Singeri border
O human! O Bhaskar!
…
The path you showed
O human! O Bhaskar!
Is our great path
O human! O Bhaskar!
In your path
O human! O Bhaskar!
We’ll take up arms
O human! O Bhaskar!

Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

విలలాంబు స్ర్ంచి
 నరుడో! భాసకురుడా!
విజయ మే అనానివో నరుడో! భాసకురుడా!

నీదు శౌర్యం స్సి నరుడో! భాసకురుడా!
కళళిలోలా జిలేలాళ్ళుళి నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీ శిరసు తీసితూరయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
శింగేర్ గట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీవు స్పినబాట నరుడో! భాసకురుడా!
మాదొడడి బాటయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
నీ బాటనే మేము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడాతూము నరుడో! భాసకురుడా!

 
బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పటాటిము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచాము నరుడో! భాసకురుడా!

Bajo un hermoso árbol te 
sentaste
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Enrojeciste tus ojos [en cólera] 
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Saltaste a la lucha
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!

Bajo un árbol de barenka
¡Oh, humano! ¡Oh Bhaskar!
Tomaste las armas 
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Tomando las armas
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Rompiste los lazos con tu 
familia y tu comunidad
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!

https://www.youtube.com/watch?v=hRDF_EwqEog


Dossier no 80

32

Under a beautiful tree you sat
O human! O Bhaskar!
You reddened your eyes [in 
anger] 

O human! O Bhaskar!
You jumped into the struggle
O human! O Bhaskar!
Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms 
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

Under a goddangi tree
O human! O Bhaskar!
You sharpened your axe
O human! O Bhaskar!
With the sharpened axe
O human! O Bhaskar!
You hit a bear 
O human! O Bhaskar!

Under the mahua tree
O human! O Bhaskar!
You fought with bows and 
arrows
O human! O Bhaskar!

నర్రంగ  సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
కనెనిర సేసితూవయ్్య నరుడో! భాసకురుడా!
కనానిర సేసి నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
కదనాన దూకితివా నరుడో! భాసకురుడా!

బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

గొటటింకి సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్తూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్ నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
గుడ్డెడిలుగు కొడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

విపపుపూ సెట్టికింద  
నరుడో! భాసకురుడా!
విలులా స్ర్ంచితివా
నరుడో! భాసకురుడా!

 

With the bows and arrows
O human! O Bhaskar!
You claimed victory
O human! O Bhaskar!

Seeing your valour 
O human! O Bhaskar!
They [the state] with 
poisonous eyes
…
O human! O Bhaskar!
They [the state] beheaded you
O human! O Bhaskar!
Near the Singeri border
O human! O Bhaskar!
…
The path you showed
O human! O Bhaskar!
Is our great path
O human! O Bhaskar!
In your path
O human! O Bhaskar!
We’ll take up arms
O human! O Bhaskar!

Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

విలలాంబు స్ర్ంచి
 నరుడో! భాసకురుడా!
విజయ మే అనానివో నరుడో! భాసకురుడా!

నీదు శౌర్యం స్సి నరుడో! భాసకురుడా!
కళళిలోలా జిలేలాళ్ళుళి నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీ శిరసు తీసితూరయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
శింగేర్ గట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీవు స్పినబాట నరుడో! భాసకురుడా!
మాదొడడి బాటయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
నీ బాటనే మేము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడాతూము నరుడో! భాసకురుడా!

 
బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పటాటిము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచాము నరుడో! భాసకురుడా!

Under a beautiful tree you sat
O human! O Bhaskar!
You reddened your eyes [in 
anger] 

O human! O Bhaskar!
You jumped into the struggle
O human! O Bhaskar!
Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms 
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

Under a goddangi tree
O human! O Bhaskar!
You sharpened your axe
O human! O Bhaskar!
With the sharpened axe
O human! O Bhaskar!
You hit a bear 
O human! O Bhaskar!

Under the mahua tree
O human! O Bhaskar!
You fought with bows and 
arrows
O human! O Bhaskar!

నర్రంగ  సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
కనెనిర సేసితూవయ్్య నరుడో! భాసకురుడా!
కనానిర సేసి నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
కదనాన దూకితివా నరుడో! భాసకురుడా!

బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

గొటటింకి సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్తూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్ నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
గుడ్డెడిలుగు కొడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

విపపుపూ సెట్టికింద  
నరుడో! భాసకురుడా!
విలులా స్ర్ంచితివా
నరుడో! భాసకురుడా!

 

With the bows and arrows
O human! O Bhaskar!
You claimed victory
O human! O Bhaskar!

Seeing your valour 
O human! O Bhaskar!
They [the state] with 
poisonous eyes
…
O human! O Bhaskar!
They [the state] beheaded you
O human! O Bhaskar!
Near the Singeri border
O human! O Bhaskar!
…
The path you showed
O human! O Bhaskar!
Is our great path
O human! O Bhaskar!
In your path
O human! O Bhaskar!
We’ll take up arms
O human! O Bhaskar!

Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

విలలాంబు స్ర్ంచి
 నరుడో! భాసకురుడా!
విజయ మే అనానివో నరుడో! భాసకురుడా!

నీదు శౌర్యం స్సి నరుడో! భాసకురుడా!
కళళిలోలా జిలేలాళ్ళుళి నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీ శిరసు తీసితూరయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
శింగేర్ గట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీవు స్పినబాట నరుడో! భాసకురుడా!
మాదొడడి బాటయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
నీ బాటనే మేము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడాతూము నరుడో! భాసకురుడా!

 
బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పటాటిము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచాము నరుడో! భాసకురుడా!

Under a beautiful tree you sat
O human! O Bhaskar!
You reddened your eyes [in 
anger] 

O human! O Bhaskar!
You jumped into the struggle
O human! O Bhaskar!
Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms 
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

Under a goddangi tree
O human! O Bhaskar!
You sharpened your axe
O human! O Bhaskar!
With the sharpened axe
O human! O Bhaskar!
You hit a bear 
O human! O Bhaskar!

Under the mahua tree
O human! O Bhaskar!
You fought with bows and 
arrows
O human! O Bhaskar!

నర్రంగ  సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
కనెనిర సేసితూవయ్్య నరుడో! భాసకురుడా!
కనానిర సేసి నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
కదనాన దూకితివా నరుడో! భాసకురుడా!

బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

గొటటింకి సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్తూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్ నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
గుడ్డెడిలుగు కొడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

విపపుపూ సెట్టికింద  
నరుడో! భాసకురుడా!
విలులా స్ర్ంచితివా
నరుడో! భాసకురుడా!

 

With the bows and arrows
O human! O Bhaskar!
You claimed victory
O human! O Bhaskar!

Seeing your valour 
O human! O Bhaskar!
They [the state] with 
poisonous eyes
…
O human! O Bhaskar!
They [the state] beheaded you
O human! O Bhaskar!
Near the Singeri border
O human! O Bhaskar!
…
The path you showed
O human! O Bhaskar!
Is our great path
O human! O Bhaskar!
In your path
O human! O Bhaskar!
We’ll take up arms
O human! O Bhaskar!

Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

విలలాంబు స్ర్ంచి
 నరుడో! భాసకురుడా!
విజయ మే అనానివో నరుడో! భాసకురుడా!

నీదు శౌర్యం స్సి నరుడో! భాసకురుడా!
కళళిలోలా జిలేలాళ్ళుళి నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీ శిరసు తీసితూరయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
శింగేర్ గట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీవు స్పినబాట నరుడో! భాసకురుడా!
మాదొడడి బాటయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
నీ బాటనే మేము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడాతూము నరుడో! భాసకురుడా!

 
బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పటాటిము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచాము నరుడో! భాసకురుడా!

Under a beautiful tree you sat
O human! O Bhaskar!
You reddened your eyes [in 
anger] 

O human! O Bhaskar!
You jumped into the struggle
O human! O Bhaskar!
Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms 
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

Under a goddangi tree
O human! O Bhaskar!
You sharpened your axe
O human! O Bhaskar!
With the sharpened axe
O human! O Bhaskar!
You hit a bear 
O human! O Bhaskar!

Under the mahua tree
O human! O Bhaskar!
You fought with bows and 
arrows
O human! O Bhaskar!

నర్రంగ  సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
కనెనిర సేసితూవయ్్య నరుడో! భాసకురుడా!
కనానిర సేసి నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
కదనాన దూకితివా నరుడో! భాసకురుడా!

బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

గొటటింకి సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్తూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్ నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
గుడ్డెడిలుగు కొడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

విపపుపూ సెట్టికింద  
నరుడో! భాసకురుడా!
విలులా స్ర్ంచితివా
నరుడో! భాసకురుడా!

 

With the bows and arrows
O human! O Bhaskar!
You claimed victory
O human! O Bhaskar!

Seeing your valour 
O human! O Bhaskar!
They [the state] with 
poisonous eyes
…
O human! O Bhaskar!
They [the state] beheaded you
O human! O Bhaskar!
Near the Singeri border
O human! O Bhaskar!
…
The path you showed
O human! O Bhaskar!
Is our great path
O human! O Bhaskar!
In your path
O human! O Bhaskar!
We’ll take up arms
O human! O Bhaskar!

Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

విలలాంబు స్ర్ంచి
 నరుడో! భాసకురుడా!
విజయ మే అనానివో నరుడో! భాసకురుడా!

నీదు శౌర్యం స్సి నరుడో! భాసకురుడా!
కళళిలోలా జిలేలాళ్ళుళి నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీ శిరసు తీసితూరయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
శింగేర్ గట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీవు స్పినబాట నరుడో! భాసకురుడా!
మాదొడడి బాటయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
నీ బాటనే మేము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడాతూము నరుడో! భాసకురుడా!

 
బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పటాటిము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచాము నరుడో! భాసకురుడా!

Under a beautiful tree you sat
O human! O Bhaskar!
You reddened your eyes [in 
anger] 

O human! O Bhaskar!
You jumped into the struggle
O human! O Bhaskar!
Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms 
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

Under a goddangi tree
O human! O Bhaskar!
You sharpened your axe
O human! O Bhaskar!
With the sharpened axe
O human! O Bhaskar!
You hit a bear 
O human! O Bhaskar!

Under the mahua tree
O human! O Bhaskar!
You fought with bows and 
arrows
O human! O Bhaskar!

నర్రంగ  సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
కనెనిర సేసితూవయ్్య నరుడో! భాసకురుడా!
కనానిర సేసి నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
కదనాన దూకితివా నరుడో! భాసకురుడా!

బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

గొటటింకి సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్తూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్ నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
గుడ్డెడిలుగు కొడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

విపపుపూ సెట్టికింద  
నరుడో! భాసకురుడా!
విలులా స్ర్ంచితివా
నరుడో! భాసకురుడా!

 

With the bows and arrows
O human! O Bhaskar!
You claimed victory
O human! O Bhaskar!

Seeing your valour 
O human! O Bhaskar!
They [the state] with 
poisonous eyes
…
O human! O Bhaskar!
They [the state] beheaded you
O human! O Bhaskar!
Near the Singeri border
O human! O Bhaskar!
…
The path you showed
O human! O Bhaskar!
Is our great path
O human! O Bhaskar!
In your path
O human! O Bhaskar!
We’ll take up arms
O human! O Bhaskar!

Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

విలలాంబు స్ర్ంచి
 నరుడో! భాసకురుడా!
విజయ మే అనానివో నరుడో! భాసకురుడా!

నీదు శౌర్యం స్సి నరుడో! భాసకురుడా!
కళళిలోలా జిలేలాళ్ళుళి నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీ శిరసు తీసితూరయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
శింగేర్ గట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీవు స్పినబాట నరుడో! భాసకురుడా!
మాదొడడి బాటయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
నీ బాటనే మేము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడాతూము నరుడో! భాసకురుడా!

 
బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పటాటిము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచాము నరుడో! భాసకురుడా!

Bajo un árbol de goddangi
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Afilaste tu hacha
¡Oh, humano! ¡Oh Bhaskar!
Con el hacha afilada
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Golpeaste a un oso 
¡Oh, humano! ¡Oh Bhaskar!

Bajo el árbol de mahua
¡Oh, humano! ¡Oh Bhaskar!
Luchaste con arcos y 
flechas
¡Oh, humano! ¡Oh Bhaskar!
Con arcos y flechas
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Te adjudicaste la victoria
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!

Viendo tu valor 
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Ellos [el estado] con ojos 
venenosos
...
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Ellos [el Estado] te 
decapitaron
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Cerca de la frontera Singeri
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
...
El camino que mostraste
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Es nuestro gran camino
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
En tu camino
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Tomaremos las armas
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!

https://www.youtube.com/watch?v=hRDF_EwqEog
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Inspirado por estas tradiciones radicales, el joven cantante folk 
Gummadi Vithal Rao (1949-2023) asistió a una reunión de 
Virasam y habló con Narsing Rao, que más tarde realizó pelícu-
las revolucionarias como Maa bhoomi (Nuestra tierra, 1979) y Daasi 
(Mujer esclava, 1988). “Una canción revolucionaria”, le dijo Narsing 
a Vithal, “debe representar las luchas del pueblo por subsistir y sus 
luchas cotidianas por superar esta condición” (2023: 5).

En su búsqueda de la creación de tales canciones revolucionarias, 
Vithal y su grupo se toparon con esta popular canción folclórica 
Apura bandodo (Para, oh carretonero):

Para el carro, carretonero. 
Iré contigo. 
Tú y yo corremos 
¡Te morderé la mejilla!  

Under a beautiful tree you sat
O human! O Bhaskar!
You reddened your eyes [in 
anger] 

O human! O Bhaskar!
You jumped into the struggle
O human! O Bhaskar!
Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms 
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

Under a goddangi tree
O human! O Bhaskar!
You sharpened your axe
O human! O Bhaskar!
With the sharpened axe
O human! O Bhaskar!
You hit a bear 
O human! O Bhaskar!

Under the mahua tree
O human! O Bhaskar!
You fought with bows and 
arrows
O human! O Bhaskar!

నర్రంగ  సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
కనెనిర సేసితూవయ్్య నరుడో! భాసకురుడా!
కనానిర సేసి నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
కదనాన దూకితివా నరుడో! భాసకురుడా!

బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

గొటటింకి సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్తూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
గొడడిళ్ళుళి న్ర్ నీవు నరుడో! భాసకురుడా!
గుడ్డెడిలుగు కొడితూవయ్య నరుడో! భాసకురుడా!

విపపుపూ సెట్టికింద  
నరుడో! భాసకురుడా!
విలులా స్ర్ంచితివా
నరుడో! భాసకురుడా!

 

With the bows and arrows
O human! O Bhaskar!
You claimed victory
O human! O Bhaskar!

Seeing your valour 
O human! O Bhaskar!
They [the state] with 
poisonous eyes
…
O human! O Bhaskar!
They [the state] beheaded you
O human! O Bhaskar!
Near the Singeri border
O human! O Bhaskar!
…
The path you showed
O human! O Bhaskar!
Is our great path
O human! O Bhaskar!
In your path
O human! O Bhaskar!
We’ll take up arms
O human! O Bhaskar!

Under a barenka tree
O human! O Bhaskar!
You took up arms
O human! O Bhaskar!
By taking up arms
O human! O Bhaskar!
You severed ties with your 
family and community
O human! O Bhaskar!

విలలాంబు స్ర్ంచి
 నరుడో! భాసకురుడా!
విజయ మే అనానివో నరుడో! భాసకురుడా!

నీదు శౌర్యం స్సి నరుడో! భాసకురుడా!
కళళిలోలా జిలేలాళ్ళుళి నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీ శిరసు తీసితూరయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
శింగేర్ గట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!

...
నీవు స్పినబాట నరుడో! భాసకురుడా!
మాదొడడి బాటయ్య నరుడో! భాసకురుడా!
నీ బాటనే మేము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పడాతూము నరుడో! భాసకురుడా!

 
బర్రంక సెట్టికింద నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు పటాటిము నరుడో! భాసకురుడా!
బందూకు సేతబటిటి నరుడో! భాసకురుడా!
బంధాలు తెంచాము నరుడో! భాసకురుడా!

Bajo un árbol barenka
¡Oh, humano! ¡Oh Bhaskar!
Tomaste las armas
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Tomando las armas
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar!
Rompiste los lazos con tu 
familia y tu comunidad
¡Oh humano! ¡Oh Bhaskar! 
(2019: 36-38)

Stop the cart, cartman.
I will come with you.
You and I run
I will bite your cheek!

Wait, cartman!
I will follow your cart.
Wait till I wear my sari
Till I wear my blouse.
Wait, cartman!
I will follow your cart.

At Golnaka I will feed you 
gol sweets.
In Satya theatre I will show 
you cinemas.
In Lal Bazaar I will get you
Sweet laddus to eat.
In Karkhana I will get you 
toddy.
At Alpha Hotel I will get you 
aloo biryani.
Stop, rickshawalla
I will come in your rickshaw.

అపుర బండోడో బండ్డెంట నేనొస్తూ
నిలుపుర బండోడో బండిమీద నేనొస్తూ
 నువు్వ నేను పార్పోదాం
నీ  బుగగు కొరుకుత

అపుర బండోడో బండ్డెంట నేనొస్తూ
చీరగటిటిందాక్
 రైక్ దొడిగ్ందాక్ 
అపుర బండోడో
 బందెంటనేనొస్తూ..

గోల్నిక క్డ నీకు- గోల్  మిఠాయ్  దినిపిస్తూ 
సతా్య టాకీస్ లోన నీక్  సినామా జూపిస్తూ
ల్ల్ బజార్  క్డా లడుడి మిఠాయ్  దినిపిస్తూ
క్రాఖాన క్డా - నిక్  కలులా బోపిస్తూ
ఆల్ఫా హోటలోలా ఆలు బిరా్యని దినిపిస్తూ 
ఆపుర ర్క్షోడో  ర్క్షంట నేనొస్తూ 
నిలుపుర ర్క్షోడో    రీక్ష మీద నేనొస్తూ

https://www.youtube.com/watch?v=hRDF_EwqEog
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Sin embargo, la canción le pareció demasiado romántica y poco 
representativa de la difícil vida de un carretonero. Utilizando la 
melodía de esta canción, Vithal escribió una versión que resonaba 
más con el pueblo:

¡Espera, carretonero! 
Seguiré tu carro. 
Espera hasta que me ponga 
mi sari 
Hasta que me ponga mi blusa 
¡Espera, carretonero! 
Seguiré tu carro
(2021).

Stop the cart, cartman.
I will come with you.
You and I run
I will bite your cheek!

Wait, cartman!
I will follow your cart.
Wait till I wear my sari
Till I wear my blouse.
Wait, cartman!
I will follow your cart.

At Golnaka I will feed you 
gol sweets.
In Satya theatre I will show 
you cinemas.
In Lal Bazaar I will get you
Sweet laddus to eat.
In Karkhana I will get you 
toddy.
At Alpha Hotel I will get you 
aloo biryani.
Stop, rickshawalla
I will come in your rickshaw.

అపుర బండోడో బండ్డెంట నేనొస్తూ
నిలుపుర బండోడో బండిమీద నేనొస్తూ
 నువు్వ నేను పార్పోదాం
నీ  బుగగు కొరుకుత

అపుర బండోడో బండ్డెంట నేనొస్తూ
చీరగటిటిందాక్
 రైక్ దొడిగ్ందాక్ 
అపుర బండోడో
 బందెంటనేనొస్తూ..

గోల్నిక క్డ నీకు- గోల్  మిఠాయ్  దినిపిస్తూ 
సతా్య టాకీస్ లోన నీక్  సినామా జూపిస్తూ
ల్ల్ బజార్  క్డా లడుడి మిఠాయ్  దినిపిస్తూ
క్రాఖాన క్డా - నిక్  కలులా బోపిస్తూ
ఆల్ఫా హోటలోలా ఆలు బిరా్యని దినిపిస్తూ 
ఆపుర ర్క్షోడో  ర్క్షంట నేనొస్తూ 
నిలుపుర ర్క్షోడో    రీక్ష మీద నేనొస్తూ

En Golnaka te daré de 
comer golosinas. 
En el teatro Satya te 
mostraré cine. 
En Lal Bazaar te 
compraré 
Dulces laddus para comer. 
En Karkhana te 
conseguiré toddy. 
En el Hotel Alpha te 
traeré aloo biryani. 
Detente, rickshawalla 
Iré en tu rickshaw 
(2021: 44-64).

Stop the cart, cartman.
I will come with you.
You and I run
I will bite your cheek!

Wait, cartman!
I will follow your cart.
Wait till I wear my sari
Till I wear my blouse.
Wait, cartman!
I will follow your cart.

At Golnaka I will feed you 
gol sweets.
In Satya theatre I will show 
you cinemas.
In Lal Bazaar I will get you
Sweet laddus to eat.
In Karkhana I will get you 
toddy.
At Alpha Hotel I will get you 
aloo biryani.
Stop, rickshawalla
I will come in your rickshaw.

అపుర బండోడో బండ్డెంట నేనొస్తూ
నిలుపుర బండోడో బండిమీద నేనొస్తూ
 నువు్వ నేను పార్పోదాం
నీ  బుగగు కొరుకుత

అపుర బండోడో బండ్డెంట నేనొస్తూ
చీరగటిటిందాక్
 రైక్ దొడిగ్ందాక్ 
అపుర బండోడో
 బందెంటనేనొస్తూ..

గోల్నిక క్డ నీకు- గోల్  మిఠాయ్  దినిపిస్తూ 
సతా్య టాకీస్ లోన నీక్  సినామా జూపిస్తూ
ల్ల్ బజార్  క్డా లడుడి మిఠాయ్  దినిపిస్తూ
క్రాఖాన క్డా - నిక్  కలులా బోపిస్తూ
ఆల్ఫా హోటలోలా ఆలు బిరా్యని దినిపిస్తూ 
ఆపుర ర్క్షోడో  ర్క్షంట నేనొస్తూ 
నిలుపుర ర్క్షోడో    రీక్ష మీద నేనొస్తూ
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Pero incluso todo eso parecía inadecuado. ¿De dónde iba a sacar el 
narrador el dinero para comprar estos manjares para el que tiraba del 
rickshaw? Vithal siguió buscando el tono adecuado:

¡Si nuestros miembros no 
trabajan, nuestras barrigas no 
se llenarán! No importa lo 
duro que trabajemos, nuestras 
barrigas no se llenarán. Bajo 
el mandato del Congreso, 
nuestros estómagos no se 
llenarán. Detén tu rickshaw, y 
me uniré a ti. (2021).

If our limbs don’t work, our 
bellies won’t fill!
No matter how hard we work, 
our bellies won’t fill.
In this Congress rule, our 
bellies won’t fill.
Pull over your rickshaw, and 
I’ll join you.

రెకకుల్డితే గాని 
డొకకు నిండని మనకు
 క్య కషటిం జేశాని - కడుపే నిండని
మనకు
 ఈ క్ంగ్రెస్ పాలనలో 
మన కడుపు నిండదిరా
 నిలుపుర ర్క్షోడో - ర్క్ష మీద నేనొస్తూ

La canción, en su última y definitiva iteración, alcanzó gran popu-
laridad, y su autor, Gummadi Vithal Rao, adquirió rápidamente el 
apodo de Gaddar (Revuelta). Cuando murió en 2023, a los 74 años, 
Gaddar se convirtió en el artista más popular de Jana Natya Mandali 
y había compuesto y cantado más de 5.000 canciones, muchas de las 
cuales han pasado al folclore, adoradas por millones de personas que 
a menudo desconocen su origen (2021).

Hijo de campesinos sin tierra pertenecientes a una casta oprimida 
de la aldea de Tupran, en el distrito de Medak (Telangana), Gaddar 
abandonó los estudios de ingeniería por motivos económicos. En 
1972, se unió al Grupo de Guerra Popular (PWG por sus siglas en 
inglés). Durante la Emergencia (1975-1977), cuando el gobierno 
indio anuló la Constitución, fue detenido y encarcelado por 45 
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días. En 1986, pasó a la clandestinidad y trabajó en el bosque de 
Dandakaranya durante ocho meses. En 1992, creó la Escuela Bodhi 
para niños de familias pobres y cuyos padres habían muerto en 
encuentros policiales. En 1995, fue suspendido del Grupo de Guerra 
Popular por escribir canciones para una película convencional. El 6 
de abril de 1997, hombres armados no identificados intentaron ase-
sinarle. Le dispararon seis veces. Sobrevivió, pero vivió el resto de su 
vida con una bala alojada en la columna vertebral. No por ello dejó 
de cantar (Maidaanam, 2023).
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El arte debe ir de las masas a las masas

Las canciones están profundamente arraigadas en el paisaje y las 
luchas de los pueblos de habla telugu. En ellas se conservan las his-
torias; se manifiesta la lucha de clases impugnando las interpreta-
ciones históricas, y a través de ellas, germinan las nuevas luchas que 
refuerzan la cohesión y la confianza sociales.

En todo el mundo hay una serie de objetos culturales que cuestio-
nan el feroz poder de los terratenientes. Los terratenientes no sólo 
exigen poder sobre el excedente producido por el campesinado, sino 
también formas de devoción incompatibles con la humanidad. En 
1927, un joven Mao Zedong (1893-1976) fue a Hunan para inves-
tigar las condiciones del campesinado y preguntó:

Aun si se hubieran creado diez mil escuelas de ciencias 
jurídicas y políticas, ¿habría sido posible dar en tan poco 
tiempo una educación política a todo el mundo, hombres 
y mujeres, niños y viejos, hasta en las aldeas más remotas y 
los rincones más olvidados del campo, como lo han hecho 
ahora las asociaciones campesinas? (1965: 47)

Estas asociaciones campesinas fueron las que presentaron al 
campesinado nuevas consignas para darle confianza. Fueron 
estas asociaciones campesinas y sus unidades culturales vincu-
ladas, con sus obras de teatro, canciones y consignas, las que ayu-
daron a romper el poder milenario de la clase terrateniente. 
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La idea de que dios otorgó el poder económico y político a la monar-
quía y a la clase terrateniente está profundamente arraigada entre 
el campesinado. Para desmantelar esa idea se requiere un inmenso 
valor, organización y confianza, que es exactamente lo que propor-
ciona la combinación de la lucha política y cultural. Si se redistribuye 
la tierra pero el campesinado sigue considerando divino al terrate-
niente, las viejas clases dominantes siempre volverán al poder. Es la 
lucha política la que rompe el poder de la clase dominante, pero es la 
lucha cultural la que sostiene esa victoria y permite que tanto terra-
tenientes como campesinxs acaben por humanizarse.
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https://www.youtube.com/watch?v=3UzhJneaYV4&t=304s
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Lista de imágenes

Página 4

1.	 Vimalakka, artista y cantante revolucionaria.
Créditos: Kurella Srinivas.

2.	 Mahankali Parvati (izquierda), Moturu Udayam (centro) y Chintala 
Koteshwaramma (derecha) interpretan una canción antibelicista durante la II 
Guerra Mundial con el grupo que dirigían, la Escuadra Burrakatha
Créditos: Praja Natya Mandali Photography Archives, fotógrafo desconocido.

3.	 Mallu Swarajyam, heroína revolucionaria comunista (izquierda), con otras 
luchadoras armadas a finales de la década de 1940.
Créditos: Sunil Janah.

Página 8

4.	 Gummadi Vithala Rao, conocido popularmente como Gaddar, uno de los 
compositores de canciones revolucionarias de habla telugu más influyentes, 
actúa para los espectadores, primero cantando y bailando una línea de sus 
canciones y luego haciendo una pausa para explicar su significado político e 
histórico.
Créditos: KN Hari.

5.	 El poeta telugu Srirangam Srinivas Rao, conocido popularmente como Sri Sri, 
lee un poema de su antología Maha prasthanam (Marcha adelante), portada 
amarilla abajo a la derecha, a lxs manifestantes que se unen a la lucha para 
luchar por otra bajo la bandera roja (atrás a la derecha).
Créditos: Kurella Srinivas, 2009

6.	 Praja Natya Mandali representa una obra callejera.
Créditos: Archivos fotográficos de Praja Natya Mandali.

Página 15

7.	 Escucha la canción Join the Communist Party, O Bonded Farmworker [Únete 
al Partido Comunista, O trabajador agrícola forzado], escrita por Suddala 
Hanumanthu e interpretada por Abbagani Biksham el 23 de julio de 2024.
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8.	 Este retrato de Suddala Hanumanthu representa los distintos papeles que 
desempeñó, de izquierda a centro, como combatiente revolucionario de la lucha 
armada de Telangana sosteniendo un rifle y luego, a la derecha, sosteniendo el 
instrumento tanpura, que utilizaba a menudo en sus canciones. La ilustración 
del extremo derecho representa a un niño de la aldea que es el tema de la 
canción de Hanumanthu palleturi pillagada pasulagaase monagaada (Niño de 
la aldea [trabajador infantil en régimen de servidumbre] que puede pastorear 
el ganado con pericia) que fue apartado de su madre por el terrateniente y 
convertido en un trabajador en régimen de servidumbre obligado a pastorear 
ganado.
Créditos: Kurella Srinivas, 2016.

9.	 Una actriz actúa en una obra callejera escrita por Praja Natya Mandali que se 
burla de la altanera sensibilidad de la clase media, s.f.
Créditos: Archivos fotográficos de Praja Natya Mandali.

10.	 Integrantes de Viplava Rachaitala Sangham (Virasam) y Jana Natya Mandali 
Varavara Rao, K Balagopal, Gummadi Vithal Rao (de izquierda a derecha) y 
Vangapandu (extremo derecho) 1990.
Créditos: Colección personal de N. Venugopal.

11.	 Carátulas de cassettes, VHS y CD de obras y canciones de Praja Natya 
Mandali.
Créditos: Praja Natya Mandali, 2024.

Página 26

12.	 Un actor ondea una bandera roja en la obra callejera Veera Telangana 
(Telangana Heroica) de Praja Natya Mandali, que simboliza el derrocamiento 
popular del sistema feudal bajo el liderazgo del movimiento comunista.
Créditos: Archivo Fotográfico Praja Natya Mandali, c. 2000s, fotógrafo 
desconocido.

13.	 Escucha una canción de Suddala Hanumanthu sobre la importancia de 
organizarse y luchar por un gobierno campesino-obrero, como en la Unión 
Soviética y China, interpretada por Abbagani Biksham el 23 de julio de 2024.

14.	 Makhdoom Mohiuddin, poeta urdu revolucionario que desempeñó un papel 
clave en el establecimiento del Partido Comunista de la India en Hyderabad 
cuando estaba bajo el dominio del nizam.
Créditos: Kurella Srinivas, 2016.
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Página 37

15.	 Una tropa (dalam) de la lucha armada de Telangana marcha a finales de la 
década de 1940.
Créditos: Sunil Janah

16.	 KG Satyamurthy, conocido popularmente como Shivasagar, uno de los 
fundadores del Grupo de Guerra Popular que escribió la popular elegía y 
canción en telugu Narodo Bhashakrudo (¡Oh humano! ¡Oh Bhaskara!).
Créditos: Kurella Srinivas, 2016

17.	 Miembros de una tropa de la lucha armada hacen una pausa para comer, circa 
finales de la década de 1940.
Créditos: Sunil Janah

18.	 Artistas adivasi con instrumentos musicales tradicionales durante una 
procesión pública
Créditos: Praja Natya Mandali Photography Archives, s.f.

Página 40

19.	 Escucha la canción Palleturi pillagada pasulagaase monagaada (Aldeano 
[trabajador infantil en régimen de servidumbre] que sabe arrear el animal 
con pericia), escrita por Suddala Hanumanthu e interpretada por Abbagani 
Biksham el 23 de julio de 2024.

20.	 Integrantes de una tropa de la lucha armada vestidos de camuflaje, a finales de 
la década de 1940. 
Créditos: Sunil Janah.

21.	 Miembros del Partido Comunista miden y marcan la tierra para distribuirla 
entre las personas sin tierra de las aldeas liberadas utilizando cuerda hecha de 
fibra vegetal, finales de los años 40.
Créditos: Sunil Janah.

22.	 Un miembro del Partido Comunista enseña anatomía a lxs aldeanxs a finales de 
la década de 1940 como parte de un movimiento que llevó la alfabetización y la 
ciencia a la población de las aldeas liberadas.
Créditos: Sunil Janah.

23.	 El poeta comunista y revolucionario Bandi Yadagiri, que escribió Oh nizam, el 
gobernante.
Créditos: Kurella Srinivas, 2016.
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