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CAPA

Medu Art Ensemble, Simpósio e Festival de Artes Cultura e Resistência, 1982.
A liderança do partido Congresso Nacional Africano, Lindiwe Mabuza, fala 
no Simpósio e Festival de Artes Cultura e Resistência na Universidade de 
Botsuana em Gaborone, Botsuana, 1982.
Medu Art Ensemble, Jonas Gwanhwa & Shakawe con Dennis Mpale, cerca de 
1983.
Créditos: Medu Art Ensemble e Anna Erlandsson via Freedom Park

https://digital.library.ucla.edu/catalog/ark:/21198/z1h728cz
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Atuação de bailarinos durante o Simpósio e Festival de Artes Cultura e 
Resistência na Universidade de Botsuana em Gaborone, Botsuana, 1982.
Créditos: Anna Erlandsson via Freedom Park
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Medu Art Ensemble, Shades of Change [Matizes da mudança], 1982. Peça de teatro 
com dois personagens que se passa em uma cela de prisão escrita por Mongane 
Wally Serote.
Crédito: Medu Art Ensemble via Freedom Park 
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De todas as terras

Uma dança de protesto. “Hai! Hai!”, canta a multidão, com os joelhos 
erguidos, os pés batendo e os dedos apontando para um inimigo 
invisível, porém conhecido. Com raízes nos exercícios militares do 
movimento de libertação da Argélia, o toyi-toyi, uma forma de cul-
tura de resistência que mistura cantos de pergunta e resposta com 
passos enérgicos, percorreu os espaços de formação na Tanzânia, 
Zâmbia e Zimbábue na década de 1960. Essa dança de protesto 
chegou aos destacamentos avançados de exilados do uMkhonto we 
Sizwe (“Lança da Nação”, também conhecido como MK), o braço 
armado do Congresso Nacional Africano (CNA), antes de retor-
nar clandestinamente e ser popularizada nas cidades e fábricas da 
África do Sul (Gilbert, 2007). Quase trinta anos após a queda do 
regime do apartheid na África do Sul, o toyi-toyi evoluiu de acordo 
com as condições, as culturas e os objetivos políticos daqueles que 
o adotaram. Ele é visto em quase todos os protestos no país, desde 
os do movimento de luta por moradia Abahlali baseMjondolo até 
o Sindicato Nacional dos Metalúrgicos da África do Sul (Numsa) e 
dos movimentos de mineiros em Marikana até os dos estudantes do 
movimento Fees Must Fall.

Uma canção. A multidão vibra quando o lendário músico sul-afri-
cano Jonas Gwangwa apresenta sua música, Batsumi, para milhares 
de fãs que participam do maior festival anual de jazz de Joanesburgo. 
Estávamos em 2006. A música, no entanto, havia sido escrita 30 anos 
antes, no auge do regime de apartheid na África do Sul. Após tentar 
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sua carreira musical por anos nos Estados Unidos, Gwangwa fez de 
Botsuana seu lar na década de 1970, absorvendo as tradições musi-
cais locais de Setswana e, mais tarde, tornando-se um dos membros 
fundadores do Medu Art Ensemble em 1979, um coletivo cultural 
de artistas, a maioria deles exilados sul-africanos, criado e sediado 
em Botsuana. Batsumi, de Gwangwa, que significa “os caçadores”, 
homenageia a tradição de caça do Primeiro Povo de Botsuana e uni-
versaliza sua luta histórica contra a opressão como uma luta de pes-
soas “de todas as terras” (ba lefatshe lotlhe) (Ansell, 2019).

Um cartaz. A última edição da revista cubana Tricontinental tinha 
acabado de chegar em um espaço de formação longínquo em 
Angola. Um cartaz colocado entre suas páginas é desdobrado, com 
as quatro letras C-L-I-K escritas em uma fonte amarela contra um 
fundo azul-escuro. Mandla Langa, um escritor sul-africano exi-
lado, membro do Medu e soldado do MK lotado ali, relembra esse 
momento: “lembro-me de um cartaz do qual não consigo esquecer, 
de quando os cubanos estavam sofrendo quedas de energia e que-
riam enviar mensagens por meio de cartazes aos vilarejos de todo o 
país sobre como economizar energia: Clique. Basta desligar” (Langa, 
2020).1 Esse cartaz, feito pelo renomado artista gráfico cubano Félix 
Beltrán, em 1968, atravessou oceanos e continentes para chegar a 
esse remoto acampamento angolano alguns anos depois. Cartazes e 
revistas como esses foram essenciais para divulgar notícias sobre as 
lutas travadas em outros lugares. As pessoas corriam grandes riscos 

1  Para saber mais sobre a história dos cartazes cubanos, ver: Instituto Tricontinental de 
Pesquisa Social, A Arte da revolução será internacionalista, dossiê n. 15, abr. 2019. Disponível 
em: https://thetricontinental.org/the-art-of-the-revolution-will-be-internationalist/.

https://thetricontinental.org/the-art-of-the-revolution-will-be-internationalist/
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não apenas com revistas, mas com cartazes, músicas, danças e poe-
mas para que essas armas culturais pudessem atingir o público-alvo.

Juntas, essas vinhetas são uma gota em um oceano de ricas expe-
riências culturais na luta sul-africana contra o regime do apartheid 
da minoria branca e parte da tradição das lutas de libertação em 
todo o mundo colonizado. Quais foram as condições que exigiram 
e permitiram que a cultura se tornasse uma força mobilizadora tão 
forte, tanto em âmbito nacional quanto internacional? O que era o 
Medu Art Ensemble e qual foi o papel de grupos culturais como 
esse para impulsionar esse momento da história? Nos últimos anos, 
o Instituto Tricontinental de Pesquisa Social conversou com vários 
membros do Medu e estudou alguns dos materiais, em grande parte 
não publicados, que o grupo produziu em seus curtos, mas impac-
tantes anos de existência.

A história de Medu não é apenas uma história do sul da África ou 
da África do Sul, mas uma história internacional. Nenhuma luta de 
libertação pode existir sem a circulação e o intercâmbio de ideias, 
estratégias, recursos materiais, solidariedade política e cultura em 
todo o mundo. Refletindo sobre o papel da cultura nacional na luta 
contra o colonialismo, o revolucionário martinicano Frantz Fanon 
escreveu: “É no coração da consciência nacional que a consciência 
internacional se estabelece e prospera. E essa dupla emergência, 
de fato, é o foco único de toda cultura” (Fanon, 2004, p. 180).2 Em 

2  Para saber mais sobre Fanon, ver Instituto Tricontinental de Pesquisa Social, Frantz 
Fanon: o brilho do metal, dossiê n. 26, mar. 2020. Disponível em: https://thetricontinental.
org/pt-pt/brasil/frantz-fanon-o-brilho-do-metal/ 

https://thetricontinental.org/pt-pt/brasil/frantz-fanon-o-brilho-do-metal/
https://thetricontinental.org/pt-pt/brasil/frantz-fanon-o-brilho-do-metal/
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outras palavras, não existe uma cultura de libertação nacional que 
não esteja ligada ao internacionalismo. Durante seus seis anos de 
existência, de 1979 a 1985, o Medu Art Ensemble construiu e ino-
vou com base nas práticas culturais e teorias artísticas das lutas afri-
canas, asiáticas e latino-americanas pela libertação nacional. Thami 
Mnyele, um dos fundadores do Medu, nascido no bairro pobre de 
Alexandra, em Johanesburgo, e assassinado pelo Estado sul-africano 
por seu trabalho artístico e político, descreveu essa experiência:

Foi no Medu Art Ensemble que o papel dos artistas se con-
cretizou: o papel de um artista é aprender; o papel de um 
artista é ensinar os outros; o papel de um artista é buscar 
incessantemente as formas e os meios de alcançar a liber-
dade. A arte não pode derrubar um governo, mas pode 
inspirar mudanças (...) todo o pequeno conjunto é uma 
oficina, uma sala de aula, uma selva por meio da qual as 
pessoas devem conquistar um lar [...] A luta do artista deve 
estar enraizada na luta da maioria do nosso povo. Qualquer 
engajamento real na realização de mudanças deve, neces-
sariamente, buscar inspiração e aliança com o movimento 
popular (Mnyele, 2009, p. 27).
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Músicos tocam os tambores na inauguração do Simpósio e Festival de Artes, 
Cultura e Resistência na Universidade da Botswana em Gaborone, Botsuana, 1982.
Créditos: Anna Erlandsson via Freedom Park
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Medu Art Ensemble, The Spear Fights on Isandlwana [Lutas de lanças em 
Isandlwana], 1979.
Créditos: Medu Art Ensemble via Freedom Park
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A cultura como arma de luta

a luta é o alimento
governo milenar dos cães de caça
dá origem à revolta
os dentes afiados da luta de classes
mastiga épocas inteiras
percorremos um longo caminho
em Soweto
éramos matadores
tanques de guerra com nariz de touro
e aprendemos
como um tijolo
pode sangrar uma bala até a morte

- Bheki Langa, “Isandlwana Incarnate”, escrito em 1979, no 
100º aniversário da Batalha de Isandlwana em 1979 (Langa, 
1984, p. 28).

O Medu Art Ensemble surgiu como uma necessidade de um 
momento histórico e de uma tradição secular de resistência cultural 
no continente. De acordo com Judy Seidman, integrante das uni-
dades de gráfica e de pesquisa do Medu, as tradições que inspiraram 
a resistência cultural sul-africana podem ser categorizadas em qua-
tro ondas: o início da era anticolonial, o movimento pan-africanista 
e, em seguida, a primeira e a segunda ondas de sul-africanos que 
foram para o exílio (Seidman, 2019). Seidman, que é dos Estados 
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Unidos, passou sua juventude em Gana durante a presidência de 
Kwame Nkrumah, dedicou sua vida adulta ao movimento de liber-
tação da África do Sul e ajudou a preservar grande parte da história 
de Medu.

A primeira tradição que inspirou a resistência cultural sul-africana 
consistiu em diferentes práticas culturais que responderam às inva-
sões coloniais do século XVII ao início do século XX. Um marco 
importante nesse período de resistência foi a Batalha de Isandlwana, 
em 1879, quando os guerreiros do Reino Zulu derrotaram as tropas 
coloniais britânicas que tinham como objetivo expandir-se para o 
interior rico em diamantes e ouro. Essa fase de resistência cultural 
se desenvolveu com o surgimento das classes trabalhadoras sul-afri-
canas como força social, desde os mineiros, ferroviários e portuários 
do século XIX até os trabalhadores fabris, domésticos e agrícolas do 
século XX, reunindo elementos culturais pré-coloniais e ideias dos 
movimentos socialistas e comunistas internacionais em ascensão.

A segunda tradição tem suas raízes no movimento pan-africanista, 
que começou nas duas primeiras décadas do século XX. Esse perí-
odo foi moldado por líderes como o advogado de Trinidad e Tobago, 
Henry Sylvester Williams, mulheres acadêmicas como Anna Julia 
Haywood Cooper, dos Estados Unidos, e escritores sul-africanos 
como Sol Plaatje. Na Europa e nos Estados Unidos, Plaatje se rela-
cionou com W.E.B. Du Bois, Langston Hughes e outros pensadores 
importantes. Nas décadas de 1940 e 1950, o movimento pan-afri-
canista havia incorporado fortes tendências marxistas sob a influên-
cia de figuras importantes como Kwame Nkrumah (Gana), Sekou 
Touré (Guiné) e Amílcar Cabral (Guiné Bissau e Cabo Verde), que 
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entendiam a cultura como um pilar fundamental da luta contra o 
colonialismo e pela unidade pan-africana. Um ano depois de assu-
mir a presidência de uma Guiné independente, Touré fez um impor-
tante apelo aos escritores, enfatizando a relação simbiótica entre a 
produção cultural e os processos revolucionários que estavam em 
andamento: “Para participar da revolução africana, não basta escre-
ver uma canção revolucionária; é preciso forjar a revolução com o 
povo. E se você fizer isso com o povo, as canções virão por si mesmas 
e de si mesmas” (Touré apud Fanon, 1959, p. 206).

A terceira tradição surgiu na década de 1950 com os sul-africanos 
que foram exilados após a consolidação do sistema político racial-
mente segregado que foi formalmente inaugurado com a eleição do 
Partido Nacional Afrikaner em 1948. Apesar da implementação de 
leis e restrições cada vez mais repressivas, como a Group Areas Act3 
de 1950, que segregou ainda mais as áreas residenciais e comerciais, e 
o banimento do Partido Comunista da África do Sul de acordo com 
a Lei de Supressão do Comunismo, no mesmo ano, a luta pela liber-
tação só se tornou mais engajada.4 Ele não exigia mais a inclusão 
na sociedade racializada existente, mas buscava reestruturar todos 
os aspectos da sociedade sul-africana. No auge desse momento, a 
histórica Carta da Liberdade foi adotada pelo Congresso do Povo 

3  Lei aprovada em 1950 que favorecia a segregação racial nos bairros, proibindo a convi-
vência entre as raças na mesma região.

4  Para saber mais sobre os primórdios do Partido Comunista da África do Sul e o movi-
mento de resistência após sua proibição, ver Instituto Tricontinental de Pesquisa Social, 
Josie Mpama, Estudos sobre Feminismos n. 5, mar. 2023. Disponível em: https://thetricon-
tinental.org/pt-pt/estudos-feminismos-5-josie-mpama/ 

https://thetricontinental.org/pt-pt/estudos-feminismos-5-josie-mpama/
https://thetricontinental.org/pt-pt/estudos-feminismos-5-josie-mpama/
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de 1955 em Kliptown, nos arredores de Joanesburgo. Começando 
com sua proclamação inicial “o povo governará!”, a Carta abor-
dou as necessidades materiais de terra, moradia e trabalho, bem 
como a libertação cultural, declarando que “as portas do aprendi-
zado e da cultura serão abertas!” (Departamento de Educação do 
Governo da África do Sul, 2005, p. 12-13). Essa militância política 
foi recebida com maior repressão estatal, marcada pelo Massacre de 
Sharpeville, em 21 de março de 1960, no qual a polícia sul-africana 
matou 69 pessoas e feriu outras centenas.5 Quase imediatamente 
após o massacre, o CNA e o Congresso Pan-Africanista (CPA), um 
grupo cujos membros haviam se separado principalmente da Liga 
da Juventude do CNA, foram postos na ilegalidade e forçados à 
clandestinidade. Essa geração de exilados, incluindo os renomados 
músicos Miriam Makeba, Hugh Masekela e Jonas Gwangwa, inte-
ragiu com circuitos internacionais de artistas políticos e intelectu-
ais, desde as Conferências de Escritores Afro-Asiáticos (nascidas da 
Conferência de Bandung, na Indonésia, em 1955) até os festivais 
culturais pan-africanos, conectando artistas negros da diáspora com 
os do continente.

A quarta tradição de resistência cultural veio com os estudantes e 
militantes sul-africanos exilados que participaram do Movimento 
da Consciência Negra, dirigido por Steve Biko. Esse movimento 
surgiu em meio ao vácuo político do final da década de 1960, que 

5  Para saber mais sobre a história política de meados do século e o Movimento de 
Consciência Negra, ver Instituto Tricontinental de Pesquisa Social, Programas da Comunidade 
Negra: a manifestação prática da filosofia da Consciência Negra, dossiê n. 44, set. 2021. Disponível 
em: https://thetricontinental.org/pt-pt/dossie-programa-da-comunidade-negra/ 

https://thetricontinental.org/pt-pt/dossie-programa-da-comunidade-negra/
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atingiu seu auge durante a Revolta de Soweto, em 1976, quando 
milhares de estudantes se revoltaram contra a imposição do africâ-
ner, o idioma de dominação do apartheid, como meio de instrução 
nas escolas negras. Em resposta, centenas de pessoas foram mortas, 
organizações afiliadas foram banidas e muitos dirigentes importan-
tes foram exilados ou presos, inclusive Biko, que morreu um ano 
depois sob custódia policial. Ele tinha trinta anos de idade. Muitos 
dos estudantes e militantes politizados nesse momento acabaram 
deixando a África do Sul, inclusive alguns que formaram o Medu. 
Ao mesmo tempo, o aumento da militância no movimento sindical, 
como destacado pelos estivadores que dirigiram as greves de Durban 
em 1973, e a crescente proeminência dos sindicalistas (entre eles 
dirigentes como Emma Mashinini), fortaleceram a consciência de 
classe na comunidade artística e introduziram o conceito de “tra-
balhador cultural”, ressaltando a noção de que artistas e intelectu-
ais fazem parte da classe trabalhadora (Instituto Tricontinental de 
Pesquisa Social, 2023, 2019). No final da década de 1970, essas 
correntes políticas e culturais chegaram a Botsuana, cuja capital, 
Gaborone, fica a apenas 15 quilômetros da fronteira com a África 
do Sul e se tornou um vibrante terreno fértil para um novo projeto 
cultural.

“O Medu começou como uma união das diferentes energias de 
diferentes pessoas, às vezes de linhagens quase antagônicas”, lem-
bra Mandla Langa sobre sua chegada a Botsuana. “Eu vim do 
Movimento da Consciência Negra e ainda estava tentando conhe-
cer o terreno e o que estava acontecendo. Havia pessoas como Wally 
[Serote], que já estavam trabalhando para o CNA, e havia outros 
jovens que ainda estavam tentando se estabelecer em Botsuana” 
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(Langa, 2020). Mongane Wally Serote, que nasceu no bairro negro 
pobre, mas culturalmente vibrante de Sophiatown e hoje é o Poeta 
Nacional Laureado da África do Sul6, passou nove meses em confi-
namento solitário em 1969 sob a Lei de Terrorismo, que foi usada 
para reprimir muitos dos que estavam na primeira leva de exilados. 
Poucos meses após a chegada de Serote, Langa e outros a Botsuana, 
no final da década de 1970, a ideia de criar um coletivo cultural 
como o Medu começou a criar raízes. De fato, a palavra medu signi-
fica “raízes” no idioma Sesotho, do sul da África.

Além de reunir várias tendências e tradições, os militantes e artis-
tas sul-africanos exilados em Botsuana foram expostos a um mundo 
muito mais amplo de lutas de libertação de todo o continente e do 
mundo. “Todo o sul da África estava envolvido na luta pela libertação 
– Angola, Zimbábue, Moçambique, Namíbia e assim por diante”, 
explica Wally Serote, membro fundador do Medu. E assim, esten-
demos nosso alcance aos outros países que também estavam em luta 
e, depois de discutirmos talvez por um ano, sentimos que devería-
mos formalizar a questão [de criar o Medu] e consolidá-lo” (Serote, 
2023). Foi nesse contexto que nasceu o Medu Art Ensemble. O 
Medu foi dividido em seis unidades criativas: teatro, artes gráficas e 
design, publicações e pesquisa, cinema, música e fotografia. Dirigido 
por um corpo executivo eleito anualmente, os objetivos declarados 
do Medu, em suas próprias palavras, incluíam

6  Um poeta Laureado Nacional é uma nomeação oficial de um governo que acarreta 
responsabilidades, que podem incluir compor e recitar poesia em ocasiões importantes, 
orientar gerações mais jovens de poetas e promover a poesia e as artes.
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a. formar cidadãos de Botsuana e exilados nas habilidades 
mencionadas;

b. promover um ambiente adequado para o trabalho cultural;

c. criar relações mais próximas entre os trabalhadores culturais 
e a comunidade;

d. estabelecer relações mais estreitas e cooperação prática 
entre os trabalhadores culturais da África Austral (Kellner, 
González, 2009, p. 77-78).

O Medu estabeleceu vários programas, especialmente oficinas 
práticas em várias áreas artísticas para artistas e estudantes locais 
e sul-africanos. Em Botsuana, também foi importante criar uma 
frente legítima para que os exilados trabalhassem, obtivessem acesso 
a recursos e construíssem pontes com as comunidades locais sem 
aprofundar as tensões com o governo anfitrião. Para Serote, o fato 
de haver diferentes unidades criativas foi importante para permitir 
que o Medu criasse um relacionamento recíproco que colocasse a 
organização “à disposição de nosso pessoal, de modo que houvesse 
retorno para nós e também para as comunidades” (Serote, 2023).

Rompendo com o isolamento imposto pelo regime do apartheid, os 
sul-africanos exilados expandiram seus horizontes tanto artística 
quanto ideologicamente. “Havia muitos ensinamentos ideológicos 
por trás de tudo isso”, lembra Langa. Estávamos aprendendo sobre o 
Retorno à Origem de Amílcar Cabral e a primazia da cultura na luta. 
Estávamos encontrando escritores como Pepetela e entendemos 
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como os angolanos, sob a liderança do [presidente] Agostinho Neto, 
estavam trazendo um impulso cultural para sua própria luta. Havia 
também escritores como Mário de Andrade, do Brasil, e Abdias do 
Nascimento, que era um pan-africanista” (Langa, 2020). Além de 
construir boas relações, garantir recursos e expandir sua exposição 
ideológica e criativa, o Medu precisava ser “consolidar”, como diz 
Serote, em um projeto político concreto.



Dossiê no 71

Os membros de Medu Lulu Emmig e Thami Mnyele (sentados na mesa da esquerda 
para a direita), e outros assistentes a um ato do Dia da Mulher na Embaixada da 
Suécia, em Gaborone, Botsuana, 1981.
Créditos: Sergio-Albio Gonzalez via Freedom Park
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Medu Art Ensemble, Now You Have Touched the Women You Have Struck a Rock 
[Agora você tocou nas mulheres, você bateu em uma pedra], 1981.
Créditos: Medu Art Ensemble via Freedom Park
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Para se consolidar

Sobashiy’abazali’ekhaya
Sophuma sangena kwamany’amazwe
Lapho kungazi khon’ubaba no mama
silandel’inkululeko

Deixaremos nossos pais em casa
Vamos e saímos de países estrangeiros
Para lugares que nossos pais e mães não conhecem
Seguindo a liberdade

- Sobashiy’abazali [Deixaremos nossos pais], uma canção popu-
lar de liberdade nos campos de treinamento (Gilbert, 2007, p. 
433).

Embora muitos dos principais dirigentes do Medu já fossem mem-
bros do CNA e vinculados ao seu trabalho clandestino, a organi-
zação em si não foi concebida como uma frente cultural oficial do 
CNA. Para os membros fundadores do Medu, como Serote, estar 
ancorado em um projeto político não significava estar preso às 
fronteiras coloniais de nação, raça ou idioma, mas estar a serviço 
das várias lutas de libertação nacional que estavam sendo travadas. 
“Quando você conceitua uma estrutura como fizemos no contexto 
da África Austral, isso significa que você vai se ancorar na Frelimo 
[Frente de Libertação de Moçambique], vai se formar na Swapo 
[Organização Popular do Sudoeste Africano] [da Namíbia], vai agir 
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e se considerar parte do movimento de libertação angolano” (Serote, 
2023). Para poder trabalhar além das divisões políticas e atrair uma 
ampla gama de artistas e militantes, o Medu se estabeleceu como 
uma organização “não alinhada”, como descreve Serote, aberta a pes-
soas de diferentes origens e trajetórias políticas. Para ele, um fator 
orientador foi o fato de “o trabalho deles estar ancorado em lutas de 
libertação” (Serote, 2023).

Produzir um trabalho cultural ancorado em uma luta de libertação 
não é uma tarefa fácil. Músicas foram compostas, telas foram pin-
tadas e poemas foram escritos em condições extremamente difíceis. 
Barry Gilder, membro da unidade de música do Medu, que atual-
mente é embaixador da África do Sul na Síria e no Líbano e traba-
lhou em estreita colaboração com Serote, relembra a vida cotidiana 
deles como trabalhadores culturais e militantes políticos: “Entre 
as reuniões clandestinas do RPMC [Conselho Político-Militar 
Regional do MK em Botsuana], as reuniões altamente secretas com 
contatos em casa, a extensa leitura dos relatórios desses contatos, a 
redação de relatórios volumosos para Lusaka, a evasão da Agência 
Especial de Botsuana e a ameaça constante de ataques de morte do 
apartheid, Serote continuou com sua carreira de escritor” (Gilder, 
2021, p. 174).

Com muitos dos mais de 60 membros conhecidos do Medu fre-
quentemente trabalhando clandestinamente, é impossível captar a 
amplitude e a profundidade da produção cultural da organização 
durante seus seis anos de existência (Byrd, Mings, 2020, p. 136). 
Como acontece com qualquer luta de libertação nacional, não há 
um arquivo histórico único que torne os artefatos e as produções 
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culturais do Medu acessíveis ao público. Uma de suas maiores 
retrospectivas, The Peoples Shall Govern! Medu Art Ensemble and the 
Anti-Apartheid Poster, foi organizada pelo Art Institute of Chicago, 
em 2019, apresentando 130 obras de arte e artefatos do Medu, 
incluindo 60 de seus 90 cartazes conhecidos. Ainda assim, essa his-
tória continua praticamente fora do alcance dos sul-africanos enga-
jados em movimentos sociais e políticos atuais e das gerações mais 
jovens de trabalhadores culturais em todo o mundo. No entanto, o 
que foi documentado demonstra uma variedade impressionante de 
experimentos criativos e um conjunto de trabalhos de alta qualidade. 
A unidade de publicações e pesquisa do Medu trabalhou em con-
junto com as outras unidades para produzir um boletim informativo 
repleto de poesias, contos, resenhas de exposições, críticas literárias, 
entrevistas e análises políticas dos membros e artistas da organiza-
ção, além de pensadores de outros países. Os poemas revolucionários 
de Tố Hữu no Vietnã e os ensaios do autor queniano Ngũgĩ wa 
Thiong’o, por exemplo, foram intercalados com os escritos do Medu, 
cujos autores se viram no processo de articular suas próprias práticas 
e teorias sobre a arte da libertação nacional.

Entre as realizações mais impressionantes do Medu está o Simpósio 
de Cultura e Resistência e o Festival de Artes, realizado de 5 a 9 de 
julho de 1982. De acordo com diferentes relatos, algo em torno de 
centenas a milhares de pessoas participaram do festival, com traba-
lhadores culturais chegando à pequena cidade de Gaborone em car-
ros e ônibus, enquanto outros pegavam carona ou vinham de avião. 
Durante esses cinco dias, tanto os sul-africanos que viviam no exílio 
quanto os “inziles”, aqueles que viviam sua própria existência “exi-
lada” na África do Sul, ao lado de pessoas da Europa, dos Estados 
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Unidos e de todo o sul da África, reuniram-se na Universidade de 
Botsuana para discutir o papel essencial da cultura na aceleração da 
luta pela libertação da África do Sul, que se tornava mais iminente a 
cada dia. Wally Serote, Thami Mnyele e Sergio-Albio González (um 
membro do Medu originário de Cuba) dirigiram os preparativos 
iniciais para a conferência, convidando uma série de organizações de 
Botsuana e da África do Sul para participar do processo de plane-
jamento nos dois anos seguintes (Kellner, González, 2009, p. 158).

O Festival de Artes Cultura e Resistência, seguindo uma longa 
linhagem de conferências e festivais realizados na África, Ásia, 
América Latina e Europa, representou “a primeira oportunidade 
significativa em décadas para que os artistas sul-africanos, residentes 
ali ou exilados, se conectassem uns com os outros – direta e inten-
samente – por meio de artigos, discussões, performances e interação 
social”, lembra Barry Gilder (2021), que participou de várias confe-
rências no exílio realizadas nas décadas de 1970 e 1980. Embora não 
tenham sido feitas declarações formais, a conferência reuniu pes-
soas de todas as divisões políticas, raciais, sociais e geográficas para 
construir uma África do Sul livre. Eles não apenas falaram sobre 
cultura, mas a criaram  juntos durante o festival, o que deu origem 
a novas formações de resistência. Entre as mais significativas estava 
a United Democratic Front [Frente Democrática Unida], formada 
um ano após o festival por muitos de seus principais participantes 
e que mobilizaria as massas para dar um golpe letal no sistema do 
apartheid. 

Oitenta e sete trabalhadores culturais de diversas origens contribuí-
ram com mais de 300 pinturas, esculturas e fotografias para a exposição 
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Art Toward Social Development [Arte para o Desenvolvimento Social], 
que acompanhou o festival. Essas obras incorporaram o medo 
e o desespero, mas também o otimismo e a esperança (Kellner, 
González, 2009). “É esse elemento de otimismo e esperança”, disse 
Thami Mnyele em seu discurso na noite de abertura, “que nos reu-
niu esta noite; é esse espírito de luta indestrutível e duradouro que 
alimenta nossa busca pelo desenvolvimento social e pela justiça” 
(Mnyele, 1982).

O festival incluiu apresentações de vários gêneros artísticos, como 
a produção de Marabi pela companhia de teatro Junction Avenue, 
uma peça musical que recuperou a vibrante vida cultural da classe 
trabalhadora africana e apresentou jazz, festas dançantes e fabrica-
ção de cerveja nos shebeens (tabernas que existiam antes do início das 
remoções forçadas na década de 1930 como parte das políticas de 
segregação racial das cidades). Houve também várias apresentações 
musicais com Hugh Masekela no trompete, Barry Gilder no violão 
e Abdullah Ibrahim (conhecido na época como Dollar Brand) no 
piano, que encerrou sua apresentação com uma melodia melancólica 
de Tula Dubula, cantada com um lampejo de esperança:

Há um novo mundo a caminho,
A falsidade desaparecerá.
Eles virão marchando
para a cidade ao amanhecer;
cantando canções de liberdade,
e rindo na chuva.
Esse velho mundo não existirá mais,
as coisas não serão mais as mesmas (Ibrahim, 2023).
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Embora seja difícil captar o espírito da época, os debates e expe-
rimentos culturais destacados no simpósio e no festival, e durante 
toda a existência do Medu, continuam sendo relevantes para os tra-
balhadores culturais envolvidos em lutas políticas atualmente. O que 
se segue é uma tentativa de destilar algumas das teorias que surgiram 
das práticas de Medu sobre a ideologia, a estratégia, a forma e o 
conteúdo da cultura revolucionária, bem como a antiga tensão entre 
arte e política. Juntos, eles nos apontam para uma teoria da arte para 
a liberação nacional.

A necessidade da arte. “A necessidade da arte para a libertação nacio-
nal” foi o título do discurso de abertura proferido pelo membro do 
Medu Dikobe wa Mogale Ben Martins, no Simpósio de Cultura e 
Resistência. Seu título faz referência ao livro clássico do historia-
dor de arte austríaco Ernst Fischer, The Necessity of Art: A Marxist 
Approach [A necessidade da arte: uma abordagem marxista] (1959). 
Para Fischer, a principal tarefa da arte – especificamente da arte 
socialista – é dupla: “conduzir o público a uma apreciação adequada 
da arte, ou seja, despertar e estimular sua compreensão, e enfati-
zar a responsabilidade social do artista” (Fischer, 1959, p. 210). Em 
outras palavras, o artista deve ajudar a conscientizar as pessoas e 
tem o dever social de fazer isso. Da mesma forma, para Dikobe wa 
Mogale, em uma sociedade de opressão racial e de classe, os artistas 
não podem se esconder atrás da “neutralidade artística”. Se a cultura 
é de fato uma arma de luta, então, segundo ele, “a arte deve ensinar 
as pessoas, das formas mais vívidas e imaginativas possíveis, a assu-
mir o controle de suas próprias experiências e observações e como 
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vinculá-las à luta pela libertação e por uma sociedade justa, livre de 
raça, classe e exploração” (Martins, 1982).

Essa responsabilidade artística também foi enfatizada nos escritos 
de Thami Mnyele, um importante membro do Medu que ajudou a 
teorizar o trabalho da organização. Tendo crescido no município de 
Alexandra, no nordeste de Joanesburgo, Mnyele ficou irritado com a 
opressão e o subdesenvolvimento infligidos às comunidades negras e 
com a seletividade higienizadora da “arte do município” que as gale-
rias consideravam aceitável para o público e os compradores brancos. 
Em uma conversa por escrito com Dikobe wa Mogale sobre “neu-
tralidade artística”, Mnyele perguntou: “Diante de tanto sofrimento, 
supressão e repressão (sem-teto moradores em ocupações, sentenças 
de morte, guerra em Angola, fome), como explicamos nossas obras e 
atividades ou inatividades diárias? Que credibilidade merecemos das 
pessoas?” (Mnyele, 1981). Para Mnyele, a credibilidade é conquis-
tada por meio da criação de arte que sirva ao povo e que “popula-
rize claramente e dê dignidade aos pensamentos justos e às ações do 
povo”. Com nossos pincéis e tintas, precisaremos visualizar a beleza 
do país em que gostaríamos que nosso povo vivesse” (Mnyele, 2009). 
A arte é necessária para a construção de uma sociedade futura, socia-
lista, ao mesmo tempo que fornece o abrigo espiritual para um povo 
que ainda está em processo de libertação.

Nenhum solista revolucionário. Mesmo com a responsabilidade social 
do artista revolucionário estabelecida, a relação entre o artista indivi-
dual e o coletivo é muitas vezes tênue na prática. As tradições artís-
ticas socialistas rejeitam as ideias de “arte pela arte” e de “liberdade 
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artística” herdadas do Romantismo e do liberalismo do século XIX, 
que centralizam a criatividade, as aspirações e até mesmo o protesto 
do indivíduo em detrimento do coletivo. Mas em tempos revolucio-
nários, que estavam se formando no sul da África, o conflito entre 
o indivíduo e o coletivo aumenta. Keorapetse William Kgositsile 
(ou “Bra Willie”), um importante membro do Medu que mais tarde 
se tornou o primeiro Poeta Nacional Laureado da África do Sul, 
refletiu sobre essa tensão em seu discurso principal no Simpósio 
de Cultura e Resistência. Ele começou com uma anedota sobre 
um colega escritor sul-africano que lhe perguntou como ele “ainda 
conseguia escrever romances e poemas”, sugerindo que seu engaja-
mento político ativo estava em desacordo com sua produção criativa. 
Kgositsile respondeu: “com um pouco de ácido na língua, sempre me 
perguntei como um escritor sul-africano poderia estar fora do movi-
mento e esperar escrever algo de valor ou significativo” (Kgostsile, 
1984, p. 23). Afirmando o fato de que a produção artística surge 
de relações sociais concretas, Kgositsile continuou: ‘Não existe uma 
criatura como um solista revolucionário. Todos nós estamos envol-
vidos. O artista é um participante e um explorador imaginativo da 
vida. Fora da vida social não há cultura, não há arte; e essa é uma das 
principais diferenças entre o homem e o animal” (Kgostsile, 1984, 
p. 29-30). Como antídoto para a praga do individualismo, Mnyele 
enfatizou a importância da organização e das habilidades de organi-
zação como uma das “armas mais eficazes contra nossos problemas” 
(Mnyele, 2009, p. 26). Um artista que é socialmente responsável é, 
portanto, um artista que está organizado ao lado das pessoas, uma 
parte de seus movimentos, e não à parte deles.
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Para ser entendido. Para que a arte cumpra sua função social, ela deve 
ser compreendida pelas pessoas. Um dos diagnósticos de Mnyele 
sobre os artistas sul-africanos contemporâneos foi que seu trabalho 
era “extremamente abstrato”, “perdido para o místico” e atormentado 
pela “distorção” (Mnyele, 2009, p. 25). Em outras palavras, suas obras 
de arte confundem e distraem em vez de esclarecer e permitir que 
seus espectadores entendam melhor o mundo ao seu redor. Como 
resultado, explicou Mnyele, “a obra perdeu aquela qualidade essen-
cial de comunidade, o imediatismo da comunicação com as massas 
[a quem] o artista afirma se dirigir” (Mnyele, 2009, p. 25). 

No início da década de 1980, as tendências que dominavam o 
mundo da arte ocidental – às quais os movimentos de liberação não 
estavam imunes – eram repletas de abstração, desde as esculturas 
minimalistas de aço inoxidável de Jeff Koons até a arte pop de Andy 
Warhol. Isso não foi por acaso. A abstração como estilo estético foi 
até mesmo utilizada pela Agência Central de Inteligência (CIA) 
para combater a tradição soviética do realismo socialista durante a 
Guerra Fria, uma forma de guerra cultural que continua até hoje. 
Na década de 1950, artistas como Jackson Pollock, por meio de suas 
pinturas abstratas “por gotejamento”, foram ativamente divulgados 
em âmbito internacional para representar o individualismo robusto 
e o anticomunismo da cultura dos Estados Unidos.

“O Ocidente era agressivamente contra o realismo socialista sovi-
ético e, portanto, a forma como se fazia arte no contexto de um 
movimento de libertação era realmente um problema”, lembra Judy 
Seidman, falando das “discussões intermináveis” sobre o realismo 
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socialista que definiram esse período (Seidman, 2020).7 Era comum 
que os artistas da época criticassem “cartazes de pessoas com punhos 
cerrados [por serem] realistas socialistas no pior sentido possível da 
palavra”. Ela se lembra do que Mnyele costumava dizer aos oposito-
res do estilo artístico de “punhos e lanças”: “Quando vou a reuniões 
e desenho pessoas com os punhos no ar, é porque é isso que estou 
vendo e é isso que estou desenhando”. Para Seidman e Mnyele, não é 
possível nem responsável excluir as representações das realidades das 
pessoas em sua arte. Em vez de aderir a um estilo rígido, os membros 
do Medu tinham como objetivo fazer arte que refletisse as realidades 
concretas das pessoas, com todos os seus horrores, dores e injustiças, 
ao mesmo tempo que injetavam a confiança de que essas realidades 
poderiam ser mudadas. Para realizar ambas as tarefas, uma obra de 
arte deve ser capaz de ser compreendida pelas pessoas para as quais 
foi criada.

Rumo à arte socialista. Como uma organização não alinhada, não 
racial8 e ideologicamente diversa, o Medu não tinha uma prática ou 
teoria singular em relação à arte. Ao analisar alguns de seus escritos 
e debates, no entanto, pode-se dizer que o grupo estava se movendo 

7  Judy Seidman (trabalhadora cultural e artista visual), entrevista por Tings Chak, 
Joanesburgo, África do Sul, 8 de junho de 2020.

8  O não racialismo é uma ideologia e tradição política proeminente na África do Sul que 
nasceu da oposição ao sistema racializado do apartheid. O termo está consagrado como um 
valor fundamental no capítulo um da Constituição da África do Sul, embora seu significado 
preciso seja contestado por diferentes forças políticas. O Partido Comunista da África do 
Sul era uma das principais organizações de políticas não raciais, enquanto, por exemplo, 
o CNA reservou sua filiação exclusivamente para africanos até 1969. Consultar Imraan 
Buccus, “The Dangerous Collapse of Non-Racialism”, New Frame, 30 de julho de 2021.
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em direção a uma teoria e prática da arte socialista e à restauração 
da arte em sua função social, que o capitalismo e o colonialismo 
haviam destruído. Os membros do Medu inspiraram-se em dife-
rentes tradições estéticas e de libertação para escapar das garras das 
galerias de arte da classe dominante, que, de acordo com Mnyele, 
eram “não apenas os postos avançados e santuários monopolistas da 
arte africana, mas também determinavam a forma e o conteúdo que 
a arte deveria assumir” (Mnyele, 2009, p. 25). Em vez disso, eles pro-
curaram muralistas socialistas como David Alfaro Siqueiros e Frida 
Kahlo no México e teóricos culturais marxistas como Bertolt Brecht 
e Ernst Fischer. Por exemplo, a formulação de Fischer da arte socia-
lista como aquela que “antecipa o futuro” com o passado “tecido em 
seu tecido” é ecoada na própria compreensão histórica e materialista 
de Mnyele sobre o desenvolvimento da arte e da estética (Fischer, 
1959). 

Os membros do Medu se inspiraram em artistas comunistas de todo 
o mundo, desde as canções do músico chileno Victor Jara até a poe-
sia do escritor vietnamita Tố Hữu. Eles aprenderam com o pensa-
mento cultural das lutas de libertação nacional da tradição marxista, 
como as de Amílcar Cabral, Frantz Fanon e Mao Zedong, cujas 
teorias e práticas foram adaptadas às suas próprias realidades. Serote 
lembra, por exemplo, que “houve muita influência, especialmente de 
Mao. Lemos muito sobre isso e também discutimos e sempre nos 
perguntamos: ‘como podemos garantir que os dois interajam e se 
influenciem mutuamente, e o que recebemos da China e o que que-
remos fazer no sul da África e na África do Sul?’” (Serrote, 2023).
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O caminho em direção à arte socialista pode ser entendido mais 
como uma perspectiva, um método e uma atitude do que como 
um estilo monolítico e, de muitas maneiras, essa é a orientação que 
Medu defendeu e tentou articular à medida que os processos revo-
lucionários se desenrolavam. Devido ao fim trágico e prematuro do 
Medu, é impossível, é claro, prever onde essas inovações práticas e 
teóricas poderiam tê-los levado.
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Atores ensaiam Marumo, do dramaturgo Mandla Langa, na Prefeitura de 
Gaborone, Botsuana, 1979.
Créditos: Sergio-Albio González via Freedom Park
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Medu Art Ensemble, December 16 – Heroes Day [16 de dezembro - Dia dos Heróis], 
1983.
Créditos: Medu Art Ensemble via Freedom Park
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Meu sangue nutrirá a árvore que 
produzirá os frutos da liberdade

Você não o ouviu hoje?
Ainda agora
Cante seu poema de amor
Escreva um epitáfio de amor
Com VIDA
‘Meu sangue nutrirá a árvore
Que produzirá os frutos da liberdade’...

Sim, para ele também com VIDA
Devemos alcançar os ricos estados da liberdade...
Marchando
Ao ritmo ininterrupto
De lanças dançantes que surgem

- Lindiwe Mabuza, “Epitaph of Love” [Epitáfio do amor] 
(em memória de Solomon Mahlangu, executado em 1979). 
(Mabuza, 1984, p. 27)

Na noite de 13 de junho de 1985, um caminhão transportando 63 
homens da Força de Defesa da África do Sul e um arsenal de rifles, 
pistolas 9 mm, bombas de efeito moral, máscaras de gás e muito 
mais cruzou a fronteira com Botsuana. Cerca de 60 outros tanques e 
veículos blindados estavam de prontidão.
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Era 1h15 da manhã quando uma equipe de oito homens chegou à 
casa de Thami Mnyele. Ele ainda estava acordado. Em poucos minu-
tos, toda a sua casa, suas obras de arte e o próprio Mnyele foram 
atingidos por balas. Ele morreu tentando escalar a cerca ao lado de 
um espinheiro enquanto suas canetas estavam destampadas, com a 
tinta recém-derramada. Talvez seu último ato na vida tenha sido 
pintar esses mesmos espinhos, o que ele fazia com frequência para 
mostrar não apenas a beleza, mas também a dor e a violência deste 
mundo (Wylie, 2008, p. 201-202).

Michael Frank Hamlyn. Cecil George Phahle. Lindiwe Phahle. 
Joseph Malaza. Themba Duke Machobane. Dick Mtsweni. Basil 
Zondi. Ahmed Geer. Gladys Kesupile. Eugenia Kolobewere. Peter 
Masoke, de seis anos de idade (Kellner, González, 2009). Essas são 
as doze pessoas – duas delas membros do Medu – que foram iden-
tificadas como vítimas das incursões realizadas naquela noite pelas 
Forças Especiais da Força de Defesa Sul-Africana no território 
soberano de Botsuana, enquanto outras escaparam por pouco, pois 
souberam de um possível ataque. Alguns membros e militantes do 
Medu que sobreviveram permaneceram em Botsuana após os assas-
sinatos, enquanto outros foram enviados a outros lugares para con-
tinuar sua militância política e artística. No entanto, essa operação 
marcou o fim do Medu Art Ensemble. Em 2002, 17 anos após o 
ataque, a Comissão da Verdade e Reconciliação argumentou que a 
ação transfronteiriça não estava dentro de sua área de competência, 
e os únicos homens que foram julgados foram aqueles que coletaram 
informações sobre os alvos. Eles receberam anistia. Hoje, ainda mais 
distante dos tempos e das condições que produziram o Medu, o que 
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pode e deve ser recuperado dessa história para aqueles que se dedi-
cam às lutas e ao trabalho cultural?

Mandla Langa reflete sobre a clareza ideológica do Medu durante a 
luta pela libertação da África do Sul e sobre como o conceito de nação 
e a análise marxista de classe ajudaram a estruturar sua compreensão 
de quem eram os oprimidos na África do Sul. “Infelizmente, hoje, 
tudo ficou confuso”. Ele compara a jovem democracia da África do 
Sul a “um adolescente mais velho” com “impurezas hormonais” que 
requerem “muito desaprendizado” para entrar no caminho certo 
(Langa, 2020). Na mesma linha, Barry Gilder aponta para a impor-
tância de preservar a história no processo de transição para o poder 
estatal: “Tínhamos um medo, uma sensibilidade em relação à nossa 
história, nossa história cultural, nossas músicas e assim por diante. 
Medo de ofender aqueles com quem nos reconciliamos” (Gilder, 
2023). Para ele, o processo de reconciliação também foi um pro-
cesso de esquecimento de lições críticas e duramente aprendidas 
que vieram da luta revolucionária, inclusive no âmbito da cultura. 
Da mesma forma, Serote lamenta a perda de intercâmbios culturais 
internacionalistas desde o período da libertação: “Não me lembro 
quando foi a última vez que li um romance da China (...) Temos 
muita literatura desse tipo em nossas livrarias dos Estados Unidos, 
da Europa e assim por diante, mas não do Vietnã, nem da China, 
nem de Cuba. Há algo errado” (Langa, 2020).
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Não há dúvida de que a transição da África do Sul para a democracia 
não proporcionou à maioria de seu povo a libertação pela qual tantos 
lutaram e morreram, que seu processo de libertação nacional está 
incompleto. A Carta da Liberdade está longe de ser cumprida, e a 
África do Sul continua sendo uma sociedade extremamente dividida 
e desigual, na qual os 10% mais ricos da população, em sua maioria 
brancos, detêm 85% da riqueza agregada do país (World Inequality 
Database, 2020). O processo de libertação nacional não termina 
com a transferência formal do poder das mãos coloniais nem com a 
queda de um regime de apartheid. A sociedade de classes não desa-
parece da noite para o dia em um projeto socialista, e o imperialismo 
não fica de braços cruzados enquanto as nações e os povos tentam 
traçar um caminho soberano. Em vez disso, a libertação continua a 
ser um processo e uma luta que deve ser moldada continuamente 
pelas pessoas e com elas.
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Os membros de Medu, Tim Williams, Wally Serote e Sergio-Albio González 
imprimem o cartaz Unity Is Power [Unidade é poder] em Gaborone, Botsuana, 1979.
Créditos: Teresa Devant via Freedom Park
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Medu Art Ensemble, Unity Is Power [A unidade é poder], 1979.
Créditos: Medu Art via Freedom Park
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Abrindo o futuro

Um cartaz. Dezenas de pessoas se reúnem em uma sala de confe-
rências no Diakonia Council of Churches em Durban, África do 
Sul. Estamos em outubro de 2020, no auge da pandemia global, e 
o Abahlali baseMjondolo (AbM) está organizando este e outros 
eventos para comemorar seu décimo quinto aniversário. Desde 
sua fundação, em 2005, o AbM criou um movimento democrático 
auto-organizado formado pelos pobres e despossuídos na África 
do Sul, ocupando terras, garantindo moradia, produzindo alimen-
tos e formando politicamente seus 100 mil membros. Um banner 
grande e centralizado diz: “Quinze anos de nossa luta revolucionária 
por terra, moradia e dignidade”. Abaixo dele, há cartazes de artis-
tas e militantes de todo o mundo, de Cuba à Índia, da Venezuela 
ao Líbano, do Brasil à Indonésia. Essa obra de arte faz parte da 
série de quatro partes da Exposição de Cartazes Anti-Imperialistas, 
organizada em conjunto pelo Instituto Tricontinental de Pesquisa 
Social e a Semana Internacional de Luta Anti-Imperialista.9 Para 
a comemoração, os membros da AbM selecionaram, entre os mais 
de 200 pôsteres que testemunham as lutas dos povos em âmbito 
internacional, os que mais se assemelham às suas próprias realidades 
locais. Entre eles está um retrato desenhado à mão em homenagem 
a Thuli Ndlovu, presidente do AbM em KwaNdengezi e um dos 25 

9  Ver Anti-Imperialist Poster Exhibitions, International Week of Anti-Imperialist Action 
e Instituto Tricontinental de Pesquisa Social, julho a dezembro de 2020, https://antiimpe-
rialistweek.org/en/posters/.

https://antiimperialistweek.org/en/posters/
https://antiimperialistweek.org/en/posters/
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dirigentes assassinados desde a fundação do movimento (Kgositsile, 
1984). Acima, há um cartaz que Judy Seidman, do Medu, produ-
ziu para a Exposição de Cartazes Anti-Imperialistas que viajou pelo 
mundo e pela Internet antes de chegar a estas paredes em Durban. 
O cartaz diz: “O capitalismo mata, mas nós nos levantaremos”.

No discurso de Kgositsile no Simpósio de Cultura e Resistência de 
1982, ele disse: “Nossos artistas têm, ao longo dos anos, lutado junto 
com o povo, sensibilizados e expressando os sentimentos, sofrimen-
tos, esperanças, fracassos e conquistas em nossa luta pela libertação 
nacional” (Idem, p. 29). Escrever sobre a história de Medu e as lutas 
de libertação da África Austral hoje não é um esforço nostálgico. 
Essa tentativa visa, como escreveu Fanon, “usar o passado com a 
intenção de abrir o futuro, como um convite à ação e uma base para a 
esperança” (Fanon, 1963, p. 232). A arte, portanto, tem a capacidade 
de capturar nossas vitórias e derrotas coletivas, incluindo a história 
do Medu Art Ensemble, e transformá-las em uma força mobiliza-
dora para as lutas de hoje e as que ainda estão por vir. De fato, o 
artista tem a responsabilidade de fazer isso.
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Militantes se preparam para a primeira sessão do Simpósio e Festival de Artes 
Cultura e Resistência, Gaborone, Botsuana, 1982.
Créditos: Anna Erlandsson via Freedom Park
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Cartazes expostos nas paredes da celebração do décimo quinto aniversário do Abahlali 
baseMjondolo no Centro de Conferências Diakonia de Durban, África do Sul, 2020. 
Arriba: Judy Seidman, O capitalismo mata, mas nos levantaremos, 2020.
Abaixo: Pan-Africanism Today, Thuli Ndlovu, 29 de setembro - Dia da Memória, 2020.
Créditos: Abahlali baseMjondolo
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