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CAPA

Um grupo de trabalhadores têxteis em greve exige um extra de 5 rands por dia 
na Consolidated Textile Mill em fevereiro de 1973.

Crédito: Coleção David Hemson, Biblioteca da Universidade da Cidade do Cabo.
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Trabalhadores do Striking Frame Group se reúnem para um relatório sobre as 
negociações com a administração em Bolton Hall em 1973.

Crédito: Coleção David Hemson, Biblioteca da Universidade da Cidade do Cabo.
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Muito depois da onda de descolonização que varreu a África, Ásia 
e a América Latina, dois grandes países - Brasil e África do Sul 
- permaneceram sob o domínio de sistemas políticos nefastos. A 
ditadura militar no Brasil (1964-1985) e o regime do apartheid na 
África do Sul (1948-1994) foram combatidos de forma significativa 
por uma série de forças políticas e sociais. Embora muitas dessas 
lutas estejam gravadas na memória popular, o papel da resistência 
dos trabalhadores é pouco conhecido fora dos sindicatos, como se 
suas lutas fossem marginais para a história da democratização.

No entanto, em ambos os países, as lutas dos trabalhadores foram 
centrais para derrubar esses regimes odiosos. Na África do Sul, as 
greves de 1973 na cidade industrial portuária de Durban iniciaram 
o processo de construção de um movimento sindical militante que, 
na segunda metade dos anos 1980, faria o regime do apartheid cam-
balear. No Brasil, as greves de 1978-1981 em três cidades indus-
triais da grande São Paulo - Santo André, São Bernardo do Campo 
e São Caetano do Sul - são frequentemente apontadas como um 
marco do início do fim da ditadura militar. As greves foram lide-
radas por Luiz Inácio Lula da Silva, então presidente do Sindicato 
dos Metalúrgicos do ABC, e o atual presidente do Brasil.

Os trabalhadores lideraram o caminho contra formas arraigadas 
de dominação que não só os exploravam, mas também oprimiam 
o povo como um todo. As democracias vindouras tiveram como 
incubadora o chão de fábrica. Este dossiê é uma contribuição para 
recuperar essa parte da história da África do Sul.
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As greves de Durban de 1973 fizeram parte de uma efervescência 
política mais ampla na cidade no final dos anos 1960 e início dos 
anos 1970, quando se tornou um local de experimentação política 
e inovação. Os trabalhadores negros tinham uma longa história de 
organização e mobilização em Durban e seus arredores. Os traba-
lhadores portuários sul-africanos fizeram uma greve pela primeira 
vez em 1874, e em 1906 muitos deles, inclusive aqueles que traba-
lhavam em casas de pessoas brancas, abandonaram seus empregos 
para se somar à rebelião rural contra um novo imposto. Liderada 
por Bhambatha kaMancinza, a rebelião tomou a forma de ataques 
guerri lheiros realizados a partir do santuário da floresta Nkandla, 
perto de Eshowe, uma pequena cidade ao norte de Durban. Em 
1913, trabalhadores indianos em plantações de cana de açúcar, 
a maioria deles em regime de servidão por contrato [indentured 
labour], organizaram uma greve massiva. Os trabalhadores por-
tuários em Durban entraram em greve novamente em 1920, e o 
Sindicato dos Trabalhadores Industriais e Comerciais, formado nas 
docas da Cidade do Cabo, em 1919, tornou-se uma grande força 
na cidade no final dos anos 1920 (Tricontinental, 2019). Zulu 
Phungula, um carismático líder operário, liderou outro período de 
confronto nas docas de Durban a partir do final da década de 1930.

Em 1930, Johannes Nkosi, um militante dos trabalhadores por-
tuários e uma presença poderosa no Partido Comunista da África do 
Sul, conhecido pelos trabalhadores como abantu ababomvu [o povo 
vermelho], foi assassinado pela polícia após liderar uma queima 
pública de cadernetas de passe, os documentos que o governo do 
apartheid exigia que os sul-africanos carregassem consigo para ter 
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acesso às cidades. Entre 1949 e 1959, os trabalhadores das docas de 
Durban organizaram outras cinco greves.

Em 12 de agosto de 1946, houve um novo momento de ruptura 
com a greve em Joanesburgo e arredores, que exigia salários mais 
altos. A greve resistiu por uma semana diante do terror policial, que 
matou nove trabalhadores e feriu outros 1.248. Embora a mobi-
lização tenha sido reprimida, ela teve um impacto duradouro nas 
lutas pela liberdade e provocou uma mudança em direção a um con-
fronto mais direto com o Estado. O Sindicato dos Trabalhadores 
das Minas Africanas, liderado pelos comunistas e que havia organi-
zado a greve, deu origem ao Congresso Sul-Africano de Sindicatos 
(Sactu, na sigla em inglês), formado em Johanesburgo em 1955.

O Sactu estava alinhado com o Congresso Nacional Africano 
(CNA) e procurou conectar a organização sindical com a luta pela 
libertação nacional. A federação desempenhou um papel de lide-
rança na onda de greves nacionais, que ganharam regularidade e 
espírito militante no final dos anos 1950. Isso também ocorreu em 
Durban que, em grande parte, como resultado da tenacidade de 
seus estivadores, tornou-se um importante núcleo do sindicalismo 
militante.

A tentativa de excluir os africanos de qualquer presença autônoma 
na vida urbana era central para a lógica do apartheid. As cidades 
eram vistas como locais da modernidade branca nas quais os afri-
canos só podiam estar presentes como trabalhadores estritamente 
subordinados e segregados. As leis do passe foram um mecanismo 
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chave no sistema de opressão que buscou cada vez mais confinar 
a vida familiar africana a “pátrias” rurais etnicamente delineadas, 
governadas em nome da “tradição”.

Em 1960, o Congresso Pan-Africanista (CPA), uma facção sepa-
ratista do CNA, resolveu se opor diretamente ao Estado na apro-
vação de leis. Na manhã de 21 de março de 1960, cerca de 20 mil 
pessoas se reuniram fora da delegacia de polícia em Sharpeville, 
um município da atual província de Gauteng. A tensão cresceu à 
medida que os jatos de combate voavam baixo sobre os manifestan-
tes. Barricadas foram feitas às pressas, e a polícia abriu fogo sobre a 
multidão desarmada, assassinando 69 pessoas. Como Frantz Fanon 
escreveu, o massacre de Sharpeville “abalou a opinião pública [glo-
bal]” (Fanon, 1976, p. 75). Em 8 de abril, o Estado proscreveu o 
CNA e o CPA.

Apesar de sua afiliação aberta com o CNA, o Sactu não foi banido 
e iniciou algumas greves no ano seguinte, sobretudo em Durban, 
onde enfermeiras do Hospital King George V e trabalhadores da 
Lion Match Company deflagraram uma greve. Mas em dezembro 
de 1962, o governo do apartheid baniu 45 funcionários do Sactu e 
seus sindicatos afiliados, excluindo-os da vida pública, e a federação 
foi forçada a permanecer na clandestinidade. O sindicalismo negro 
havia sido em grande parte esmagado.

Por mais de uma década, o poder branco esteve à vontade. A eco-
nomia cresceu de forma desigual, mas rápida, e o Estado parecia 
invencível. Um regime autoritário, dentro e fora do chão de fábrica, 
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bem como o aumento do emprego e do poder aquisitivo dos traba-
lhadores, resultou em relativo consentimento. Mas em 1969, uma 
repentina retração econômica produziu retrações e uma erosão nos 
salários reais que colocaram os trabalhadores negros e suas famílias 
sob tensão crescente.



Dossiê no 60

Supervisores brancos realizam o trabalho de trabalhadores negros em um 
mercado em janeiro de 1973.

Crédito: Coleção David Hemson, Biblioteca da Universidade da Cidade do Cabo.
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Novas ideias no Campus

Ao mesmo tempo, surgiram novas formas de dissenso entre fun-
cionários e estudantes do campus de Durban da Universidade 
de Natal. Inicialmente esse florescimento de criatividade política 
centrou-se em torno de dois homens carismáticos, Steve Biko e 
Richard Turner, que usaram seu carisma para permitir uma delibe-
ração coletiva em vez de agir como gurus para seguidores passivos.

Biko, que era do King William’s Town (agora eQonce) no Cabo 
Oriental, estudou no Mariannhill Monastery’s St. Francis College, 
nas cercanias de Pinetown, uma área industrial na extremidade 
oeste de Durban. Em 1966, aos 22 anos de idade, ele voltou a 
Durban para estudar medicina na segregada escola de medicina da 
Universidade de Natal, cujos estudantes eram negros.

Turner era da Cidade do Cabo e tinha concluído um doutorado na 
Sorbonne em Paris sobre o filósofo Jean-Paul Sartre, cujas ideias 
também eram importantes para Biko. Ele estava interessado em 
uma série de outros pensadores, tais como Frantz Fanon, Herbert 
Marcuse e Karl Marx, e em experiências políticas recentes na China 
e na Tanzânia, bem como na Iugoslávia, que ele havia visitado nos 
anos 1960.

Turner propôs uma visão democrática e participativa da sociedade 
enraizada num marxismo humanista com, escreveu ele, um compro-
misso específico de “participação popular, baseada no controle dos 
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trabalhadores” (Turner, 1980, p. 65). Biko, também um humanista 
radical, recorreu a pensadores como Stokely Carmichael, James 
Cone, Aimé Césaire, Frantz Fanon, e Kwame Nkrumah (More, 
2017). Ele foi um crítico agudo do paternalismo racial do libera-
lismo branco e insistiu, contra o pensamento de alguns intelectu-
ais brancos da esquerda, que as discussões de classe não deveriam 
evisce rar a questão da raça.

Turner, Biko, e seus camaradas estavam pensando em Durban em 
meio a uma convulsão política global. As energias políticas geradas 
pelo Movimento Black Power nas Américas (dos Estados Unidos a 
Trinidad e Tobago) estavam no ar, assim como as revoltas de 1968 
que abalaram as cidades da Cidade do México e Dakar a Lahore 
e Rio de Janeiro. As guerras anticoloniais no Vietnã e na Argélia 
foram uma influência chave na revolta de Paris, onde houve uma 
aliança entre trabalhadores e estudantes. Como escreve a acadê-
mica Kristin Ross, isso permitiu “alianças e sincronicidades nunca 
antes vistas entre setores sociais e entre pessoas muito diversas tra-
balhando juntas para conduzir seus negócios coletivamente” (Ross, 
2002, p. 7).

No mesmo ano, Biko liderou a formação da Organização de 
Estudantes da África do Sul (Saso, na sigla em inglês), um grupo 
de estudantes negros. Sediada em Durban, ela incubou ideias que 
vieram para definir o Movimento da Consciência Negra. Barney 
Pityana, uma figura líder em Saso, lembrou “longas horas de intera-
ção e debate entre amigos” durante as quais Biko “escutou e desafiou 
ideias à medida que elas surgiam, as concretizava e as trazia de volta 
para serem melhor desenvolvidas” (Macqueen, 2018, p. 105).
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Biko é amplamente conhecido por despertar o engajamento com 
ideias do Black Power, do radicalismo caribenho e do nacionalismo 
africano. No entanto, ele é menos conhecido por introduzir as ideias 
de Paulo Freire na África do Sul, ideias que foram amplamente reto-
madas por acadêmicos e estudantes radicais em Durban, incluindo 
Turner, quando ele chegou à cidade em 1970 (Tricontinental, 2020).
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Da esquerda para a direita: Desmond Matabela, David Hemson, Joyce Gumede e 
Harriet Bolton participam de uma reunião de greve em Bolton Hall. 

Crédito: Coleção David Hemson, Biblioteca da Universidade da Cidade do Cabo.
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Um retorno à militância trabalhista

Em 1969, os trabalhadores portuários em Durban entraram em 
greve e foram recebidos com uma rápida repressão à mão armada. 
Cerca de 2 mil estivadores foram demitidos e forçados a embarcar 
em trens que os levaram de volta para as áreas rurais. Em 1971, 
eles ameaçaram deflagrar outra greve. Na vizinha África Sudoeste 
(atual Namíbia), que era governada pela África do Sul na época, 
foi organizada uma greve geral em dezembro do mesmo ano, e as 
greves continuaram até abril de 1972. Ficou claro que o período de 
tranquilidade no trabalho estava chegando ao fim.

Uma confluência de fatores prejudicou a economia do apartheid 
no início da década de 1970, incluindo uma queda na produção 
internacional de petróleo, aumento do preço do petróleo e o Federal 
Reserve Bank dos Estados Unidos desvinculando o dólar dos EUA 
do padrão ouro. A grande maioria dos lares africanos vivia na 
pobreza, e um aumento das tarifas ferroviárias agravou a situação.

Em 23 de fevereiro de 1971, mais de 24 mil trabalhadores saíram 
das fábricas de roupas em Durban e arredores, e muitos participa-
ram de uma reunião massiva realizada no campo esportivo Curries 
Fountain, um local gravado na história da organização popular. 
Os empregadores, incapazes de recorrer à ação disciplinar devido 
à escala da saída, rapidamente concordaram com a demanda dos 
trabalhadores por um aumento salarial de 20%.
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Após a greve nas fábricas de roupas, dois estudantes na órbita de 
Turner, Halton Cheadle e David Davis, junto com David Hemson, 
um jovem militante acadêmico e comprometido, procuraram se 
conectar com a crescente militância trabalhista. O grupo foi abor-
dado por Harriet Bolton, que havia ajudado a organizar a reunião da 
Curries Fountain e fazia parte do Sindicato dos Trabalhadores do 
Vestuário (GWIU, na sigla em inglês), um sindicato indiano. Suas 
tentativas de incluir trabalhadores africanos em sindicatos haviam 
sido rejeitadas pelos líderes brancos do Conselho Sindical da África 
do Sul (Tucsa, na sigla em inglês). Em 1974, Bolton lideraria a saída 
da GWIU do conselho. Ela procurou a Turner para obter ajuda e, 
trabalhando em estreita colaboração com Hemson, decidiram ofe-
recer trabalhos no sindicalismo para estudantes radicais. Os estu-
dantes engajaram trabalhadores e sindicatos de diversas maneiras, 
inclusive realizando pesquisas relacionadas a salários e produzindo 
o Isisebenzi [O Trabalhador], um jornal que publicou entrevistas 
com trabalhadores, e artigos mais abrangentes a partir da prática da 
escuta cuidadosa.

Os trabalhadores portuários entraram em greve novamente em 
1972. Ao contrário da ideia de que a militância laboral renovada 
no início dos anos 1970 era inteiramente “espontânea”, Hemson 
observou que muitas das cartas e panfletos que apareceram antes 
e durante a greve “forneceram provas concretas de uma rede sub-
terrânea que não se revelou mesmo quando o sindicalismo aberto 
começou entre os trabalhadores portuários” (Cole, 2018, p. 180).

Quando os trabalhadores portuários entraram em greve novamente 
em 1972, eles não estavam apenas desafiando seus chefes brancos: a 



17

greve era também um desafio à autoridade tradicional, que, em uma 
técnica padrão de dominação colonial, estava integrada à domina-
ção laboral juntamente com a vida africana mais ampla. Em 1972, 
J.B. Buthelezi, o tio de Mangosuthu Buthelezi, líder da organização 
nacionalista zulu reacionária Inkatha, viu sua autoridade contes-
tada pelos trabalhadores portuários. Exigia-se saber: “quem é este 
homem? Quem o elegeu para nos representar?” (Davie, 2015, p. 
190). Cheadle, que estava na reunião, lembrou que quando Buthelezi 
levantou-se para falar pelos trabalhadores, todos vaiaram. “Foi um 
caos absoluto”. Morris Ndlovu, um estivador, afirmou: “foi nessa 
reunião que percebemos nosso poder, porque estávamos falando por 
nós mesmos” (Cole, 2018, p. 179).

A situação chegou a um ponto crítico no início de 1973. Em 9 
de janeiro, os trabalhadores africanos nas fábricas de toda a cidade 
entraram em greve para exigir aumentos salariais, em muitos casos, 
exigindo que as remunerações dobrassem ou triplicassem. Eles 
acordaram às três da madrugada e se dirigiram a um estádio de 
futebol próximo, cantando, enquanto se moviam no trânsito na hora 
do rush, “Ufil’ umuntu, ufile usadikiza, wamthint’ esweni, esweni 
usadikiza” [Uma pessoa está morta, mas seu espírito ainda vive; se 
você cutucar a íris do olho deles, eles ganham vida]. Hemson recor-
dou recentemente esse dia em uma prosa em movimento:

Da madrugada, eles correram dos alojamentos tipo quar-
tel de Coronation Bricks, dos extensos moinhos têxteis de 
Pinetown, dos complexos municipais, das grandes fábricas, 
moinhos e plantas e da pequena fábrica de processamento 
de chá Five Roses.
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Os oprimidos e explorados se levantaram e golpearam os 
patrões e seu regime. Somente no grupo, nos piquetes reu-
nidos, nas reuniões de massa de grevistas sem liderança e 
nas reuniões de trabalhadores em paralisação, cada indiví-
duo ganhava uma expressão de confiança (Hemson, 2020).

O momento teve a sensação de uma greve geral e abriu o caminho 
para os leilões. Escrevendo no início de 1974, Sam Mhlongo, um 
médico que havia sido preso em Robben Island na adolescência, 
observou que “essa greve, embora resolvida, teve um efeito detona-
dor” (Mhlongo, 1974, p. 41-49).

Os patrões culpavam “agitadores” e “intimidação” e ameaçavam com 
severas punições contra os “líderes”. Eles se recusavam a negociar 
com os trabalhadores, chamaram a polícia de choque, e insistiam 
para que os trabalhadores elegessem um comitê de representantes. 
Após uma longa história de lutas dos estivadores em Durban, os tra-
balhadores recusaram a proposta. O rei zulu, Goodwill Zwelithini 
kaBhekuzulu, cehgou a  fazer um apelopara a multidão para vol-
tar ao trabalho, prometendo negociar em seu nome. Ele também 
procurou cinicamente desviar o conflito vertical entre trabalhadores 
africanos e patrões brancos para um plano mais horizontal, cau-
sando divisões entre trabalhadores indianos e africanos (Brown, 
2016, p. 84).

No final do mês, trabalhadores em cerca de cem fábricas e outros 
locais de trabalho entraram em greve, incluindo mais de 6 mil tra-
balhadores do notoriamente explorador Frame Group, na época 
uma das maiores empresas têxteis do mundo. Nas palavras de um 
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trabalhador, “embora eu faça cobertores para o Sr. Philip Frame, 
não posso comprar cobertores para meus próprios filhos” (Institute 
for Industrial Education, 1974). A polícia espancou e deteve alguns 
dos grevistas, mas, apesar da repressão, as greves se sucederam em 
cascata em toda a costa e até o interior de Pietermaritzburg, afe-
tando as docas, moinhos, indústria de manufatura e o transporte. 
Muitos trabalhadores indianos se juntaram às greves, e as exigências 
consistentes dos patrões de eleger comitês representativos foram 
recusadas.

Em 5 de fevereiro, 3 mil trabalhadores municipais, africanos e 
indianos, abandonaram seus postos de trabalho; em 7 de fevereiro, 
esse número subiu para 16 mil. O trabalho municipal foi classifi-
cado como um serviço essencial e, portanto, a greve foi considerada 
ilegal. O lixo não era recolhido, as sepulturas não eram cavadas e os 
alimentos terminaram apodrecendo, pois o mercado municipal e o 
matadouro foram fechados.

Os trabalhadores começaram a marchar pela cidade sob o olhar da 
polícia nas ruas, e dos helicópteros no ar. A presença de trabalha-
dores rebeldes nas ruas tornou-se uma presença simbolicamente 
insurgente na cidade do apartheid. No final de março, as estimativas 
do número de trabalhadores que haviam entrado em greve variavam 
de 65 mil a 100 mil em mais de 150 fábricas e locais de trabalho.

Os sindicatos foram formados rapidamente nas indústrias química, 
de vestuário, metalúrgica e têxtil.  Quando os trabalhadores come-
çaram a se sindicalizar, houve um terrível incidente em Prilla Mills, 
em Pietermaritzburg, onde o brutal regime trabalhista se enraizou 
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no abuso sexual sistêmico, bem como no trabalho infantil (que era 
muito incomum na África do Sul urbana). Princess Osman, a prin-
cipal organizadora dos moinhos, foi atacada a caminho de casa e seu 
rosto desfigurado com ácido (Hemson, 1990).
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Trabalhadores da Coronation Brick marcham ao longo da North Coast Road em 
Durban, liderados por um trabalhador agitando uma bandeira vermelha. 

Crédito: Coleção David Hemson, Biblioteca da Universidade da Cidade do Cabo.
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Educando os educadores

As greves começaram com uma afirmação de humanismo, com uma 
linha política que excedeu a demanda por aumentos salariais. Havia 
também indícios de uma notória conexão com a luta de liberta-
ção nacional, com trabalhadores cantando Nkosi Sikelel’ iAfrika 
[Deus abençoe a África], um hino cristão que havia se tornado um 
hino para a nação que estava sendo forjada na luta. Como Hemson 
observou, “os trabalhadores começaram a falar sobre o Congresso 
[Nacional Africano]. Se você fosse às suas casas à noite, eles retira-
vam as tábuas do chão e tiravam de lá os antigos panfletos do CNA 
[escondidos]” (Hemson, 1990).

Edward Webster, que chegou a Durban em fevereiro de 1973 para 
assumir um posto acadêmico, lembrou que a classe trabalhadora 
“não era uma tabula rasa coletiva esperando que os intelectuais 
brancos lhes dissessem o que pensar. Eles tinham sua própria his-
tória e tradições políticas (...), [incluindo] a tradição política nacio-
nal [que] tinha raízes profundas em Durban e em seus arredores” 
(Webster, 2022). Entretanto, alguns intelectuais universitários não 
conseguiram entender que os trabalhadores tinham entrado em 
aberta contestação com suas próprias histórias e ideias políticas. 
Essa tendência, que permanece comum hoje, é exemplificada pela 
reação de um influente acadêmico radical, branco, a uma pesquisa 
com os trabalhadores. Quando os resultados da pesquisa mostra-
ram que Moses Mabhida, um sindicalista e comunista que havia 
se exilado uma semana após o massacre de Sharpeville em 1960, 
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era um de seus líderes mais respeitados, o acadêmico declarou que 
tal pessoa não existia e que a pesquisa deveria ter sido fabricada 
(Webster, 2022).

As conexões com o movimento de libertação nacional não estavam 
apenas no nível das ideias; havia também conexões pessoais. Por 
exemplo, Harold Nxasana, um ex-militante do Sactu e prisioneiro 
político que era ativo no meio trabalhista no início dos anos 1970, 
foi empregado em uma das organizações criadas por radicais uni-
versitários para servir ao movimento trabalhista.

Hemson observou que Turner e Biko, e muitos de seus seguido-
res, não compreenderam o poder duradouro da luta de libertação 
nacional e seus laços estreitos com o CNA. Entretanto, nos anos 
seguintes, vários estudiosos passaram a reconhecer que essa tradição 
manteve uma forte presença entre os trabalhadores. Como resul-
tado, o compromisso dos trabalhadores com a tradição do CNA nos 
anos 1970 é agora muito melhor compreendido.

A tendência, já de longa data, de ignorar as ricas tradições políticas 
entre os oprimidos ressalta que “é essencial educar o próprio educa-
dor”, como Karl Marx (1845) escreveu em Teses sobre Feuerbach. 
Hemson fez uma observação importante sobre isso:

Na verdade, os “professores” tinham muito a aprender sobre: 
a militância das mulheres trabalhadoras; as redes existentes 
no local de trabalho e na sociedade; a lealdade subjacente 
ao CNA quando havia a oportunidade de expressá-la com 
segurança; o espírito da Montanha (da resistência armada 
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rural contra a chefia em Pondoland); a militância de muitos 
trabalhadores migrantes; como lutar por reformas sem se 
tornar reformista; como exercer liderança sem tutela; e que 
abordagens adotar para manter o controle dos trabalhado-
res sobre a liderança no sindicato (Hemson, 2020).

Vusi Shezi, que passou a ser um organizador do Sindicato Nacional 
dos Metalúrgicos da África do Sul (Numsa) e cuja frustração com o 
tratamento que a administração deu a ele e a seus colegas de traba-
lho o levou a juntar-se às greves de 1973, também falou das moti-
vações anticoloniais mais amplas por trás das greves, lembrando um 
evento em que sua perspectiva anticolonial o colocou em apuros 
com os chefes que, por sua vez, moveram-no para um posto de tra-
balho mais exigente:

Eu estava trabalhando no turno da noite (...) Estava dizendo 
para mim mesmo: “estou perdendo meu tempo e não estou 
estudando. Se eu estivesse usando esse tempo para estudar 
(...) mas eu não tenho livros” (...). Depois comecei a escre-
ver no big trolley (...) pegando um pedaço de giz, o que 
sabia sobre a chegada dos brancos a partir de 1652 e como 
a África do Sul foi colonizada (...). Infelizmente, esqueci de 
limpá-lo. Então, na manhã seguinte, a alta administração 
viu. Eles viram esse carrinho com um mapa muito bom 
da África, e alguns antecedentes do colonialismo, com um 
pouco de ataque ao governo do apartheid e reclamações 
sobre os líderes negros que foram presos (Davie, 2015, p. 
195).
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Mas, é claro, os compromissos duradouros com a luta nacional não 
ofuscaram o fato de que os salários eram uma questão criticamente 
importante nas greves de 1973. Em uma declaração no calor das 
greves, um trabalhador declarou: “a criança que não chora morre 
(...); devemos chorar por nós mesmos por trabalhar com fome” 
(Brown, 2016, p. 94). Outro observou: “nossos chefes andam de 
Mercedes, mas seus trabalhadores não têm nem mesmo macacão 
para trabalhar” (Davie, 2015, p. 194). Outros trabalhadores relata-
ram que tiveram que recorrer a agiotas para passar o mês. Os chefes, 
a mídia branca em Durban e os nacionalistas afrikaner que deti-
nham o poder estatal abandonaram em grande parte suas fantasias 
simultaneamente paranoicas e reconfortantes sobre “agitadores”, 
“complôs comunistas” e “influência ultramarina” e se estabeleceram 
na ideia de que as greves eram estritamente sobre salários e não 
sobre um projeto político mais amplo.

Relatórios sobre as greves do Instituto de Educação Industrial 
fundado por Turner e outros em maio de 1973 e na revista Black 
Review, uma publicação iniciada por Biko no mesmo ano como um 
projeto de Programas Comunitários Negros, também consideraram 
as greves em termos exclusivamente econômicos, como uma ques-
tão salarial (Institute for Industrial Education, 1974). O historiador 
Julian Brown argumentou que tal entendimento provavelmente fez 
com que o Estado não empregasse o recurso da violência intensa 
e repressão em larga escala que havia sido empregado anterior-
mente contra mobilizações de massa. Essa percepção gera outra: 
pode ter sido taticamente útil para os trabalhadores evitar questões 
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diretamente políticas publicamente enquanto sustentavam uma 
compreensão mais política no âmbito mais privado.

Brown também observa que as elites brancas frequentemente viram 
a greve em termos étnicos, como um resultado de uma história e 
cultura zulu específicas. Mas é claro que, como ele observa, as greves 
incluíram trabalhadores indianos e africanos, e africanos de várias 
etnias, incluindo os trabalhadores de Pondo e Shangaan. Além 
disso, a interpretação das greves por meio de uma compreensão 
masculinista da cultura zulu dificilmente poderia explicar as muitas 
mulheres que assumiram a dianteira, incluindo as mulheres india-
nas em algumas fábricas.

Hemson lembrou ao público contemporâneo que Turner cometeu 
um erro político fundamental ao se alinhar com a organização etni-
camente constituída e reacionária Inkatha que, segundo ele, foi mal 
interpretada por Turner como um movimento potencialmente pro-
gressista dos pobres rurais. Em contraste, ele observa que Biko foi 
muito claro sobre o caráter colaboracionista da Inkatha. Nos anos 
1980, o Inkatha atacaria violentamente o movimento trabalhista e, 
em 1989, assassinaria uma de suas grandes mulheres líderes, a dele-
gada sindical do Numsa, Jabu Ndlovu.

Alguns trabalhos acadêmicos atribuíram, explícita ou implicita-
mente, as práticas coletivas deliberativas e os compromissos demo-
cráticos formais que emergiram das greves de Durban e caracteri-
zaram o movimento sindical durante décadas ao envolvimento de 
intelectuais em sua maioria brancos inspirados pela Nova Esquerda 
na Europa Ocidental e na América do Norte. Essa perspectiva 
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eviscera uma história bem conhecida de práticas coletivas de busca 
de consenso deliberativo enraizado na vida rural que há muito 
moldou uma miríade de lutas de trabalhadores. Essa história 
está bem descrita no trabalho de T. Dunbar Moodie e Vivienne 
Ndatshe sobre os trabalhadores migrantes nas minas de ouro de 
Johannesburg (Moodie; Ndatsche, 1994). Nelson Mandela a ressal-
tou em sua Declaração do Porto, em 1962, quando argumentou que 
as “sementes da democracia revolucionária” estavam nos conselhos, 
conhecidos como Pitso, Imbizo, ou Kgotla, por meio das quais as 
comunidades rurais, seguindo práticas pré-coloniais, governavam a 
si mesmas (Mandela, 1994, p. 64). Descrevendo as práticas nesses 
conselhos como “democracia em sua forma mais pura”, Mandela 
explicou que, ali, todos poderiam falar, e “as reuniões continuariam 
até que algum tipo de consenso fosse alcançado” (Mandela, 1994, 
p. 64).

Esta busca coletiva e cuidadosamente deliberativa de consenso con-
tinua sendo uma força constitutiva no movimento contemporâneo 
formado pelos pobres urbanos, Abahlali baseMjondolo [que sig-
nifica “moradores de favelas”], que surgiu em Durban, em 2005, 
e hoje conta com mais de 100 mil membros. O mesmo se aplica 
ao humanismo africano plasmado no momento da ruptura no 
chão de fábrica em Durban, em 1973, tal como foi poderosamente 
expresso por Emma Mashinini, uma importante sindicalista dos 
anos 1980: “Eu sou humana. Eu existo. Eu sou uma pessoa com-
pleta” (Mashinini, 2012, p 27). Os oprimidos não entram no terreno 
político sem compromissos, práticas e memórias éticas e políticas 
pré-existentes.
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O caráter democrático do movimento operário que surgiu do 
Momento Durban é melhor entendido como um encontro produ-
tivo, o que Fanon chamou de “uma corrente mútua de iluminação 
e enriquecimento” entre intelectuais formados em universidades e a 
militância operária (Fanon, 1976, p. 143).
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Zulu King Goodwill Zwelithini kaBhekuzulu fala aos trabalhadores da 
Coronation Brick em Durban North, janeiro de 1973. 

Crédito: Coleção David Hemson, Biblioteca da Universidade da Cidade do Cabo. 
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Após o momento Durban

Em março de 1973, Biko e Turner foram ambos postos na ilegali-
dade, o primeiro exilou-se em sua cidade natal no Ciskei Bantustan 
e o segundo para sua casa em um subúrbio branco da classe traba-
lhadora de Durban. Hemson, que havia ajudado a fundar sindica-
tos de trabalhadores das docas, do setor de produção de móveis e 
dos metalúrgicos nos primeiros três meses de 1973, foi colocado na 
clandestinidade no ano seguinte.

Em 25 de setembro de 1974, a Saso organizou um comício na 
Curries Fountain em solidariedade com a Frente de Libertação 
de Moçambique (Frelimo), cuja luta pela independência em 
Moçambique estava próxima de sua conclusão. O evento foi proi-
bido na véspera, mas 5 mil pessoas apareceram e a atmosfera de 
resistência era contagiante. A polícia interrompeu o comício e nove 
ativistas da Saso foram presos, julgados e encarcerados. As prisões 
puseram fim ao período de inovação política que o acadêmico Tony 
Morphet chamou famoso “Momento Durban” (Morphet apud 
Turner, 1980). Em setembro de 1977, Biko foi assassinado pela 
polícia, e Turner foi morto em janeiro do ano seguinte. 

Após os sucessos das greves de 1973, os trabalhadores tornaram-
-se cada vez mais conscientes de sua posição como o proletariado 
industrial que impulsiona a economia industrial. Eles estavam mais 
conscientes de seu poder e do fato de que os empregadores não 
podiam demitir facilmente grandes setores da força de trabalho 
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semi-qualificada. Além disso, mais mulheres começaram a sur-
gir como líderes sindicais: em 1975, Emma Mashinini fundou o 
Sindicato Sul-Africano dos Trabalhadores Comerciais, Restaurantes 
e Aliados (Saccawu, na sigla em inglês) em Joanesburgo, e Jabu 
Ndlovu se tornaria uma liderança poderosa no Sindicato dos 
Trabalhadores Metalúrgicos e Aliados (Mawu, na sigla em inglês) e 
depois no Numsa, nos anos 1980.

Em junho de 1976, uma série de protestos liderados por crianças de 
escolas negras contra a educação do apartheid e o sistema mais amplo 
de opressão foi recebida com uma repressão assassina. A revolta do 
Soweto, como veio a ser conhecida, deslocou o principal foco de 
resistência para Johannesburg e desencadeou uma virada nacional 
em direção a revoltas mais abertas. Em 1979, os sindicatos negros 
foram legalizados, e muitos dos que surgiram após o Momento 
Durban se reuniram por meio da Federação dos Sindicatos da 
África do Sul (Fosatu, ns sigla em inglês) em Hammanskraal, ao 
norte de Joanesburgo. 

A Fosatu estava comprometida com o controle dos trabalhadores 
sobre os sindicatos e sobre o chão de fábrica, bem como com a 
capacitação e a educação dos delegados sindicais. Havia uma nítida 
sensação de que a democracia que estava sendo desenvolvida no 
movimento trabalhista se tornaria, com o tempo, o núcleo para a 
democratização da sociedade. Isso foi expresso na palavra de ordem 
“Construir o amanhã hoje” (Friedman, 1987). Como o Sindicato 
dos Trabalhadores Industriais e Comerciais anterior, a Fosatu 
empreendeu um trabalho cultural impressionante, incluindo a orga-
nização de teatro, poesia e projetos com corais. Mais uma vez houve 
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conexões produtivas entre militantes de base e intelectuais formados 
na universidade. Ari Sitas, um acadêmico de Durban, desempenhou 
um papel importante no fomento ao trabalho cultural e na inovação 
dos sindicatos. Alfred Temba Qabula, um trabalhador migrante da 
emaMpondweni que tinha participado, quando jovem, da revolta 
camponesa de 1959 conhecida como a Rebelião Pondo e se somou a 
Mawu enquanto trabalhava na fábrica de Durban Dunlop no início 
dos anos 1980, tornou-se conhecido entre os sindicatos e o movi-
mento progressista mais amplo como um renomado poeta.

Um famoso discurso, debatido e redigido por muitos e proferido 
em 1982 pelo Secretário-Geral da Fosatu, Joe Foster, deu um forte 
argumento a favor da autonomia organizacional do trabalho em 
relação ao movimento de libertação nacional: “os trabalhadores 
devem se esforçar para construir sua própria organização poderosa 
e eficaz, mesmo quando fazem parte da luta popular mais ampla. 
Essa organização é necessária (...) para garantir que o movimento 
popular não seja sequestrado por elementos que, no final, não terão 
outra opção a não ser se voltarem contra seus apoiadores trabalha-
dores” (Foster, 1982).

Embora a Fosatu fosse uma força poderosa, era incapaz de unir 
todos os sindicatos em uma federação. O primeiro momento de 
unidade em ação no movimento operário progressista ocorreu 
quando o médico radical e sindicalista Neil Aggett, um militante 
do Sindicato dos Trabalhadores da Alimentação e Conservas da 
África, foi assassinado em 1982, enquanto estava sob custódia poli-
cial. Em resposta, os sindicatos de todo o país entraram em greve, 
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abrindo novas possibilidades para forjar a unidade mais ampla que 
estava por vir.

A historiadora Jabulani Sithole escreve que a Sactu começou a 
encorajar seus “agentes clandestinos a infiltrar-se neles [sindicatos] 
com o objetivo de miná-los a partir de dentro, se fossem conside-
rados reacionários, ou a fim de assumi-los, se fossem considerados 
progressistas” (Sithole, 2009, p. 231). Entre 1981-1985, os opera-
dores subterrâneos da Sactu, Samuel Bhekuyise Kikine, Thobile 
Mhlahlo, Sydney Mufamadi, Samson Ndou, Themba Nxumalo, 
Matthew Oliphant e outros participaram da construção da unidade 
entre uma série de sindicatos.

Os altos níveis de organização construídos primeiramente no chão 
de fábrica começavam a chegar em toda a sociedade. Em 20 de 
agosto de 1983, a Frente Democrática Unida (FDU) foi lançada em 
Mitchells Plain, Cidade do Cabo. Centenas de organizações torna-
ram-se filiadas à FDU, incluindo sindicatos; organizações de jovens, 
mulheres e estudantes; grupos religiosos; e associações profissio-
nais. Em um famoso discurso de 1987, o líder da FDU, Murphy 
Morobe, afirmou seu compromisso com a democracia radical em 
termos claros: “estamos falando de representação política direta 
em oposição à indireta, participação das massas” (Morobe, 2018). 
Muitos comentaristas que estavam na FDU ou próximos a ela argu-
mentaram que suas práticas democráticas formalmente organizadas 
foram extraídas de experiências sindicais.

Entretanto, a relação entre a UDF e o movimento sindical não foi 
tranquila. Havia um grau significativo de desconfiança entre os 
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sindicatos alinhados com a FDU e os sindicatos da Fosatu que per-
maneceram independentes. Isso levou ao debate entre duas facções 
da intelligentsia radical, que se descreviam uma à outra (mas não a 
si mesmas) como “operárias” ou “populistas”. Os operários queriam 
que o movimento sindical permanecesse independente do CNA 
para que ele pudesse sustentar a autonomia do poder organizado da 
classe trabalhadora em relação ao movimento de libertação nacional 
multiclassista. Os populistas viam a supremacia dos brancos como 
o principal problema enfrentado pelos negros de todas as classes 
e queriam mobilizar o máximo de unidade na luta pela libertação 
nacional.

Os operários dominaram Fosatu até 1985, quando uma nova e 
muito maior federação - o Congresso dos Sindicatos da África do 
Sul (Cosatu, na sigla em inglês) - foi formada e lançada em Durban, 
em Curries Fountain, após um processo de cúpulas e reuniões em 
busca da unidade que havia começado em 1981. O equilíbrio de 
poder havia se deslocado para os populistas. A Fosatu se dissolveu 
na Cosatu, que se aliou explicitamente com a FDU, e mais tarde, 
com o CNA.

Mas, notavelmente, a expressão da tradição nacional associada ao 
CNA e agora expressa na Cosatu tinha, em aspectos importantes, 
sido moldada pelo Momento Durban, incluindo ideias de controle 
do trabalhador e da Consciência Negra. Jay Naidoo, o primeiro 
secretário geral da nova federação, lembra-se de ter sido radicali-
zado em uma agitada reunião pública liderada por Biko em um 
bairro indiano de Durban (Naidoo, 2010, p. 33-34). A Cosatu 
rapidamente se tornou extraordinariamente poderosa nos locais de 
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trabalho e na sociedade em geral e, juntamente com a FDU, fez 
contribuições significativas e decisivas para o colapso do regime do 
apartheid.

Em 1990, o Estado do apartheid começou a admitir que uma 
mudança em direção a alguma forma de democracia - limitada, é 
verdade, à democracia liberal - era inevitável. O estudioso ugan-
dense Mahmood Mamdani argumentou que “a força mais impor-
tante para essa mudança não foi a luta armada, nem a política de 
exílio, nem o movimento de boicote internacional”, mas sim o tra-
balho político dos “ativistas estudantis de todas as cores e por mão-
-de-obra migrante e da cidade” (Mamdani, 2020, p. 164).

A política popular democrática com suas raízes nas greves de 
Durban não foi totalmente esquecida, uma vez que o apartheid deu 
lugar a uma nova ordem. Como Mashinini insistiu, “Quando elege-
mos líderes para serem representantes públicos, não queremos dizer 
que eles tenham direitos divinos para nos governar”. Eles são servi-
dores do povo e devem aceitar que temos o direito de criticá-los. Foi 
o que aprendemos com as trincheiras da luta trabalhista que deram 
um golpe fatal ao apartheid” (Mashinini, 2012, p.xvii).

Entretanto, as esperanças socialistas dos sindicatos deram lugar a 
decepções profundas resultantes da acomodação entre o capital, o 
poder branco e as elites nacionais. Como Qabula (2016), a voz mais 
convincente entre os poetas trabalhadores, lamentou: “Slovo e Hani 
viram vermelho por toda parte (...) Mas Tutu e os Bispos (...) viram 
arco-íris” (p. 87). Em 2002, ele morreu na pobreza, como tantos 
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outros que estavam na linha de frente da luta. Ele deixou essas mar-
cantes  linhas:

nós somos as escadas móveis
que levam as pessoas para os céus,
deixado aberto para a chuva
deixado com as lembranças dos gases lacrimogêneos, ofe-
gantes para respirar (Qabula, 2016, p. 86).

As greves de Durban, e as lutas dos trabalhadores que construíram 
um poderoso movimento sindical em seu rastro, não receberam o 
lugar que lhes cabia na memória oficial. Hoje, eles são raramente 
lembrados fora dos círculos sindicais.

As batalhas às vezes amargamente pessoais e sectárias que têm 
sido travadas em jornais acadêmicos sobre quais as forças políticas 
- operários, populistas, ativistas da Consciência Negra, intelectuais 
brancos, ou operacionais no CNA subterrâneo - devem ser credi-
tadas tanto para o momento mais amplo de Durban como para 
a construção do movimento sindical pós-greves não têm ajudado. 
Pelo contrário, essa contestação muitas vezes tomou a forma de uma 
batalha intra-elite.

Os trabalhadores que construíram formas democráticas de contra-
-poder de dentro de uma sociedade profundamente opressiva, aca-
bando por derrubar esse sistema, raramente recebem pleno reconhe-
cimento e respeito. Sua história ainda aguarda um relato adequado.
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Um setor da multidão impressionante de trabalhadores da Coronation Brick em 
Durban North, janeiro de 1973. 

Crédito: Coleção David Hemson, Biblioteca da Universidade da Cidade do Cabo.
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