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Introducción:  
abrir las puertas a la utopía
Vijay Prashad

En 1871, durante setenta y dos jornadas, el pueblo de 
París abrió las puertas a la utopía. Ante una clase dirigente 
que había llevado a Francia a una guerra catastrófica y a 
la sumisión a Prusia, los trabajadores y las trabajadoras de 
París decidieron hacer barricadas, establecer su propio go-
bierno con sus propios principios democráticos y tratar de 
resolver los problemas que había creado la clase gobernante. 
«¡Qué flexibilidad, qué iniciativa histórica y qué capacidad 
de sacrificio tienen estos parisinos!», escribió Carlos Marx 
en una carta a su amigo Kugelmann el 12 de abril de 1871. 

Después de seis meses de hambre y de ruina, originadas más 
bien por la traición interior que por el enemigo exterior, se re-
belan bajo las bayonetas prusianas, ¡como si no hubiera guerra 
entre Francia y Alemania, como si el enemigo no se hallara a 
las puertas de París! ¡La historia no conocía hasta ahora seme-
jante ejemplo de heroísmo! (Marx, 1928)

Las y los trabajadores parisinos caminaron por sus calles 
como herederos de la Revolución Francesa de 1789 y del 
levantamiento de 1848. En cada uno de esos momentos to-
caron el cielo, esperando crear un mundo diseñado y gober-
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nado por la clase trabajadora. Pero, cada vez, su revuelta les 
fue arrebatada, bien por el engaño —una clase pequeña pero 
poderosa, la burguesía, utilizaba el levantamiento de masas 
para sus propios fines— o bien por la violencia armada del 
Estado movilizada por el gobierno de sus enemigos de cla-
se (la burguesía entre ellos). Napoleón I y Napoleón III se 
convertirían en instrumentos de los poderosos contra los 
intereses de la mayoría (Marx, 1981a y 1981b). Las derro-
tas de 1789 y 1848 no detuvieron a la clase obrera, quienes 
sabían que la lucha en 1871 sería difícil. Acabaría con su 
derrota, con más de 100 000 mujeres y hombres asesinados 
por la despiadada burguesía francesa. 

Una bandera roja sobre la alcaldía
Este experimento de setenta y dos días se conoce como 

la Comuna de París. Se denominó «comuna» porque en 
1792 los revolucionarios habían organizado sus ciudades 
en enclaves territoriales que desarrollaron principios de 
autogobierno local. El levantamiento de París tomó su 
nombre de esta tradición de gobiernos populares. En 
cada arrondissement (distrito) de París, la Comuna creó un 
Comité de Vigilancia, que enviaba cuatro de sus integrantes 
al Comité Central. Quienes representaron a París procedían 
de la clase trabajadora, especialmente de los diversos 
movimientos revolucionarios de las décadas anteriores 
a 1871. Este Comité Central exigía que los funcionarios 
municipales fueran elegidos, que la policía estuviera bajo el 
control de los órganos elegidos, que el poder judicial fuera 
elegido, que la prensa y las reuniones públicas fueran libres 
y que los civiles estuvieran armados para defender la ciudad 
(Rougerie; 2004, 2014).
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La Comuna comenzó como un gesto patriótico, una 
forma para defender París del ejército prusiano; pero 
rápidamente asumió un carácter más democrático y radical 
como consecuencia del estado de ánimo del pueblo y de 
la influencia de grupos revolucionarios. Prosper-Olivier 
Lissagaray, quien escribió un relato detallado de la Comuna, 
de la que fue parte, anotó que quienes ascendieron a altos 
cargos eran «desconocidos», lo que le permitió ser «universal, 
no sectaria y por tanto poderosa». El 19 de marzo, un día 
después de que comenzara la revolución de la Comuna, 
Lissagaray (2021) escribió:

La bandera roja ondea en la Alcaldía, y con las brumas de la 
mañana temprano se han evaporado el ejército, el gobierno, la 
administración. Desde las profundidades de la Bastilla, desde 
la oscura calle Basfroi, el Comité Central se eleva a la cima de 
París ante el resplandor del mundo.1 

El 27 de marzo, el Comité Central celebró elecciones a 
los distintos órganos de la Comuna. Al día siguiente, escri-
be Lissagaray (1876), las personas elegidas asumieron sus 
cargos.

Doscientos mil de estos «miserables» acudieron a la Alcaldía a 
instalar a sus representantes elegidos. Los batallones a redoble 
de tambor, la bandera ondeante con el gorro frigio y la banda 
roja en el fusil; secundados por la infantería de línea, artilleros 
y marinos fieles a París, bajaron por las calles hasta la Place de 
la Grève como afluentes de un mismo río.

Los funcionarios elegidos para diversos órganos locales se 
adelantaron con pañuelos rojos sobre sus hombros. Tenían 
condiciones precisas, entre ellas que podían ser removidos 
libre e inmediatamente si no trabajaban de acuerdo con la 
1 La mayoría de las citas no atribuidas de este texto están tomadas de Lissagaray (2021), un libro 
crucial.
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voluntad del pueblo. Gabriel Ranvier, un pintor de porcela-
na y funcionario electo de la Comuna dijo que «en nombre 
del pueblo se proclama la Comuna». «¡Viva la Comuna!», 
gritó la gente. «Los gorros colgados de las bayonetas, las 
banderas ondeando», recuerda Lissagaray. «Todos los cora-
zones saltaron de gozo, todos los ojos llenos de lágrimas». 
Los agentes de la contrarrevolución se apresuraron a con-
tarles a sus jefes en Versalles: «Fue realmente todo París que 
participó en la manifestación». 

El carácter proletario de la Comuna
Los decretos de la Comuna de París muestran clara-

mente el carácter obrero de su administración: las fábricas 
abandonadas serían ocupadas y administradas por la clase 
trabajadora, a quien se le suprimieron las multas; se prohi-
bió el trabajo nocturno en las panaderías y las propiedades 
de la iglesia se destinaron a uso social. Las casas de empeño, 
que habían funcionado como una suerte de seguridad para 
la clase trabajadora, fueron transformadas. Los comuneros 
escribieron:

Se entiende bien que la eliminación de las casas de empe-
ño debe ser seguida por una organización social que ofrez-
ca serias garantías de apoyo a los trabajadores despedidos. El 
establecimiento de la Comuna necesita de instituciones que 
protejan a los trabajadores de la explotación del capital. 

La actitud de la Comuna era que la clase trabajadora, in-
cluido el campesinado pobre, debía ser incorporada en la 
nueva sociedad, aun quienes habían luchado contra la Co-
muna. El jefe de la Oficina de Seguridad Pública anunció 
que «la Comuna ha enviado pan a 92 mujeres de los que nos 
matan. Porque las viudas no tienen ninguna bandera, pero la 
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República si tiene pan para todas las miserias y besos para 
los pupilos». Madame André Léo, de la Asociación Inter-
nacional de Trabajadores, escribió en su manifiesto para las 
zonas rurales:

Hermano, estás siendo engañado, nuestros intereses son los 
mismos. Lo que pido, tú también lo deseas. La affranchissement 
[liberación] que exijo es la tuya. Lo que París quiere, al fin y 
al cabo, es la tierra para el campesinado, las herramientas para 
los obreros. 

En un discurso pronunciado ante la Asociación Interna-
cional de Trabajadores dos días después de la caída de la 
Comuna (y recogido en este texto), Carlos Marx dijo: «Era 
esencialmente un gobierno de la clase trabajadora, el pro-
ducto de la lucha de los productores contra la clase apropia-
dora, la forma política por fin descubierta bajo la cual llevar 
a cabo la emancipación económica del trabajo». 

Los funcionarios de los distintos departamentos se dieron 
cuenta de que el imperio los dirigía de forma ineficaz y se 
propusieron hacerlos productivos. Zéphyrin Camélinat, un 
broncero, puso en orden el Mint, la Casa de la Moneda; 
mientras que Albert Theisz, un grabador, arregló el caos 
de los correos (Camélinat sería el candidato a presidente 
del Partido Comunista de Francia en 1924). Hubo otros 
nombres que pusieron sus manos callosas para arreglar el 
desorden dejado por la burguesía, entre ellos, Jean-Baptiste 
Treilhard en el Departamento de Asistencia Pública, 
Jules Fontaine en la Oficina de Correos, Marius Faillet y 
Amédée Combault en el Departamento de Impuestos, 
Louis-Guillaume Debock en la Imprenta Nacional. Elisée 
Reclus y Benjamin Gastineau reorganizaron la Biblioteca 
Nacional para que fuera utilizada por el pueblo, mientras 
que Gustave Courbet, que dirigía la Federación de Artistas, 
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abrió los museos para el disfrute popular. Su trabajo, en tan 
solo unos pocos meses, mostró la eficacia de la gobernanza 
proletaria, la capacidad de personas con tierra bajo las uñas 
para dirigir departamentos en el interés de toda la sociedad 
y no solo de una minoría. 

Límites de la Comuna
La dirección de la Comuna provenía de diversos orígenes 

políticos. Habían seguidores de Louise Auguste Blanqui, de 
Pierre-Joseph Proudhon y de Louise Michel, escasos eran 
quienes seguían a Marx y participaban  de la Internacional. 
Desde sus diversos puntos de vista, la Comuna impulsó una 
serie de reformas, pero le faltó un programa de acción global 
y claro.

La falta de un programa de este tipo se pone de manifies-
to claramente a las puertas del Banco de Francia. «Desde el 
19 de marzo», recuerda Lissagaray, «los gobernadores del 
banco viven como hombres condenados a muerte, esperan-
do cada día la ejecución del tesoro». Cientos de millones de 
francos reposaban en su tumba, una riqueza tan grande que 
los banqueros no podían imaginar siquiera moverla a los 
confines seguros del territorio de la contrarrevolución en 
Versalles. La presión fue tal que, el 23 de marzo, el gober-
nador del banco, Gustave Rouland, huyó de París. Dejó las 
instalaciones en manos de su vice, Alexandre de Plœuc. De 
Plœuc comprendió los límites de la dirigencia de la Comu-
na, gran parte de la cual se asombraba por los datos y cifras 
que repartía. Les dio dinero a cuentagotas y escondió el he-
cho de que el banco tenía riqueza suficiente para ampliar el 
trabajo de la Comuna y blindarla contra el fracaso. 
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Charles Beslay, miembro de la Asociación Internacional 
de Trabajadores y el miembro más antiguo del gobierno de 
la Comuna de París, fue a conversar con de Plœuc, quien le 
dijo que el banco guardaba la «fortuna de su país» y debía 
ser tratado como sacrosanto, más valioso que la propiedad 
de las iglesias que habían sido expropiadas. Beslay se apre-
suró a regresar con sus camaradas en la alcaldía con esta 
nota de rendición: «El banco es la fortuna del país; sin él 
no [hay] más industria, ni comercio. Si lo violan, todos los 
billetes serán papel mojado»”. La Comuna no tuvo el valor 
de ocupar el banco, ponerlo bajo control democrático y uti-
lizar su riqueza para el bien social. Engels escribió después 
(1891) que «lo más difícil de entender es ciertamente el res-
peto reverencial con el cual permanecieron parados respe-
tuosamente afuera del Banco de Francia» (Engels, 1891). 
La principal explicación es que las formas de socialismo 
utópico que dominaban la Comuna les impedían compren-
der mejor la necesidad de subordinar las finanzas a la demo-
cracia, de trasplantar el corazón palpitante de la burguesía a 
manos de la clase trabajadora. 

Destrozar el Estado
La reverencia por el Banco de Francia vino acompaña-

da de la creencia en las estructuras del Estado francés. El 
12 de abril Marx le recordó a Kugelman lo que dijo en El 
dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1852), que después de 
la Revolución de 1789, el siguiente intento por hacer una 
revolución «ya no será, como antes, transferir la máquina 
burocrático-militar de unas manos a otras, sino aplastarla». 

Las rigideces de clase se habían calcificado en las ins-
tituciones del Estado, las costumbres de los funcionarios  
eran tan miserables como los reglamentos de las oficinas. 
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En setenta y dos días no se podían poner en marcha tales 
cambios, pero la Comuna ni siquiera lo intentó. Después de 
su caída, Marx dijo a la Internacional que «la clase traba-
jadora no puede simplemente apoderarse de la maquinaria 
estatal tal como está y usarla para sus propios objetivos». 
Esa maquinaria terminaría siendo el caballo de Troya de 
la contrarrevolución, advirtió, porque no se doblegará por 
sí misma a la voluntad del pueblo sin importar las mejores 
intenciones del nuevo gobierno. En 1891 Engels republicó 
el discurso de Marx en un panfleto con un prefacio que afi-
naba este punto: 

La Comuna tuvo que reconocer desde el primer momento que 
la clase obrera, al llegar al poder, no puede seguir gobernando 
con la vieja máquina del Estado; que, para no perder de nue-
vo su dominación recién conquistada, la clase obrera tiene, de 
una parte, que barrer toda la vieja máquina represiva utilizada 
hasta entonces contra ella, y, de otra parte, precaverse contra 
sus propios diputados y funcionarios, declarándolos a todos, 
sin excepción, revocables en cualquier momento. 

Entonces, Engels concluye con un punto teórico preciso: 
«En realidad, el Estado no es más que una máquina para la 
opresión de una clase por otra, lo mismo en la República 
democrática que bajo la monarquía.» 

Dos décadas después, en medio de la Revolución de Oc-
tubre de 1917, V. I. Lenin releyó el discurso de Marx sobre 
la Comuna y reflexionó sobre los peligros de la maquinaria 
estatal heredada. Las viejas instituciones estatales, no solo el 
sistema parlamentario, escribió Lenin, deben ser destruidas 
y reemplazadas por nuevas formas de gobernanza proleta-
ria. Durante la revolución de 1905 contra el imperio del zar, 
las trabajadoras y los trabajadores rusos crearon una forma 
representativa de gobierno y administración llamada sóviet. 
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En 1908, reflexionando sobre la Comuna y la Revolución 
rusa de 1905, Lenin escribió: «La Comuna enseñó al pro-
letariado europeo a plantear en forma concreta las tareas de 
la revolución socialista.» Una revolución tiene que atacar las 
aspiraciones inmediatas por democracia y responder a las 
necesidades humanas (Lenin, 1973b). Los sóviets avanza-
ron sobre la forma de la Comuna, aunque la propia Comuna 
había hecho enormes avances. En El Estado y la revolución 
(1917), Lenin reflexiona sobre los procedimientos demo-
cráticos de la Comuna:

… al destruir la máquina del Estado, la Comuna la sustituye 
aparentemente «solo» con una democracia más completa: su-
presión del ejército permanente y elegibilidad y revocabilidad 
plenas de todos los funcionarios. Pero, en realidad, este «solo» 
representa una sustitución gigantesca de unas instituciones 
con otras de tipo distinto por principio. Nos hallamos precisa-
mente ante un caso de «transformación de la cantidad en cali-
dad»: la democracia, hecha realidad del modo más completo y 
consecuente que pueda imaginarse, se convierte de democra-
cia burguesa en democracia proletaria, de un Estado (fuerza 
especial de represión de una determinada clase) en algo que ya 
no es un Estado propiamente dicho.

Reflexionando con Kugelman sobre la Comuna, Marx 
escribió «¡La historia no conocía hasta ahora semejante 
ejemplo de heroísmo!», pero estaba equivocado. Las luchas 
de la clase trabajadora contra el capitalismo están repletas 
de ejemplos de intentos heroicos y creativos para superar el 
gobierno represivo y establecer nuevas formas democráticas. 
A finales del siglo XVIII, la clase trabajadora en las plan-
taciones capitalistas de Haití se rebeló y se liberó a sí mis-
ma del colonialismo francés. Intentó crear nuevas formas 
de gobernanza, algunas de ellas siguiendo el modelo de los 
cimarrones, las personas esclavizadas que huyeron y estable-
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cieron sus propias comunidades igualitarias. Estas experien-
cias enriquecen nuestra comprensión de la tendencia a la 
organización democrática en medio de las revueltas prole-
tarias. Hay una línea recta de experimentación desde Haití 
(1804) hasta la Comuna de Shanghái (1927). Todos ellos 
son ejemplos que deben ser estudiados con detenimiento 
para tener más claras las limitaciones de la dinámica de las 
revoluciones proletarias y estudiar cómo construir mejor la 
democracia proletaria. 

Revolución detenida
Cuando las trabajadoras y los trabajadores tomaron París, 

no se apropiaron de su banco. Tampoco juntaron sus con-
siderables fuerzas para marchar sobre Versalles y forzar la 
rendición del gobierno de la burguesía. Al haber permitido 
que el gobierno de Adolphe Thiers siguiera al mando, la Co-
muna de París puso en marcha su propia destrucción. Esto 
enfureció a Marx a mediados de abril, a solo unas pocas 
semanas del comienzo de la Comuna. Escribió a Kugelman:

Si son vencidos, la culpa será, exclusivamente, de su «buen 
corazón». Se debía haber emprendido sin demora la ofensiva 
contra Versalles, en cuanto Vinoy, y tras él la parte reaccionaria 
de la Guardia Nacional, huyeron de París. Por escrúpulos de 
conciencia se dejó escapar la ocasión. No querían iniciar la 
guerra civil, ¡como si el vivaracho aborto de Thiers no la hubie-
se comenzado ya cuando intentó desarmar a París!

La inacción de la Comuna permitió a Thiers llevar al 
gobierno reaccionario y a las fuerzas armadas a Versalles. 
Las y los comuneros no debieron permitir que las tropas 
de Versalles salieran de París. Si las hubieran retenido en la 
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ciudad, es posible que la mayoría de los soldados hubieran 
sido ganados para la Comuna. Pero esto no sucedió.

Otros revolucionarios aprendieron esta lección. Después 
de la Revolución de Octubre, los jóvenes sóviets establecie-
ron el Ejército Rojo de Obreros y Campesinos para defen-
der su toma de poder contra las viejas clases reaccionarias 
y los ejércitos imperialistas. Estaba claro que, a menos que 
las fuerzas revolucionarias fragmentaran a su oposición y 
construyeran su fuerza, la revolución sería destruida. Esta 
fue una lección clave aprendida de las ruinas de la Comuna 
de París. 

Thiers y su gobierno reaccionario negociaron con los 
prusianos para recuperar a los soldados franceses captura-
dos, formar su ejército y asaltar París. Las y los  comuneros 
construyeron barricadas y se prepararon para el eventual 
ataque. Cuando llegó, entre el 22 y el 28 de mayo, no pudie-
ron sostener la ciudad. Cada calle se convirtió en un campo 
de batalla, pero, con cada batalla, las fuerzas de la Comuna 
tuvieron que retroceder más y más. El ejército de la bur-
guesía fue brutal, matando a las y a los comuneros donde 
estaban, llenando las calles de sangre. Lissagaray escribió 
que el ejército de Versalles «se transformó a sí mismo en un 
vasto pelotón de verdugos». En Montmartre, el batallón de 
mujeres comuneras sostuvo su posición durante horas. Las 
tropas del general Justin Clinchant las arrollaron y el líder 
comunero de la zona fue llevado delante de las tropas de 
Versalles. «¿Quién eres tú?», preguntó el oficial al mando. 
La respuesta fue «Lévêque, albañil, miembro del Comité 
Central». El oficial al mando resopló: «Un albañil que quie-
re gobernar Francia». Ese era el nivel de desprecio de la bur-
guesía. Lévêque recibió un disparo en la cara.
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El ejército condujo a las y a los comuneros al cementerio 
Père Lachaise, donde les puso en fila y los fusiló. El general 
Gaston Alexandre Auguste, marqués de Galliffet, lideraba 
las tropas. Posteriormente sería destinado a Argelia, donde 
llevaría las brutales prácticas ejecutadas contra la Comuna 
en la búsqueda de Francia por construir su proyecto impe-
rial francés al norte de África.. En el cementerio, el «Muro 
de los Comuneros» aparece casi manchado con su sangre, 
los agujeros de bala son  todavía visibles ciento cincuenta 
años después de la masacre. En una semana, las fuerzas de 
Versalles asesinaron a 40 000 habitantes de París. «Ente-
rrar a un número tan grande de cadáveres pronto se volvió 
muy difícil», escribió Lissagaray, y «fueron quemados en las 
casamatas tras esparcir sustancias explosivas por el suelo e 
improvisar hornos crematorios, pero el proceso no culminó 
con éxito y los cuerpos quedaron reducidos a una especie 
de papilla». En Buttes Chaumont, al aire libre, se quema-
ron los cuerpos bañados en petróleo y apilados en enormes 
montones.

Adolphe Thiers inspeccionó las calles empapadas de 
sangre y declaró: «El suelo de París está sembrado de sus 
cadáveres, el espantoso espectáculo les servirá de lección». 
Eso fue el 25 de mayo. Tres días después, el 28 de mayo, la 
Comuna cayó. 

Cada derrota es educación para la clase trabajadora 
La Comuna duró solo dos meses. Sobre los cuerpos de 

las comuneras y de los comuneros, la burguesía de Francia 
construyó una enorme catedral, Sacre Coeur [Sagrado Co-
razón], según la Iglesia católica, para «expiar los crímenes 
de la Comuna de París». Hoy en día no se menciona la gro-
tesca historia que yace bajo este enorme edificio que mira 
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a París. La visión de la burguesía sobre la Comuna trata al 
levantamiento como un pecado y culpa a quienes defendie-
ron la Comuna por su propia muerte. Pero la revuelta no se 
liquidó a sí misma, sino que fue asesinada por una burguesía 
vengativa que arrancó de las manos de la clase trabajadora 
la soberanía duramente ganada para su orden y propio be-
neficio. Los avances democráticos de la Comuna de París 
fueron dejados de lado, su memoria borrada bajo la catedral. 

En su prefacio a la colección de cartas de Marx a 
Kugelman, Lenin (1973b) escribió:

Marx sabía apreciar también que en la historia hay momentos 
cuando la lucha desesperada de las masas, incluso en defensa 
de una causa condenada al fracaso, es indispensable con el fin 
de que estas masas sigan aprendiendo y preparándose para la 
lucha siguiente. 

La lección de la Comuna no fue solo para las trabajadoras 
y los trabajadores parisinos o para Francia. Fue una lección 
para la clase trabajadora internacional, para la autoeduca-
ción hacia nuestras propias luchas para superar los dilemas 
de la humanidad y avanzar hacia el socialismo. Reflexionan-
do sobre la Comuna de París en 1911, en el 40º aniversario 
del levantamiento, Lenin (1973c) escribió: «La causa de la 
Comuna es la causa de la revolución social, es la causa de la 
completa emancipación política y económica de los trabaja-
dores, es la causa del proletariado mundial. Y en este sentido 
es inmortal». 
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Una flor brillante
Tings Chak

El 16 de mayo de 1871, la Columna Vendôme, el mo-
numento al imperialismo de la época de Napoleón, se vino 
abajo. En su lugar, la Comuna rebautizó a la plaza como 
Place Internationale.

Casi dos décadas antes, Marx escribió en su premonitorio 
El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1852): «Pero cuan-
do el manto imperial caiga finalmente sobre los hombros 
de Luis Bonaparte, la estatua de bronce de Napoleón se de-
rrumbará desde lo alto de la Columna Vendôme.» Y así fue.

Entre los líderes por detrás de su colapso estaba el pintor 
socialista y comunero Gustave Courbet (1819-1877), co-
nocido por crear obras que mostraban el sudor del campe-
sinado por encima de los lujos de la vida burguesa. La vida 
y la obra de Courbet estuvieron marcadas por dos eventos 
históricos: la Revolución francesa de 1848, en que la cla-
se trabajadora surgió como fuerza por derecho propio, y la 
Comuna de París de 1871. Durante la Comuna —el «bello 
sueño», como Courbet la llamó—, fue elegido presidente 
fundador de la Federación de Artistas y ministro de Cul-
tura del Estado comunal. Por su acto antiimperialista fue 
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encarcelado por seis meses y estuvo endeudado con multas 
hasta su muerte.

Durante la vida de la Comuna, la Federación elaboró 
y debatió propuestas sobre educación y estética, métodos 
de organización y el derrocamiento de lo viejo para erigir 
nuevos monumentos. Sabían profundamente que la batalla 
proletaria era también acerca de la cultura y sus fundamen-
tos ideológicos e institucionales y que el gremio de artistas 
debía reimaginarse como militante en el proceso revolucio-
nario.

Escuchen: déjennos sus cañones Krupp, los fundiremos 
junto con los nuestros», escribió Courbet al ejército y los 
artistas alemanes meses antes del levantamiento en París. 

El último cañón, con su boca cubierta con un gorro frigio, 
plantado en un pedestal que se apoye sobre tres balas de ca-
ñón; ese monumento colosal que erigiremos juntos en la Plaza 
Vendôme será nuestra columna, para ustedes y para nosotros, 
la columna del pueblo. 

Los símbolos de lo antiguo debían ser reemplazados por 
lo nuevo, «la inauguración de la riqueza comunal» para las 
trabajadoras y los trabajadores del mundo.   

Cuarenta y siete pintores, escultores, arquitectos, graba-
dores y artistas decorativos se reunieron para declarar su 
misión, preservar los tesoros del pasado e iluminar las ne-
cesidades del presente con el objetivo de regenerar el futu-
ro a través de la educación, los monumentos y los museos. 
Entre los fundadores de la Federación de Artistas estaba 
el poeta Eugène Pottier, quien ante la sangrienta masacre 
que terminó —el 28 de mayo de 1871— los setenta y dos 
días del Estado proletario, escribió un poema. Sus palabras 
se convertirían en uno de los himnos más cantados por las 
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personas oprimidas en todo el mundo: L’Internationale. En 
las páginas de este libro encontrarán sus versos en algunos 
de los innumerables idiomas en los que se ha cantado esta 
canción para darle ánimo a nuestras luchas en los años pos-
teriores. Juntos, completan la canción en su totalidad, per-
maneciendo fieles a su intención internacionalista. 

Medio siglo después de aquella sangrienta masacre, 10 000 
trabajadores y trabajadores, campesinas y campesinos chinos 
se reunieron en la provincia sureña de Guangdong en el 55º 
aniversario de la Comuna de París. Inspirados por ella, la 
alianza campesina, militar y obrera llevó a varios alzamien-
tos en 1927, marcando un punto de inflexión en el proceso 
revolucionario del país. En el acto de conmemoración, a pe-
sar de la lluvia cantaron L’Internationale y corearon ¡Vive la 
Commune de París! En lugar de enfocarse en la derrota de 
la Comuna, Mao Zedong la conmemoró: si la Comuna de 
París fue una «flor brillante», dijo, entonces la Revolución 
de Octubre fue el «fruto feliz». Escribió esto solo veintitrés 
años antes de llevar a su pueblo y a su país a la revolución. 

En las páginas de este libro encontrará algunos materiales 
culturales que apuntan hacia ese legado nuestro a través de 
palabras, imágenes y canciones. De las ruinas de pasados 
imperios recordamos nuestra «flor brillante», de la que pue-
den nacer, han nacido y nacerán muchos frutos. Después de 
todo, como Brecht escribió en La resolución de los comuneros, 
«hemos acordado bajo nuestra dirección hacer nuestra vida 
feliz desde este momento», con el arte popular como monu-
mento de lucha para dar paso a ese futuro. 
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La guerra civil en Francia1
Manifiesto del Consejo General de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores2

Carlos Marx

A todos los miembros de la Asociación en Europa y en 
Estados Unidos

I
El 4 de septiembre de 1870, cuando los obreros de París 

proclamaron la república, casi instantáneamente aclamada 
de un extremo a otro de Francia sin una sola voz disidente, 
1 [N. de E.] El texto que presentamos en esta edición está tomado del sitio web Marxists Internet 
Archive (Marxists.org), aunque se realizaron algunos cambios. Entre los más relevantes, incorporamos 
algunas partes que se hallaban incompletas y realizamos una corrección de estilo para acercarlo al 
idioma que se habla en los países de América Latina y el Caribe. Por último, realizamos una selección 
de las notas al pie presentes en el sitio, incluyendo solo una parte de su contenido, con el objetivo de 
simplificar y priorizar la información más destacada. La versión base está disponible en www.marxists.
org/espanol/m-e/1870s/gcfran/guer.htm. A excepción de las numeradas como 1, 3, 10 y 49 —que se 
identifican expresamente—, las notas que incluimos aquí las tomamos de www.marxists.org/espanol/
m-e/1870s/gcfran/notas.htm#en38. El contenido del texto fue contrastado con otras ediciones, entre 
las que destacamos especialmente la publicada al cuidado de Pedro Álvarez Tabío por la Editorial 
de Ciencias Sociales (Cuba): Marx, C. (1973). La guerra civil en Francia. La Habana: Editorial de 
Ciencias Sociales / Instituto Cubano del Libro.
2 La Guerra Civil en Francia fue escrita como Manifiesto del Consejo General de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores para todos sus miembros en Europa y Estados Unidos. Tan pronto 
como fue proclamada la Comuna de París, Marx empezó a coleccionar y estudiar meticulosamente 
los materiales que pudieran conseguirse de fuentes tales como los periódicos franceses, ingleses y 
alemanes, y en cartas llegadas de París. En una reunión del Consejo General celebrada el 18 de abril 
de 1871, Marx propuso que el Consejo emitiera un manifiesto dirigido a todos los miembros de la 
Internacional sobre «la tendencia general de la lucha» en Francia. El Consejo encargó a Marx redactar 
el manifiesto. El 30 de mayo de 1871, dos días después de que la última barricada callejera levantada 
en París cayera en las manos de las tropas de Versalles, el Consejo aprobó por unanimidad el texto final 
del Manifiesto redactado por Marx. La Guerra Civil en Francia, que originalmente fue escrito en inglés, 
fue editado por primera vez en Londres aproximadamente el 13 de junio de 1871.
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una cuadrilla de abogados arribistas, con Thiers como esta-
dista y Trochu como general, se posesionaron del Hôtel de 
Ville. Por aquel entonces estaban imbuidos de una fe tan 
fanática en la misión de París para representar a Francia en 
todas las épocas de crisis históricas que, para legitimar sus 
títulos usurpados de gobernantes de Francia, consideraron 
suficiente exhibir sus credenciales vencidas de diputados 
por París. En nuestro segundo manifiesto sobre la pasada 
guerra, cinco días después del encumbramiento de estos 
hombres, les dijimos ya quiénes eran. Sin embargo, en la 
confusión provocada por la sorpresa, con los verdaderos je-
fes de la clase obrera encerrados todavía en las prisiones bo-
napartistas y los prusianos avanzando a toda marcha sobre 
París, la capital toleró que asumieran el poder bajo la expre-
sa condición de que su solo objetivo sería la defensa nacio-
nal. Ahora bien, París no podía ser defendido sin armar a 
su clase obrera, organizándola como una fuerza efectiva y 
adiestrando a sus hombres en la guerra misma. Pero París en 
armas era la revolución en armas. El triunfo de París sobre 
el agresor prusiano habría sido el triunfo del obrero francés 
sobre el capitalista francés y sus parásitos dentro del Estado. 
En este conflicto entre el deber nacional y el interés de clase, 
el gobierno de defensa nacional no vaciló un instante en 
convertirse en un gobierno de traición nacional.

Su primer paso consistió en enviar a Thiers a deambular 
por todas las cortes de Europa para implorar su mediación, 
ofreciendo el trueque de la república por un rey. A los cua-
tros meses de comenzar el asedio de la capital, cuando se 
creyó llegado el momento oportuno para empezar a hablar 
de capitulación, Trochu, en presencia de Jules Favre y de 
otros colegas de ministerio, habló en los siguientes términos 
a los alcaldes de París reunidos:
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La primera cuestión que mis colegas me plantearon, la misma 
noche del 4 de septiembre, fue esta: ¿Puede París resistir con 
alguna probabilidad de éxito un asedio de las tropas prusianas? 
No vacilé en contestar negativamente. Algunos de mis cole-
gas, aquí presentes, ratificarán la verdad de mis palabras y la 
persistencia de mi opinión. Les dije —en estos mismos térmi-
nos— que, con el actual estado de cosas, el intento de París de 
afrontar un asedio del ejército prusiano, sería una locura. Una 
locura heroica —añadía—, sin duda alguna; pero nada más... 
Los hechos [dirigidos por él mismo] no han dado un mentís 
a mis previsiones.

Este precioso y breve discurso de Trochu fue publicado 
más tarde por M. Corbon, uno de los alcaldes allí presentes.

Así, pues, la misma noche en que fue proclamada la re-
pública, los colegas de Trochu sabían ya que su «plan» era 
la capitulación de París. Si la defensa nacional hubiera sido 
algo más que un pretexto para el gobierno personal de 
Thiers, Favre y Cía., los advenedizos del 4 de septiembre 
habrían abdicado el 5, habrían puesto al corriente al pueblo 
de París sobre el «plan» de Trochu y le habrían invitado a 
rendirse sin más o a tomar su destino en sus propias ma-
nos. En vez de hacerlo así, esos infames impostores optaron 
por curar la locura heroica de París con un tratamiento de 
hambre y de cabezas rotas, y por engañarle mientras tanto 
con manifiestos grandilocuentes, en los que se decía, por 
ejemplo, que Trochu, «el gobernador de París, jamás capitu-
lará» y que Jules Favre, ministro de Asuntos Exteriores, «no 
cederá ni una pulgada de nuestro territorio ni una piedra de 
nuestras fortalezas». En una carta a Gambetta, este mismo 
Jules Favre confesó que contra lo que ellos se «defendían» 
no era contra los soldados prusianos, sino contra los obreros 
de París. Durante todo el sitio, los matones bonapartistas 
a quienes Trochu, muy previsoramente, había confiado el 
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mando del ejército de París, no cesaban de hacer chistes 
desvergonzados, en sus cartas íntimas, sobre la bien conoci-
da burla de la defensa (véase, por ejemplo, la corresponden-
cia de Alphonse Simon Guiod, comandante en jefe de la 
artillería del ejército de París y Gran Cruz de la Legión de 
Honor, con Susane3, general de división de artillería, corres-
pondencia publicada en el Journal Officiel de la Comuna)4. 
Por fin, el 28 de enero de 18715, los impostores se quitaron 
la careta. Con el verdadero heroísmo de la máxima abyec-
ción, el gobierno de defensa nacional, al capitular, se convir-
tió en el gobierno de Francia integrado por prisioneros de 
Bismarck, papel tan bajo que el propio Luis Bonaparte, en 
Sedán, se arredró ante él. Después de los acontecimientos 
del 18 de marzo, en su precipitada huída a Versalles, los 
capitulards [capituladores]6 dejaron en las manos de París 
las pruebas documentales de su traición, para destruir las 
cuales, como dice la Comuna en su proclama a las provin-
cias, «esos hombres no vacilarían en convertir a París en un 
montón de escombros bañado por un mar de sangre».

Además, algunos de los dirigentes del gobierno de de-
fensa tenían razones personales especialísimas para buscar 
ardientemente este desenlace.

3 [N. de E.] En el original en inglés, Marx utiliza el término «Suzanne», aunque diversas fuentes 
refieren que la grafía correcta para este apellido es «Susane». 
4 La correspondencia de Alphonse Simon Guiod con Louis Susane apareció en el Journal Officiel, 
N.º 115, el 25 de abril de 1871. Journal Officiel es una abreviación de Journal officiel de la République 
française, órgano oficial de la Comuna de París. Apareció del 20 de marzo al 24 de mayo de 1871. El 
periódico adoptó el nombre de boletín oficial de la república Francesa, nombre con el que salió en 
París a partir del 5 de septiembre de 1870. Durante el período de la Comuna, el órgano del gobierno 
de Thiers en Versalles se publicó bajo el mismo nombre. Solo el número del 30 de marzo apareció con 
el nombre de Journal officiel de la Commune de París.
5 El 28 de enero de 1871 Bismarck y Jules Favre, como representante del gobierno de Defensa 
Nacional, firmaron el «Acuerdo de Armisticio y de Capitulación de París».
6 Los capitulards, nombre despectivo con el que se calificaba a aquellos que abogaban por la capitulación 
de París durante el asedio (1870-1871). Luego, este término se hizo extensivo en Francia a todos los 
capitulacionistas.
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Poco tiempo después de sellado el armisticio, M. Millière, 
uno de los diputados por París a la Asamblea Nacional, fusi-
lado más tarde por orden expresa de Jules Favre, publicó una 
serie de documentos judiciales auténticos demostrando que 
Favre, que vivía en concubinato con la mujer de un borracho 
residente en Argel, había logrado, por medio de las más des-
caradas falsificaciones cometidas a lo largo de muchos años, 
atrapar en nombre de los hijos de su adulterio una cuantiosa 
herencia, con la que se hizo rico; y que en un pleito enta-
blado por los legítimos herederos, solo pudo conseguir sal-
varse del escándalo gracias a la connivencia de los tribunales 
bonapartistas. Como estos escuetos documentos judiciales 
no podían descartarse fácilmente, por mucha energía retó-
rica que se desplegara, Jules Favre, por primera vez en su 
vida, contuvo la lengua y aguardó en silencio a que estallase 
la guerra civil, para entonces denunciar frenéticamente al 
pueblo de París como a una banda de criminales evadidos y 
amotinados abiertamente contra la familia, la religión, el or-
den y la propiedad. Y este mismo falsario, inmediatamente 
después del 4 de septiembre, apenas llegado al poder, puso 
en libertad, por simpatía, a Pic y Taillefer, condenados por 
estafa bajo el propio imperio, en el escandaloso asunto del 
periódico Etendard7. Uno de estos caballeros, Taillefer, que 
tuvo la osadía de volver a París durante la Comuna, fue rein-
tegrado inmediatamente a la prisión. Y entonces Jules Favre, 
desde la tribuna de la Asamblea Nacional, exclamó que París 
estaba poniendo en libertad a todos los presidiarios.

Ernesto Picard, el Joe Miller del gobierno de defensa na-
cional, que se nombró a sí mismo ministro de Hacienda 
de la república después de haberse esforzado en vano por 

7 L’Etendard, periódico bonapartista francés, publicado en París de 1866 a 1868. Tuvo que suspender su 
publicación como consecuencia de una denuncia de los fraudulentos medios utilizados por el periódico 
para obtener apoyo financiero.
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ser ministro del Interior del imperio, es hermano de un tal 
Arturo Picard, individuo expulsado de la Bourse [Bolsa] de 
París por tramposo (véase el informe de la Prefectura de Po-
licía del 31 de julio de 1867) y convicto y confeso de un robo 
de 300 000 francos, cometido cuando era gerente de una 
de las sucursales de la Société Générale8, rue Palestro número 
5 (véase el informe de la Prefectura de Policía del 11 de 
diciembre de 1868). Este Arturo Picard fue nombrado por 
Ernesto Picard redactor jefe de su periódico l ’Electeur libre9. 
Mientras los especuladores vulgares eran despistados por las 
mentiras oficiales de esta hoja financiera ministerial, Arturo 
Picard andaba en un constante ir y venir del ministerio de 
Hacienda a la Bourse, para negociar en esta con los desastres 
del ejército francés. Toda la correspondencia financiera cru-
zada entre este par de nunca bien ponderados hermanitos 
cayó en manos de la Comuna.

Jules Ferry, quien antes del 4 de septiembre era un abo-
gado sin pleitos, consiguió, como alcalde de París durante el 
sitio, hacer una fortuna amasada a costa del hambre colecti-
va. El día en que tenga que dar cuenta de sus malversaciones 
será también el día de su sentencia.

Como se ve, estos hombres solo podían encontrar tickets-
of-leave10 entre las ruinas de París. Hombres así eran 
precisamente los que Bismarck necesitaba. Hubo un barajar 
de naipes y Thiers, hasta entonces inspirador secreto del 
8 Se refiere a la Société Générale du Crédit Mobilier, gran banco francés de accionistas fundado en 1852. 
Su fuente principal de ingresos provenía de la especulación con los seguros de las sociedades anónimas 
que él mismo había establecido. El banco tenía estrechas relaciones con el gobierno del Segundo 
Imperio. Entró en bancarrota en 1867 y se cerró en 1871.
9 L’Electeur Libre, órgano de los repúblicanos del ala derecha. Al comienzo fue semanario y se convirtió 
en diario luego del estallido de la Guerra Franco-prusiana. Se publicó en París de 1868 a 1871. En 
1870 y 1871 tuvo estrechos vínculos con la Oficina Financiera del denominado «gobierno de defensa 
nacional».
10 En Inglaterra, suele darse a los delincuentes comunes, después de cumplir la mayor parte de su 
condena, unas licencias con las que se les pone en libertad y bajo la vigilancia de la policía. Estas 
licencias se llaman ticket-of-leave, y a sus portadores se les conoce con el nombre de ticket-of-leave-men 
(Nota a la edición alemana de 1871).
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gobierno, apareció ahora como su presidente, teniendo por 
ministros a ticket-of-leave men.

Thiers, ese enano monstruoso, tuvo fascinada durante casi 
medio siglo a la burguesía francesa por ser él la expresión 
intelectual más acabada de su propia corrupción como 
clase. Ya antes de hacerse estadista había revelado su talento 
para la mentira como historiador. La crónica de su vida 
pública es la historia de las desdichas de Francia. Unido 
a los republicanos hasta 1830, cazó una cartera bajo Luis 
Felipe, traicionando a Laffitte, su protector. Se congració 
con el rey a fuerza de atizar motines del populacho contra 
el clero —durante los cuales fueron saqueados la iglesia de 
Saint Germain l’Auxerrois y el palacio del arzobispo— y 
actuando de espía ministerial y luego de partero carcelario 
de la duquesa de Berry11. La matanza de republicanos en la 
rue Transnonain y las leyes infames de septiembre contra la 
prensa y el derecho de asociación que le siguieron, fueron 
obra suya12. Al reaparecer como jefe del gobierno en marzo 
de 1840, asombró a Francia con su plan de fortificar a 
París. A los republicanos, que denunciaron este plan como 
un complot siniestro contra la libertad de París, les replicó 
desde la tribuna de la Cámara de Diputados:

¡Cómo! ¿Suponen que puede haber fortificaciones que sean 
una amenaza contra la libertad? En primer lugar, es calumniar 

11 Referencia a las acciones contra los legitimistas [N.de E.: partidarios de la monarquía borbónica] y la 
iglesia que ocurrieron en París el 14 y 15 de febrero de 1831 y que hallaron respuesta en las provincias. 
Para protestar contra la manifestación de los legitimistas en el funeral del duque de Berry, las masas 
destruyeron la iglesia de Saint-Germain-l’Auxerrois y el palacio del Arzobispo Quélen, quien era 
conocido como simpatizante de los legitimistas. Como el gobierno orleanista intentaba golpear a los 
legitimistas hostiles, no tomó ninguna medida para refrenar a las masas. Thiers, entonces ministro del 
Interior, que estaba presente cuando fueron destruidos la iglesia y el palacio del Arzobispo, persuadió 
a la Guardia Nacional de que no interviniera. Thiers ordenó en 1832 el arresto de la duquesa de Berry, 
madre del conde de Chambord, pretendiente legitimista al trono, la puso bajo estricta vigilancia y la 
hizo someter a un humillante examen físico a fin de hacer público el matrimonio que había contraído 
en secreto, y comprometerla así políticamente.
12 Marx se refiere al infame papel desempeñado por Thiers al reprimir el levantamiento del 13 y 14 de 
abril de 1834 contra el gobierno de la Monarquía de Julio. 
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a cualquier gobierno, sea el que fuere, creyendo que puede tra-
tar algún día de mantenerse en el poder bombardeando la ca-
pital… Semejante gobierno sería, después de su victoria, cien 
veces más imposible que antes. 

En realidad, ningún gobierno se habría animado a bom-
bardear París desde los fuertes, más que el gobierno que 
antes había entregado estos mismos fuertes a los prusianos.

Cuando el rey Bomba13, en enero de 1848, probó sus 
fuerzas contra Palermo, Thiers, que entonces llevaba largo 
tiempo sin cartera, volvió a levantarse en la Cámara de Di-
putados: 

Todos ustedes saben, señores diputados, lo que está pasando 
en Palermo. Todos ustedes se estremecen de horror [en el sen-
tido parlamentario de la palabra] al oír que una gran ciudad 
ha sido bombardeada durante cuarenta y ocho horas. ¿Y por 
quién? ¿Acaso por un enemigo exterior que pone en práctica 
los derechos de la guerra? No, señores diputados, por su propio 
gobierno. ¿Y por qué? Porque esta ciudad infortunada exigía 
sus derechos. Y por exigir sus derechos, ha sufrido cuarenta y 
ocho horas de bombardeo... Permítanme apelar a la opinión 
pública de Europa. Levantarse aquí y hacer resonar, desde la 
que tal vez es la tribuna más alta de Europa, algunas palabras 
[sí, cierto, palabras] de indignación contra actos tales, es pres-
tar un servicio a la humanidad... Cuando el regente Espartero, 
que había prestado servicios a su país [lo que nunca hizo el 
señor Thiers], intentó bombardear Barcelona para sofocar su 
insurrección, de todas partes del mundo se levantó un clamor 
general de indignación.

Dieciocho meses más tarde, el señor Thiers se contaba en-
tre los más furibundos defensores del bombardeo de Roma 
13 En enero de 1848 el ejército de Fernando II, rey de Nápoles, bombardeó la ciudad de Palermo en un 
intento por aplastar allí el levantamiento popular. Este levantamiento fue una señal para la revolución 
burguesa en los Estados italianos entre 1848 y 1849. En el otoño de 1848, Fernando II bombardeó de 
nuevo indiscriminadamente a Messina, y así se ganó el apodo de rey Bomba. 
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por un ejército francés14. La falta del rey Bomba debió con-
sistir, por lo visto, en no haber hecho durar el bombardeo 
más que cuarenta y ocho horas.

Pocos días antes de la revolución de Febrero, irritado por 
el largo destierro de cargos y pitanza a que le había conde-
nado Guizot, y venteando la inminencia de una conmoción 
popular, Thiers, en aquel estilo seudoheroico que le ha vali-
do el apodo de Mirabeau-mouche (Mirabeau-mosca), decla-
raba ante el parlamento: 

Pertenezco al partido de la revolución, no solo en Francia, sino 
en Europa. Yo desearía que el gobierno de la revolución per-
maneciese en las manos de hombres moderados..., pero aun-
que el gobierno caiga en manos de espíritus exaltados, incluso 
en las de los radicales, no por ello abandonaré mi causa. Perte-
neceré siempre al partido de la revolución. 

Vino la revolución de Febrero. Pero, en vez de desplazar 
al ministerio Guizot para poner en su lugar un ministerio 
Thiers, como este hombrecillo había soñado, la revolución 
sustituyó a Luis Felipe con la república. En el primer día del 
triunfo popular se mantuvo cuidadosamente oculto, sin dar-
se cuenta de que el desprecio de los obreros le resguardaba 
de su odio. Sin embargo, con su proverbial valor, permane-
ció alejado de la escena pública, hasta que las matanzas de 
Junio15 le dejaron el camino expedito para su peculiar actua-
ción. Entonces, Thiers se convirtió en la mente inspiradora 

14 En abril de 1849 el gobierno burgués de Francia, en alianza con Austria y Nápoles, intervino en la 
república romana a fin de derribarla y restaurar el poder seglar del Papa. A causa de la intervención 
armada y del asedio de Roma, que fue despiadadamente bombardeada por el ejército francés, la 
república romana fue derribada a pesar de la heroica resistencia y Roma fue ocupada por el ejército 
francés.
15 Se refiere a la cruel represión del levantamiento del proletariado de París entre el 23 y el 26 de junio 
de 1848 por parte del gobierno repúblicano burgués.
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del Partido del Orden16 y de su república parlamentaria, ese 
interregno anónimo en que todas las fracciones rivales de la 
clase dominante conspiraban juntas para aplastar al pueblo, 
y también conspiraban las unas contra las otras en el em-
peño de restaurar cada cual su propia monarquía. Entonces, 
como ahora, Thiers denunció a los republicanos como el 
único obstáculo para la consolidación de la república; en-
tonces, como ahora, habló a la república como el verdugo 
a Don Carlos: «Tengo que asesinarte, pero es por tu bien». 
Ahora, como entonces, tendrá que exclamar al día siguien-
te de su triunfo: L’Empire est fait [El imperio está hecho]. 
Pese a sus prédicas hipócritas sobre las libertades necesarias 
y a su rencor personal contra Luis Bonaparte, que se había 
servido de él como instrumento, y había dado una patada al 
parlamentarismo (fuera de cuya atmósfera artificial nuestro 
hombrecillo queda, como él sabe muy bien, reducido a la 
nada), encontramos su mano en todas las infamias del Se-
gundo Imperio: desde la ocupación de Roma por las tropas 
francesas hasta la guerra con Prusia, que él atizó arreme-
tiendo ferozmente contra la unidad alemana, no por con-
siderarla como un disfraz del despotismo prusiano, sino 
como una usurpación contra el derecho arrogado por Fran-
cia de mantener desunida a Alemania. Aficionado a blan-
dir a la faz de Europa, con sus brazos enanos, la espada de 
Napoleón I, del que era un limpiabotas histórico, su política 
exterior culminó siempre en las mayores humillaciones de 
Francia, desde el Tratado de Londres de 184017 hasta la ca-
16 El Partido del Orden, fundado en 1848, era el partido de la gran burguesía conservadora de Francia, 
la coalición de las dos facciones monarquistas: los legitimistas y los orleanistas. Este partido desempeñó 
el papel dirigente en la Asamblea legislativa de la Segunda república desde 1849 hasta el coup d’Etat 
[golpe de Estado] del 2 de diciembre de 1851. La bancarrota de su política antipopular fue utilizada 
por la camarilla de Luis Bonaparte para erigir el régimen del Segundo Imperio. 
17 El 15 de julio de 1840, Inglaterra, Rusia, Prusia, Austria y Turquía suscribieron en Londres, sin la 
participación de Francia, un tratado de ayuda al Sultán Turco contra el gobernante egipcio Mohammed 
Ali, al que apoyaba Francia. La firma de este tratado creó un peligro de guerra entre Francia y la 
coalición de las potencias europeas. Sin embargo, el rey Luis Felipe no se atrevió a emprenderla y en 
cambio, retiró su ayuda a Mohammed Ali.
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pitulación de París en 1871 y la actual guerra civil, en la que 
lanza contra París, con permiso especial de Bismarck, a los 
prisioneros de Sedán y Metz18. A pesar de la versatilidad de 
su talento y de la variabilidad de sus propósitos, este hombre 
ha estado toda su vida encadenado a la rutina más fósil. Se 
comprende que las corrientes subterráneas más profundas 
de la sociedad moderna permanecieran siempre ocultas para 
él; pero hasta los cambios más palpables operados en su su-
perficie repugnaban a aquel cerebro, cuya energía había ido 
a concentrarse toda en la lengua. Por eso, no se cansó nunca 
de denunciar como un sacrilegio toda desviación del viejo 
sistema proteccionista francés. Siendo ministro de Luis Fe-
lipe, se mofaba de los ferrocarriles como de una loca quime-
ra; y desde la oposición, bajo Luis Bonaparte, estigmatizaba 
como una profanación todo intento de reformar el podrido 
sistema militar de Francia. Jamás en su larga carrera polí-
tica se le halló responsable de una sola medida de carácter 
práctico por más insignificante que fuera. Thiers solo era 
consecuente en su codicia de riqueza y en su odio contra los 
hombres que la producen. Cogió su primera cartera, bajo 
Luis Felipe, pobre como Job y cuando la dejó era millonario. 
Su último ministerio, bajo el mismo rey (el 1 de marzo de 
1840), le acarreó en la Cámara de Diputados una acusación 
pública de malversación a la que se limitó a replicar con lá-
grimas, mercancía que maneja con tanta prodigalidad como 
Jules Favre u otro cocodrilo cualquiera. En Burdeos, su pri-
mera medida para salvar a Francia de la catástrofe financiera 

18 Esforzándose por fortalecer las tropas versallesas para la represión del París revolucionario, Thiers 
pidió a Bismarck que le permitiera ampliar el número de sus tropas, las cuales, de acuerdo con los 
términos del tratado preliminar de la paz de Versalles firmado el 26 de febrero de 1871, no debían 
exceder los 40 000 hombres. El gobierno de Thiers aseguró a Bismarck que las tropas solamente serían 
utilizadas para reprimir la insurrección de París. Por lo tanto, mediante el acuerdo de Ruán del 28 de 
marzo de 1871, obtuvo el permiso de aumentar los efectivos de su ejército a 80.000 hombres y luego 
a 100.000. En virtud de este acuerdo el Cuartel General alemán repatrió rápidamente los prisioneros 
de guerra franceses, principalmente los que habían sido capturados en Sedán y Metz. Ellos fueron 
entonces instalados en campos cerrados cerca de Versalles y adoctrinados en el odio a la Comuna de 
París.
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que la amenazaba fue asignarse a sí mismo un sueldo de 
tres millones al año, primera y última palabra de aquella 
«república ahorrativa», cuyas perspectivas había pintado a 
sus electores de París en 1869. El señor Beslay, uno de sus 
antiguos colegas de la Cámara de Diputados de 1830, que, 
a pesar de ser un capitalista, fue un miembro abnegado de 
la Comuna de París, se dirigió últimamente a Thiers en un 
cartel mural: 

La esclavización del trabajo por el capital ha sido siempre la 
piedra angular de su política y, desde el día en que vio la re-
pública del Trabajo instalada en el Hôtel de Ville, usted no 
ha cesado un momento de gritar a Francia: «¡Esos son unos 
criminales!». 

Maestro en pequeñas granujadas gubernamentales, vir-
tuoso del perjurio y de la traición, ducho en todas esas mez-
quinas estratagemas, maniobras arteras y bajas perfidias de 
la guerra parlamentaria de partidos; siempre sin escrúpulos 
para atizar una revolución cuando no está en el poder y para 
ahogarla en sangre cuando empuña el timón del gobierno; 
lleno de prejuicios de clase en lugar de ideas y de vanidad 
en lugar de corazón; con una vida privada tan infame como 
odiosa es su vida pública, incluso hoy, en que representa el 
papel de un Sila francés, no puede por menos de subrayar 
lo abominable de sus actos con lo ridículo de su jactancia.

La capitulación de París, que se hizo entregando a Prusia 
no solo París sino toda Francia, vino a cerrar la larga cadena 
de intrigas traidoras con el enemigo que los usurpadores del 
4 de septiembre habían empezado aquel mismo día, según 
dice el propio Trochu. De otra parte, esta capitulación inició 
la guerra civil, que ahora tenían que librar con la ayuda de 
Prusia, contra la república y contra París. Ya en los mismos 
términos de la capitulación estaba contenida la encerrona. 
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En aquel momento, más de una tercera parte del territorio 
estaba en manos del enemigo; la capital se hallaba aislada 
de las provincias y todas las comunicaciones estaban desor-
ganizadas. En estas circunstancias era imposible elegir una 
representación auténtica de Francia, a menos que se dispu-
siera de mucho tiempo para preparar las elecciones. He aquí 
por qué el pacto de capitulación estipulaba que habría de 
elegirse una Asamblea Nacional en el término de 8 días; así 
fue como la noticia de las elecciones que iban a celebrarse 
no llegó a muchos sitios de Francia hasta la víspera de estas. 
Además, según una cláusula expresa del pacto de capitula-
ción, esta Asamblea había de elegirse con el único objeto de 
votar la paz o la guerra, y para concluir en caso de necesidad 
un tratado de paz. La población no podía dejar de sentir que 
los términos del armisticio hacían imposible la continua-
ción de la guerra y que, para sancionar la paz impuesta por 
Bismarck, los peores hombres de Francia eran los mejores. 
Pero no contento con estas precauciones, Thiers, ya antes 
de que el secreto del armisticio fuera comunicado a los pa-
risinos, se puso en camino para una gira electoral por las 
provincias, con el objeto de galvanizar y resucitar el Partido 
Legitimista19, que ahora, unido a los orleanistas, habría de 
ocupar la vacante de los bonapartistas, inaceptables por el 
momento. Thiers no tenía miedo a los legitimistas. Impo-
sibilitados para gobernar a la moderna Francia y, por tanto, 
desdeñables como rivales, ¿qué partido podía servir mejor 
como instrumento de la contrarrevolución que aquel par-
tido cuya actuación, para decirlo con palabras del mismo 
Thiers (Cámara de Diputados, 5 de enero de 1833), «ha-
19 El Partido Legitimista era el partido de los sostenedores de la dinastía de los Borbones derribada 
en 1792. Representaba los intereses de la gran aristocracia terrateniente y del alto clero. Este partido 
se formó en 1830, luego de que los Borbones fueron derribados por segunda vez. Durante el Segundo 
Imperio, los legitimistas, incapaces de obtener el menor apoyo del pueblo, se contentaron con adoptar 
una táctica de expectativa y con publicar algunos folletos críticos. Ellos no se hicieron activos sino en 
1871, después de que se unieron a la campaña de las fuerzas contrarrevolucionarias contra la Comuna 
de París. 
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bía estado siempre circunscrita a los tres recursos de inva-
sión extranjera, guerra civil y anarquía»? Ellos, por su parte, 
creían firmemente en el advenimiento de su reino milenario 
retrospectivo, por tanto tiempo anhelado. Ahí estaban las 
botas de la invasión extranjera pisoteando a Francia; ahí es-
taban un imperio caído y un Bonaparte prisionero; y ahí 
estaban los legitimistas otra vez. Evidentemente, la rueda 
de la historia había marchado hacia atrás, hasta detenerse 
en la Chambre introuvable de 181620. En las asambleas de 
la república de 1848 a 1851, estos elementos habían estado 
representados por sus cultos y expertos campeones parla-
mentarios; ahora irrumpían en escena los soldados de filas 
del partido, todos los Pourceaugnacs21 de Francia.

En cuanto esta Asamblea de los «rurales»22 se congregó 
en Burdeos, Thiers expuso con claridad a sus componentes 
que había que aprobar inmediatamente los preliminares de 
paz, sin concederles siquiera los honores de un debate par-
lamentario, única condición bajo la cual Prusia les permi-
tiría iniciar la guerra contra la república y contra París, su 
baluarte. En realidad, la contrarrevolución no tenía tiempo 
que perder. El Segundo Imperio había elevado a más del 
doble la deuda nacional y había sumido a todas las ciudades 
importantes en deudas municipales gravosísimas. La guerra 
había aumentado espantosamente las cargas de la nación y 
había devastado en forma implacable sus recursos. Y para 
completar la ruina, allí estaba el Shylock prusiano, con su 
factura por el sustento de medio millón de soldados suyos 

20 Chambre introuvable, nombre dado a la Cámara de Diputados francesa de 1815 a 1816 que, 
compuesta de ultrarreaccionarios, fue elegida en el primer período de la restauración. 
21 Pourceaugnac, personaje de una comedia de Molière, que caracteriza a esa pequeña aristocracia 
terrateniente, estúpida y de estrechez mental. 
22 La Asamblea de los «rurales» es el nombre despectivo que se le dio a la Asamblea Nacional Francesa 
de 1871, la cual se componía en su mayor parte de monarquistas reaccionarios: terratenientes de 
provincia, funcionarios, rentistas y comerciantes elegidos por los distritos rurales. De los 630 diputados, 
430 eran monarquistas. 
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en suelo francés y con su indemnización de cinco mil millo-
nes, más el 5 por ciento de interés por los pagos aplazados23. 
¿Quién iba a pagar esta cuenta? Solo derribando violenta-
mente la república podían los monopolizadores de la rique-
za confiar en echar sobre los hombros de los productores de 
la misma las costas de una guerra que ellos, los monopoliza-
dores, habían desencadenado. Y así, la incalculable ruina de 
Francia estimulaba a estos patrióticos representantes de la 
tierra y del capital a empalmar, ante los mismos ojos del in-
vasor y bajo su alta tutela, la guerra exterior con una guerra 
civil, con una rebelión de los esclavistas.

En el camino de esta conspiración se alzaba un gran obs-
táculo: París. El desarme de París era la primera condición 
para el éxito. Por eso, Thiers le conminó a que entregase las 
armas. París estaba, además, exasperado por las frenéticas 
manifestaciones antirrepublicanas de la Asamblea «rural» y 
por las declaraciones equívocas del propio Thiers sobre el 
estatus legal de la república; por la amenaza de decapitar y 
descapitalizar a París; por el nombramiento de embajado-
res orleanistas; por las leyes de Dufaure sobre los pagarés y 
alquileres vencidos, que suponían la ruina para el comercio 
y la industria de París24; por el impuesto de dos céntimos 
creado por Pouyer-Quertier sobre cada ejemplar de todas 
las publicaciones imaginables; por las sentencias de muerte 
contra Blanqui y Flourens; por la clausura de los periódi-
cos republicanos; por el traslado de la Asamblea Nacional 

23 Se trata de la exigencia de pago de una indemnización de guerra planteada por Bismarck como una 
de las cláusulas del tratado preliminar de paz concluido entre Francia y Alemania en Versalles el 26 de 
febrero de 1871. 
24 El 10 de marzo de 1871 la Asamblea Nacional aprobó la Ley sobre Moratoria del Pago de Obligaciones 
Crediticias, por la cual se establecía que las deudas contraídas entre el 13 de agosto y el 12 de noviembre 
de 1870 debían ser pagadas en un término de siete meses a partir del día en que habían sido adquiridas; 
en cuanto a las deudas contraídas después del 12 de noviembre su pago no podía ser diferido. Así, la 
Ley no acordaba en realidad moratoria de pago para la mayor parte de los deudores; esto asestaba un 
duro golpe a los obreros y a las capas más pobres de la población y hundía en la bancarrota a muchos 
de los pequeños fabricantes y comerciantes. 
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a Versalles; por la prórroga del estado de sitio proclamado 
por Palikao25 y levantado el 4 de septiembre; por el nombra-
miento de Vinoy, el décembriseur [decembrista]26, como go-
bernador de París; el de Valentin, el gendarme bonapartista, 
como prefecto de policía y el de d’Aurelle de Paladines, el 
general jesuita, como comandante en jefe de la Guardia Na-
cional parisina.

Y ahora vamos a hacer una pregunta al señor Thiers y 
a los caballeros de la defensa nacional, recaderos suyos. Es 
sabido que, por mediación del señor Pouyer-Quertier, su 
ministro de Hacienda, Thiers contrató un empréstito de dos 
mil millones. Ahora bien, ¿es verdad o no?:

1. Que el negocio se estipuló asegurando una comisión de 
varios cientos de millones para los bolsillos particulares de 
Thiers, Jules Favre, Ernesto Picard, Pouyer-Quertier y Jules 
Simon, y

2. Que no debía hacerse ningún pago hasta después de la 
«pacificación» de París27.

En todo caso, debía de haber algo muy urgente en el 
asunto, pues Thiers y Jules Favre pidieron sin el menor pu-
dor, en nombre de la mayoría de la Asamblea de Burdeos, la 
inmediata ocupación de París por las tropas prusianas. Pero 
esto no encajaba en el juego de Bismarck, como lo declaró 

25 Se refiere a Charles Cousin-Montauban, general francés que estaba al mando de las fuerzas agresoras 
conjuntas de Francia e Inglaterra que invadieron China en 1860. Napoleón III le otorgó el título de 
conde de Palikao como premio a su victoria sobre el ejército de la dinastía Ching (1644-1911) en 
Palichiao, aldea al este de Pekín.
26 Décembriseur, nombre que se da a quienes eran partidarios o participaron en el coup d’Etat de Luis 
Bonaparte ocurrido el 2 de diciembre de 1851. Vinoy tomó parte directa en el coup d’Etat y reprimió 
mediante la fuerza armada el levantamiento de los republicanos en una de las provincias.
27 De acuerdo con informes de prensa, Thiers y otros funcionarios del gobierno debían obtener una 
«comisión» de más de 300 millones de francos sobre el empréstito interno autorizado por el gobierno. 
Thiers reconoció después que los representantes de los círculos financieros con quienes él había entrado 
en negociaciones para un préstamo, habían exigido la rápida represión de la revolución en París. La ley 
que autorizaba el empréstito interno fue aprobada el 20 de junio de 1871, luego de que las tropas de 
Versalles habían aplastado la Comuna de París.
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este, irónicamente y sin tapujos, ante los asombrados filis-
teos de Francfort a su regreso a Alemania.

II
París armado era el único obstáculo serio que se alzaba en 

el camino de la conspiración contrarrevolucionaria. Por eso 
había que desarmarlo. En este punto, la Asamblea de Bur-
deos era la sinceridad misma. Si los bramidos frenéticos de 
sus «rurales» no hubiesen sido suficientemente audibles, ha-
bría disipado la última sombra de duda la entrega de París 
por Thiers en las tiernas manos del triunvirato de Vinoy, el 
décembriseur; Valentin, el gendarme bonapartista y d’Aurelle 
de Paladines, el general jesuita. Pero, al mismo tiempo que 
exhibían de un modo insultante su verdadero propósito de 
desarmar a París, los conspiradores le pedían que entregase 
las armas con un pretexto que era la más evidente, la más 
descarada de las mentiras. Thiers alegaba que la artillería de 
la Guardia Nacional de París pertenecía al Estado y debía 
ser devuelta. La verdad era esta: desde el día mismo de la 
capitulación, en que los prisioneros de Bismarck firmaron la 
entrega de Francia, pero reservándose una nutrida guardia 
de soldados con la intención manifiesta de intimidar a París, 
este se puso en guardia. La Guardia Nacional se reorganizó 
y confió su dirección suprema a un Comité Central elegido 
por todos sus efectivos, con la sola excepción de algunos 
remanentes de las viejas formaciones bonapartistas. La vís-
pera del día en que entraron los prusianos en París, el Co-
mité Central tomó medidas para trasladar a Montmartre, 
Belleville y La Villette los cañones y las mitrailleuses [ame-
tralladoras] traidoramente abandonados por los capitulards 
en los mismos barrios que los prusianos habían de ocupar 
o en las inmediaciones de ellos. Estos cañones habían sido 
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adquiridos por suscripción abierta entre la Guardia Nacio-
nal. Se habían reconocido oficialmente como su propiedad 
privada en el pacto de capitulación del 28 de enero y, pre-
cisamente por esto, habían sido exceptuados de la entrega 
general de armas del gobierno a los conquistadores. ¡Tan 
carente se hallaba Thiers hasta del más tenue pretexto para 
abrir las hostilidades contra París, que tuvo que recurrir a la 
mentira descarada de que la artillería de la Guardia Nacio-
nal pertenecía al Estado!

La confiscación de sus cañones estaba destinada, eviden-
temente, a ser el preludio del desarme general de París y, 
por tanto, del desarme de la revolución del 4 de septiem-
bre. Pero esta revolución era ahora la forma legal del Es-
tado francés. La república, su obra, fue reconocida por los 
conquistadores en las cláusulas del pacto de capitulación. 
Después de la capitulación, fue reconocida también por to-
das las potencias extranjeras, y la Asamblea Nacional fue 
convocada en nombre suyo. La revolución obrera de París 
del 4 de septiembre era el único título legal de la Asamblea 
Nacional congregada en Burdeos y de su Poder Ejecutivo. 
Sin el 4 de septiembre, la Asamblea Nacional hubiera te-
nido que dar un paso inmediatamente al Corps Législatif 
[Cuerpo Legislativo], elegido en 1869 por sufragio univer-
sal bajo el gobierno de Francia y no de Prusia, y disuelto a 
la fuerza por la revolución. Thiers y sus ticket-of-leave men 
habrían tenido que rebajarse a pedir un salvoconducto fir-
mado por Luis Bonaparte para librarse de un viaje a Caye-
na28. La Asamblea Nacional, con sus plenos poderes para 
fijar las condiciones de la paz con Prusia, no era más que un 
episodio de aquella revolución, cuya verdadera encarnación 
seguía siendo el París en armas que la había iniciado, que 

28 Cayena, isla de la Guayana Francesa, en América del Sur; expresidio y lugar de deportación para los 
prisioneros políticos. 
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por ella había sufrido un asedio de cinco meses, con todos 
los horrores del hambre, y que con su resistencia sostenida 
a pesar del plan de Trochu había sentado las bases para una 
tenaz guerra de defensa en las provincias. Y París solo tenía 
ahora dos caminos: o rendir las armas, siguiendo las órde-
nes humillantes de los esclavistas amotinados de Burdeos 
y reconociendo que su revolución del 4 de septiembre no 
significaba más que un simple traspaso de poderes de Luis 
Bonaparte a sus rivales monárquicos; o seguir luchando como 
el campeón abnegado de Francia, cuya salvación de la rui-
na y cuya regeneración eran imposibles si no se derribaban 
revolucionariamente las condiciones políticas y sociales que 
habían engendrado el Segundo Imperio y que, bajo la égida 
protectora de este, maduraron hasta la total putrefacción. 
París, extenuado por cinco meses de hambre, no vaciló ni 
un instante. Heroicamente, decidió correr todos los riesgos 
de una resistencia contra los conspiradores franceses, aun 
con los cañones prusianos amenazándole desde sus propios 
fuertes. Sin embargo, en su aversión a la guerra civil a la 
que París había de ser empujado, el Comité Central per-
sistía aún en una actitud meramente defensiva, pese a las 
provocaciones de la Asamblea, a las usurpaciones del Poder 
Ejecutivo y a la amenazadora concentración de tropas en 
París y sus alrededores.

Fue Thiers, pues, quien abrió la guerra civil al enviar a 
Vinoy, al frente de una multitud de sergents de ville [agentes 
de policía] y de algunos regimientos de línea, en expedición 
nocturna contra Montmartre para apoderarse por sorpresa 
de los cañones de la Guardia Nacional. Sabido es que este 
intento fracasó ante la resistencia de la Guardia Nacional 
y la confraternización de las tropas de línea con el pueblo. 
D’Aurelle de Paladines había mandado a imprimir de ante-
mano su boletín cantando la victoria, y Thiers tenía ya pre-
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parados los carteles anunciando sus medidas de coup d’Etat. 
Ahora todo esto hubo de ser sustituido por los llamamientos 
en que Thiers comunicaba su magnánima decisión de dejar 
a la Guardia Nacional en posesión de sus armas, con lo cual 
estaba seguro —decía — de que ella se uniría al gobierno 
contra los rebeldes. De los 300 000 guardias nacionales so-
lamente 300 respondieron a esta invitación a pasarse al lado 
del pequeño Thiers en contra de ellos mismos. La gloriosa 
revolución obrera del 18 de marzo se adueñó indiscutible-
mente de París. El Comité Central era su gobierno provi-
sional. Y su sensacional actuación política y militar pareció 
hacer dudar un momento a Europa de si lo que veía era una 
realidad o solo sueños de un pasado remoto.

Desde el 18 de marzo hasta la entrada de las tropas ver-
sallesas en París, la revolución proletaria estuvo tan exenta 
de esos actos de violencia en que tanto abundan las revolu-
ciones, y más todavía las contrarrevoluciones de las «clases 
superiores», que sus adversarios no tuvieron más hechos en 
torno a los cuales hacer ruido que la ejecución de los gene-
rales Lecomte y Clément Thomas y lo ocurrido en la plaza 
Vendôme.

Uno de los militares bonapartistas que tomaron parte 
en la intentona nocturna contra Montmartre, el general 
Lecomte, ordenó por cuatro veces al 81º Regimiento de 
línea que hiciese fuego sobre una muchedumbre inerme en 
la plaza Pigalle y, como las tropas se negasen, las insultó 
furiosamente. En vez de disparar sobre las mujeres y los 
niños, sus hombres dispararon sobre él. Naturalmente, las 
costumbres inveteradas adquiridas por los soldados bajo 
la educación militar que les imponen los enemigos de la 
clase obrera no cambian en el preciso momento en que estos 
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soldados se pasan al campo de los trabajadores. Esta misma 
gente fue la que ejecutó a Clément Thomas.

El «general» Clément Thomas, un antiguo sargento de 
caballería descontento, se había enrolado, en los últimos 
tiempos del reinado de Luis Felipe, en la redacción del 
periódico repúblicano Le National29, para prestar allí 
sus servicios con la doble personalidad de hombre de 
paja (gérant responsable) y de espadachín de tan belicoso 
periódico. Después de la revolución de Febrero, entronizados 
en el poder, los señores de Le National convirtieron a 
este exsargento de caballería en general, en vísperas de la 
matanza de Junio, de la que él, como Jules Favre, fue uno 
de los siniestros maquinadores, para convertirse después en 
uno de los más viles verdugos de los sublevados. Después, 
desaparecieron él y su generalato por largo tiempo, para salir 
de nuevo a la superficie el 1 de noviembre de 1870. El día 
anterior, el gobierno de defensa, cogido en el Hôtel de Ville, 
había prometido solemnemente a Blanqui, Flourens y otros 
representantes de la clase obrera dejar el poder usurpado 
en manos de una Comuna que fuera libremente elegida 
por París30. En vez de hacer honor a su palabra, lanzó sobre 
París a los bretones de Trochu que venían a sustituir a los 
corsos de Bonaparte31. Unicamente el general Tamisier 
29 Le National, diario francés, órgano de los republicanos burgueses moderados, que se publicó en París 
entre 1830 y 1851.
30 El 31 de octubre de 1870, los obreros, junto con la parte revolucionaria de la Guardia Nacional 
de París desencadenaron una insurrección luego de recibir la noticia de que Metz había capitulado, 
Le Bourget estaba perdido y Thiers había comenzado, por orden del gobierno de defensa nacional, 
negociaciones con los prusianos. Los insurgentes ocuparon el Hôtel de Ville y establecieron un órgano 
revolucionario de poder político, el Comité de Seguridad Pública, encabezado por Blanqui. Bajo la 
presión de los obreros, el gobierno de Defensa Nacional prometió renunciar y organizar las elecciones 
a la Comuna para el 1º de noviembre. Sin embargo, sacando ventaja de la insuficiente organización de 
las fuerzas revolucionarias de París y de las divergencias entre los sectores dirigentes de la insurrección 
—los blanquistas por un lado y los jacobinos, demócratas pequeño-burgueses por otro—, el gobierno 
traicionó a sus palabras y, con la ayuda de los pocos batallones de la Guardia Nacional que permanecían 
de su lado, ocupó de nuevo el Hôtel de Ville y retomó el poder. 
31 Los bretones, guardia móvil de Bretaña que Trochu utilizó como tropas de gendarmería para 
reprimir el movimiento revolucionario de París. Los corsos [naturales de Córcega] constituían una 
parte importante de la gendarmería durante el Segundo Imperio. 
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se negó a manchar su nombre con aquella violación de la 
palabra dada y dimitió de su puesto de comandante en 
jefe de la Guardia Nacional. Clément Thomas le sustituyó 
volviendo otra vez a ser general. Durante todo el tiempo de 
su mando, no guerreó contra los prusianos, sino contra la 
Guardia Nacional de París. Impidió que esta se armase de 
un modo completo, azuzó a los batallones burgueses contra 
los batallones obreros, eliminó a los oficiales contrarios al 
«plan» de Trochu y disolvió, acusando de cobardes, a aquellos 
mismos batallones proletarios cuyo heroísmo acaba de llenar 
de asombro a sus más encarnizados enemigos. Clément 
Thomas se sentía orgullosísimo de haber reconquistado su 
preeminencia de junio como enemigo personal de la clase 
obrera de París. Pocos días antes del 18 de marzo había 
sometido a Le Flo, ministro de la Guerra, un plan de su 
invención, para «acabar con la fine fleur [la crema] de la 
canaille [canalla] de París». Después de la derrota de Vinoy, 
no pudo menos que salir a la palestra como espía aficionado. 
El Comité Central y los obreros de París son tan responsables 
de la muerte de Clément Thomas y de Lecomte como la 
princesa de Gales de la suerte que corrieron las personas 
que perecieron aplastadas entre la muchedumbre el día de 
su entrada en Londres.

La supuesta matanza de ciudadanos inermes en la plaza 
Vendôme es un mito que el señor Thiers y los «rurales» si-
lenciaron obstinadamente en la Asamblea, confiando su di-
fusión exclusivamente a la turba de criados del periodismo 
europeo. «Las gentes del Orden», los reaccionarios de París, 
temblaron ante el triunfo del 18 de marzo. Para ellos, era la 
señal del castigo popular, que por fin llegaba. Ante sus ojos 
se alzaron los espectros de las víctimas asesinadas por ellos 
desde las jornadas de junio de 1848 hasta el 22 de enero de 
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187132. Pero el pánico fue su único castigo. Hasta los sergents 
de ville, en vez de ser desarmados y encerrados, como proce-
día, tuvieron las puertas de París abiertas de par en par para 
huir a Versalles y ponerse a salvo. No solo no se molestó a las 
gentes del Orden, sino que incluso se les permitió reunirse y 
apoderarse tranquilamente de más de un reducto en el mis-
mo centro de París. Esta indulgencia del Comité Central, 
esta magnanimidad de los obreros armados que contrastaba 
tan abiertamente con los hábitos del «Partido del Orden», 
fue falsamente interpretada por este como la simple mani-
festación de un sentimiento de debilidad. De aquí su necio 
plan de intentar, bajo el manto de una manifestación pací-
fica, lo que Vinoy no había podido lograr con sus cañones y 
sus ametralladoras. El 22 de marzo se puso en marcha desde 
los barrios de los ricos un tropel exaltado de personas distin-
guidas, llevando en sus filas a todos los elegantes petimetres 
y a su cabeza a los contertulios más conocidos del imperio: 
los Heeckeren, Coëtlogon, Henrí de Pène, etc. Bajo la capa 
cobarde de una manifestación pacífica, estas bandas, pertre-
chadas secretamente con armas de matones, se pusieron en 
orden de marcha, maltrataron y desarmaron a las patrullas 
y a los puestos de la Guardia Nacional que encontraban a 
su paso y, al desembocar desde la rue de la Paix en la plaza 
Vendôme, a los gritos de «¡Abajo el Comité Central! ¡Abajo 
los asesinos! ¡Viva la Asamblea Nacional!», intentaron rom-
per el cordón de puestos de guardia y tomar por sorpresa 
el cuartel general de la Guardia Nacional. Como contes-
tación a sus tiros de pistola, fueron dadas las sommationes 
[intimaciones] regulares (equivalente francés del Riot Act 
32 El 22 de enero de 1871, a iniciativa de los blanquistas, el proletariado de París y la Guardia Nacional 
realizaron una manifestación revolucionaria para exigir la disolución del gobierno y el establecimiento 
de la Comuna. El gobierno de defensa nacional ordenó a sus guardias bretones que custodiaban el 
Hôtel de Ville disparar contra las masas. Arrestó a muchos manifestantes y decretó el cierre de todos 
los clubs de París, prohibió las concentraciones de masas y proscribió muchos periódicos. Luego de 
reprimir el movimiento revolucionario a sangre fría, el gobierno empezó a preparar la rendición de 
París.
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inglés)33 y, como resultaron inútiles, el general de la Guardia 
Nacional dio la orden de fuego. Bastó una descarga para 
poner en fuga precipitada a aquellos estúpidos mequetrefes 
que esperaban que la simple exhibición de su «respetabili-
dad» ejercería sobre la revolución de París el mismo efecto 
que los trompetazos de Josué sobre las murallas de Jericó. 
Al huir, dejaron tras ellos dos guardias nacionales muertos, 
nueve gravemente heridos (entre ellos un miembro del Co-
mité Central) y todo el escenario de su hazaña sembrado de 
revólveres, puñales y bastones de estoque, como evidencias 
del carácter «inerme» de su manifestación «pacífica». Cuan-
do el 13 de junio de 1849 la Guardia Nacional de París or-
ganizó una manifestación realmente pacífica para protestar 
contra el traidor asalto de Roma por las tropas francesas, 
Changarnier, a la sazón general del partido del orden fue 
aclamado por la Asamblea Nacional, y señaladamente por 
el señor Thiers, como salvador de la sociedad por haber lan-
zado a sus tropas desde los cuatro costados contra aquellos 
hombres inermes, por haberlos derribado a tiros y a sabla-
zos y por haberlos pisoteado con sus caballos. Se decretó 
entonces en París el estado de sitio. Dufaure hizo que la 
Asamblea aprobase a toda prisa nuevas leyes de represión. 
Nuevas detenciones, nuevos destierros; comenzó una nueva 
era de terror. Pero las clases inferiores hacen esto de otro 
modo. El Comité Central de 1871 no se ocupó de los hé-
roes de la «manifestación pacífica»; y así, dos días después, 
podían ya pasar revista ante el almirante Saisset para aquella 
otra manifestación, ya armada, que terminó con la famosa 
huida a Versalles. En su repugnancia a aceptar la guerra ci-
33 Las Sommations eran una forma de advertencia que daban las autoridades francesas para ordenar la 
dispersión de manifestaciones, mitines, etc. De acuerdo a la Ley de 1831, el gobierno tenía derecho a 
hacer uso de la fuerza una vez que esta advertencia había sido repetida tres veces en forma de redoble 
de tambor o de toque de trompetas. El Riot Act, que fue puesto en práctica en Inglaterra en 1715, 
prohibía cualquier «reunión tumultuosa» de más de doce personas. En tales ocasiones, las autoridades 
tenían el derecho de utilizar la fuerza luego de hacer una advertencia especial, en caso de que los 
participantes en el mitin no se dispersaran en el plazo de una hora.



52

Carlos Marx | La guerra civil en Francia

vil iniciada por el asalto nocturno que Thiers realizó contra 
Montmartre, el Comité Central se hizo responsable esta 
vez de un error decisivo: no marchar inmediatamente sobre 
Versalles, entonces completamente indefenso, para acabar 
con los manejos conspirativos de Thiers y de sus «rurales». 
En vez de hacer esto, volvió a permitirse que el Partido del 
Orden probase sus fuerzas en las urnas el 26 de marzo, día 
en que se celebraron las elecciones a la Comuna. Aquel día, 
en las mairies [ayuntamientos] de París, ellos cruzaron blan-
das palabras de conciliación con sus demasiado generosos 
vencedores, mientras en su fuero interior hacían el voto so-
lemne de exterminarlos en el momento oportuno.

Veamos ahora el reverso de la medalla. Thiers abrió su 
segunda campaña contra París a comienzos de abril. La pri-
mera remesa de prisioneros parisinos conducidos a Versalles 
hubo de sufrir indignantes crueldades, mientras Ernesto 
Picard, con las manos metidas en los bolsillos del pan-
talón, se paseaba por delante de ellos escarneciéndolos, y 
Mesdames Thiers y Favre, en medio de sus damas de honor 
(?), aplaudían desde los balcones los ultrajes al populacho 
versallés. Los soldados de los regimientos de línea hechos 
prisioneros fueron asesinados a sangre fría; nuestro valiente 
amigo el general Duval, el fundidor, fue fusilado sin la me-
nor apariencia de proceso. Gallifet, ese chulo de su propia 
mujer, que se hizo tan famosa por las desvergonzadas exhi-
biciones que hacía de su cuerpo en las orgías del Segundo 
Imperio, se jactaba en una proclama de haber mandado a 
asesinar a un puñado de guardias nacionales con su capitán y 
su teniente, que habían sido sorprendidos y desarmados por 
sus cazadores. Vinoy, el fugitivo, fue premiado por Thiers 
con la Gran Cruz de la Legión de Honor por su orden de 
fusilar a todos los soldados de línea capturados en las filas 
de los federales. Desmarets, el gendarme, fue condecorado 
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por haber descuartizado a traición, como un carnicero, al 
magnánimo y caballeroso Flourens, que el 31 de octubre 
de 1870 había salvado las cabezas de los miembros del go-
bierno de defensa34. Thiers, con manifiesta satisfacción, se 
extendió en la Asamblea Nacional sobre los «alentadores 
detalles» de este asesinato. Con la inflada vanidad de un 
pulgarcito parlamentario a quien se permite representar el 
papel de un Tamerlán, negaba a los que se rebelaban contra 
su poquedad todo derecho de beligerantes civilizados, hasta 
el derecho de la neutralidad para sus hospitales de sangre. 
Nada más horrible que este mono, ya presentido por Vol-
taire35, a quien le fue permitido durante algún tiempo dar 
rienda suelta a sus instintos de tigre.

Después del decreto emitido por la Comuna el 7 de abril, 
ordenando represalias y declarando que tal era su deber 
«para proteger a París contra las hazañas canibalescas de 
los bandidos de Versalles, exigiendo ojo por ojo y diente 
por diente»36, Thiers siguió dando a los prisioneros el mismo 
trato salvaje, e insultándolos además en sus boletines del 
modo siguiente: «Jamás la mirada angustiada de hombres 
honrados ha tenido que posarse sobre semblantes tan degra-
dados de una degradada democracia». Los hombres honra-
dos eran Thiers y sus ticket-of-leave men como ministros. No 
obstante, los fusilamientos de prisioneros cesaron por algún 
tiempo. Pero tan pronto como Thiers y sus generales decem-
bristas se convencieron de que aquel decreto de la Comuna 
sobre las represalias no era más que una amenaza inocua, 
de que se respetaba la vida hasta a sus gendarmes espías 
34 Cuando se presentaron los acontecimientos del 31 de octubre de 1870 (véase la nota 30), miembros 
del gobierno de defensa nacional fueron detenidos en el Hôtel de Ville. Uno de los insurgentes pidió 
que fueran ejecutados, pero su propuesta fue rechazada por Gustave Flourens.
35 Véase Cándido, Voltaire, cap. 22. 
36 Cita del decreto sobre rehenes promulgado por la Comuna de París el 5 de abril de 1871 y publicado 
en el Journal officiel de la République française, en su número 96 del 6 de abril de 1871. La fecha indicada 
por Marx es la fecha de su publicación en periódicos ingleses.
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detenidos en París con el disfraz de guardias nacionales, y 
hasta a los sergents de ville cogidos con granadas incendia-
rias, entonces los fusilamientos en masa de prisioneros se 
reanudaron y prosiguieron sin interrupción hasta el final. 
Las casas en que se habían refugiado guardias nacionales 
eran rodeadas por gendarmes, rociadas con petróleo (lo que 
ocurre por primera vez en esta guerra) y luego incendiadas; 
los cuerpos carbonizados eran sacados en la ambulancia de 
la Prensa de Les Ternes. Cuatro guardias nacionales que 
se rindieron a un destacamento de cazadores montados, el 
25 de abril, en Belle Epine, fueron fusilados, uno tras otro, 
por un capitán, digno discípulo de Gallifet. Scheffer, una 
de estas cuatro víctimas, a quien se había dejado por creerle 
muerto, llegó arrastrándose hasta las avanzadillas de París y 
relató este hecho ante una comisión de la Comuna. Cuando 
Tolain interpeló al ministro de la Guerra acerca del infor-
me de esta comisión, los «rurales» ahogaron su voz y no 
permitieron que Le Flô contestara. Habría sido un insulto 
para su «glorioso» ejército hablar de sus hazañas. El tono 
impertinente con que los boletines de Thiers anunciaron la 
matanza a bayonetazos de los guardias nacionales sorpren-
didos durmiendo en Moulin Saquet y los fusilamientos en 
masa en Clamart alteraron los nervios hasta del Times de 
Londres, que no ha sido precisamente muy sensible. Pero 
sería ridículo, hoy, empeñarse en enumerar las simples atro-
cidades preliminares perpetradas por los que bombardearon 
a París y fomentaron una rebelión esclavista protegida por 
la invasión extranjera. En medio de todos estos horrores, 
Thiers, olvidándose de sus lamentaciones parlamentarias 
sobre la espantosa responsabilidad que pesa sobre sus hom-
bros de enano, se jacta en sus boletines de que L’Assemblée 
siège paisiblement (la Asamblea delibera plácidamente), y 
con sus jolgorios inacabables, unas veces con los generales 
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decembristas y otras con los príncipes alemanes, prueba que 
su digestión no se ha alterado en lo más mínimo, ni siquiera 
por los espectros de Lecomte y Clément Thomas.

III
En la alborada del 18 de marzo de 1871, París despertó 

entre un clamor de gritos de «Vive la Commune!». ¿Qué es 
la Comuna, esa esfinge que tanto atormenta los espíritus 
burgueses? Decía el Comité Central en su manifiesto del 
18 de marzo:

Los proletarios de París, en medio de los fracasos y las trai-
ciones de las clases dominantes, se han dado cuenta de que ha 
llegado la hora de salvar la situación tomando en sus manos la 
dirección de los asuntos públicos... Han comprendido que es 
su deber imperioso y su derecho indiscutible hacerse dueños 
de sus propios destinos, tomando el poder37. 

Pero la clase obrera no puede limitarse simplemente a 
tomar posesión de la máquina del Estado tal como está, y a 
servirse de ella para sus propios fines.

El poder estatal centralizado, con sus órganos omni-
presentes: el ejército permanente, la policía, la burocracia, 
el clero y la magistratura —órganos creados con arreglo a 
un plan de división sistemática y jerárquica del trabajo—, 
procede de los tiempos de la monarquía absoluta y sirvió a 
la naciente sociedad burguesa como un arma poderosa en 
sus luchas contra el feudalismo. Sin embargo, su desarro-
llo se veía entorpecido por toda la basura medieval: dere-
chos señoriales, privilegios locales, monopolios municipales 
y gremiales, códigos provinciales. La escoba gigantesca de 
la Revolución francesa del siglo XVIII barrió todas estas 
37 Journal officiel de la République française N.° 80, del 21 de marzo de 1871.
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reliquias de tiempos pasados, limpiando así, al mismo tiem-
po, el suelo de la sociedad de los últimos obstáculos que 
se alzaban ante la superestructura del edificio del Estado 
moderno, erigido en tiempos del Primer Imperio, que, a su 
vez, era el fruto de las guerras de coalición38 de la vieja Eu-
ropa semifeudal contra la Francia moderna. Durante los re-
gímenes siguientes, el gobierno, colocado bajo el control del 
parlamento —es decir, bajo el control directo de las clases 
poseedoras—, no solo se convirtió en un vivero de enormes 
deudas nacionales y de impuestos agobiadores, sino que, con 
la seducción irresistible de sus cargos, prebendas y empleos, 
acabó siendo la manzana de la discordia entre las fraccio-
nes rivales y los aventureros de las clases dominantes; por 
otra parte, su carácter político cambiaba simultáneamente 
con los cambios económicos operados en la sociedad. Al 
paso que los progresos de la moderna industria desarrolla-
ban, ensanchaban y profundizaban el antagonismo de clase 
entre el capital y el trabajo, el poder estatal fue adquiriendo 
cada vez más el carácter de poder nacional del capital sobre 
el trabajo, de fuerza pública organizada para la esclavización 
social, de máquina del despotismo de clase. Después de cada 
revolución, que marca un paso adelante en la lucha de cla-
ses, se acusa con rasgos cada vez más destacados el carácter 
puramente represivo del poder del Estado. La revolución de 
1830, al dar como resultado el paso del gobierno de manos 
de los terratenientes a manos de los capitalistas, lo que hizo 
fue transferirlo de los enemigos más remotos a los enemigos 
más directos de la clase obrera. Los republicanos burgueses, 
que se adueñaron del poder del Estado en nombre de la 
revolución de Febrero, lo usaron para provocar las matan-
zas de Junio, para probar a la clase obrera que la república 

38 Se trata de las guerras libradas por Inglaterra, Rusia, Prusia, Austria, España y otros Estados contra 
la Francia revolucionaria y más tarde contra el imperio de Napoleón I.
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«social» era la república que aseguraba su sumisión social 
y para convencer a la masa monárquica de los burgueses y 
terratenientes de que podían dejar sin peligro los cuidados 
y los gajes del gobierno a los «republicanos» burgueses. Sin 
embargo, después de su única hazaña heroica de Junio, no 
les quedó a los republicanos burgueses otra cosa que pasar 
de la cabeza a la cola del Partido del Orden, coalición for-
mada por todas las fracciones y facciones rivales de la clase 
apropiadora, en su antagonismo, ahora abiertamente decla-
rado, contra las clases productoras. La forma más adecua-
da para este gobierno de capital asociado era la República 
Parlamentaria, con Luis Bonaparte como presidente. Fue 
este un régimen de franco terrorismo de clase y de insulto 
deliberado contra la vile multitude [vil muchedumbre]. Si 
la república parlamentaria, como decía el señor Thiers, era 
«la que menos dividía» (a las diversas fracciones de la clase 
dominante), en cambio abría un abismo entre esta clase y el 
conjunto de la sociedad situado fuera de sus escasas filas. Su 
unión venía a eliminar las restricciones que sus discordias 
imponían al poder del Estado bajo regímenes anteriores, y, 
ante el amenazante alzamiento del proletariado, se sirvie-
ron del poder estatal, sin piedad y con ostentación, como de 
una máquina nacional de guerra del capital contra el trabajo. 
Pero esta cruzada ininterrumpida contra las masas produc-
toras les obligaba no solo a revestir al Poder Ejecutivo de 
facultades de represión cada vez mayores, sino, al mismo 
tiempo, a despojar a su propio baluarte parlamentario —
la Asamblea Nacional—, de todos sus medios de defensa 
contra el Poder Ejecutivo, uno por uno, hasta que este, en 
la persona de Luis Bonaparte, les dio un puntapié. El fruto 
natural de la república del Partido del Orden fue el Segun-
do Imperio.
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El imperio, con el coup d’Etat por fe de bautismo, el su-
fragio universal por sanción y la espada por cetro, declaraba 
apoyarse en los campesinos, amplia masa de productores no 
envuelta directamente en la lucha entre el capital y el traba-
jo. Decía que salvaba a la clase obrera destruyendo el parla-
mentarismo y, con él, la descarada sumisión del gobierno a 
las clases poseedoras. Decía que salvaba a las clases posee-
doras manteniendo en pie su supremacía económica sobre 
la clase obrera, y, finalmente, pretendía unir a todas las cla-
ses, al resucitar para todos la quimera de la gloria nacional. 
En realidad, era la única forma de gobierno posible, en un 
momento en que la burguesía había perdido ya la facultad 
de gobernar la nación y la clase obrera no la había adquiri-
do aún. El imperio fue aclamado de un extremo a otro del 
mundo como el salvador de la sociedad. Bajo su égida, la 
sociedad burguesa, libre de preocupaciones políticas, alcan-
zó un desarrollo que ni ella misma esperaba. Su industria y 
su comercio cobraron proporciones gigantescas; la especu-
lación financiera celebró orgías cosmopolitas; la miseria de 
las masas contrastaba con la ostentación desvergonzada de 
un lujo suntuoso, falso y envilecido. El poder del Estado, 
que aparentemente flotaba por encima de la sociedad, era, 
en realidad, el mayor escándalo de ella y el auténtico vivero 
de todas sus corrupciones. Su podredumbre y la podredum-
bre de la sociedad a la que había salvado, fueron puestas al 
desnudo por la bayoneta de Prusia, que ardía a su vez en 
deseos de trasladar la sede suprema de este régimen de París 
a Berlín. El imperialismo es la forma más prostituida y al 
mismo tiempo la forma última de aquel poder estatal que la 
sociedad burguesa naciente había comenzado a crear como 
medio para emanciparse del feudalismo y que la sociedad 
burguesa adulta acabó transformando en un medio para la 
esclavización del trabajo por el capital.
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La antítesis directa del imperio era la Comuna. El grito 
de «república social», con que la revolución de Febrero fue 
anunciada por el proletariado de París, no expresaba más 
que el vago anhelo de una república que no acabase solo 
con la forma monárquica de la dominación de clase, sino 
con la propia dominación de clase. La Comuna era la forma 
positiva de esta república.

París, sede central del viejo poder gubernamental y, al 
mismo tiempo, baluarte social de la clase obrera de Francia, 
se había levantado en armas contra el intento de Thiers y 
los «rurales» de restaurar y perpetuar aquel viejo poder que 
les había sido legado por el imperio. Y si París pudo resistir 
fue únicamente porque, a consecuencia del asedio, se había 
deshecho del ejército, sustituyéndolo por una Guardia Na-
cional, cuyo principal contingente lo formaban los obreros. 
Ahora se trata de convertir este hecho en una institución 
duradera. Por eso, el primer decreto de la Comuna fue para 
suprimir el ejército permanente y sustituirlo por el pueblo 
armado.

La Comuna estaba formada por los consejeros munici-
pales elegidos por sufragio universal en los diversos distri-
tos de la ciudad. Eran responsables y revocables en todo 
momento. La mayoría de sus miembros eran, naturalmente, 
obreros o representantes reconocidos de la clase obrera. La 
Comuna no había de ser un organismo parlamentario, sino 
una corporación de trabajo, ejecutiva y legislativa al mis-
mo tiempo. En vez de continuar siendo un instrumento del 
gobierno central, la policía fue despojada inmediatamente 
de sus atributos políticos y convertida en instrumento de 
la Comuna, responsable ante ella y revocable en todo mo-
mento. Lo mismo se hizo con los funcionarios de las demás 
ramas de la administración. Desde los miembros de la Co-
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muna para abajo, todos los servidores públicos debían de-
vengar salarios de obreros. Los intereses creados y los gastos 
de representación de los altos dignatarios del Estado des-
aparecieron con los altos dignatarios mismos. Los cargos 
públicos dejaron de ser propiedad privada de los testaferros 
del gobierno central. En manos de la Comuna se pusieron 
no solamente la administración municipal, sino toda la ini-
ciativa ejercida hasta entonces por el Estado.

Una vez suprimidos el ejército permanente y la policía, 
que eran los elementos de la fuerza física del antiguo go-
bierno, la Comuna tomó medidas inmediatamente para 
destruir la fuerza espiritual de represión, el «poder de los 
curas», decretando la separación de la Iglesia y el Estado 
y la expropiación de todas las iglesias como corporaciones 
poseedoras. Los curas fueron devueltos al retiro de la vida 
privada, a vivir de las limosnas de los fieles, como sus ante-
cesores, los apóstoles. Todas las instituciones de enseñanza 
fueron abiertas gratuitamente al pueblo y al mismo tiempo 
emancipadas de toda intromisión de la Iglesia y del Estado. 
Así, no solo se ponía la enseñanza al alcance de todos, sino 
que la propia ciencia se redimía de las trabas a que la tenían 
sujeta los prejuicios de clase y el poder del gobierno.

Los funcionarios judiciales debían perder aquella fingi-
da independencia que solo había servido para disfrazar su 
abyecta sumisión a los sucesivos gobiernos, ante los cua-
les iban prestando y violando, sucesivamente, el juramento 
de fidelidad. Igual que los demás funcionarios públicos, los 
magistrados y los jueces habían de ser funcionarios electi-
vos, responsables y revocables.

Como es lógico, la Comuna de París había de servir de 
modelo a todos los grandes centros industriales de Francia. 
Una vez establecido en París y en los centros secundarios el 
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régimen comunal, el antiguo gobierno centralizado tendría 
que dejar paso también en las provincias a la autoadminis-
tración de los productores. En el breve esbozo de organiza-
ción nacional que la Comuna no tuvo tiempo de desarrollar, 
se dice claramente que la Comuna habría de ser la forma 
política que revistiese hasta la aldea más pequeña del país y 
que en los distritos rurales el ejército permanente habría de 
ser reemplazado por una milicia popular, con un período de 
servicio extraordinariamente corto. Las comunas rurales de 
cada distrito administrarían sus asuntos colectivos por me-
dio de una asamblea de delegados en la capital del distrito 
correspondiente y estas asambleas, a su vez, enviarían dipu-
tados a la Asamblea Nacional de Delegados de París, enten-
diéndose que todos los delegados serían revocables en todo 
momento y se hallarían obligados por el mandat impératif 
(instrucciones formales) de sus electores. Las pocas, pero 
importantes funciones que aún quedarían para un gobierno 
central, no se suprimirían, como se ha dicho, falseando in-
tencionadamente la verdad, sino que serían desempeñadas 
por agentes comunales que, gracias a esta condición, serían 
estrictamente responsables. No se trataba de destruir la uni-
dad de la nación, sino por el contrario, de organizarla me-
diante un régimen comunal, convirtiéndola en una realidad 
al destruir el poder del Estado, que pretendía ser la encar-
nación de aquella unidad, independiente y situado por en-
cima de la nación misma, de la cual no era más que una ex-
crecencia parasitaria. Mientras que los órganos puramente 
represivos del viejo poder estatal habían de ser amputados, 
sus funciones legítimas serían arrancadas a una autoridad 
que usurpaba una posición preeminente sobre la sociedad 
misma, para restituirlas a los servidores responsables de esta 
sociedad. En vez de decidir una vez cada tres o seis años 
qué miembros de la clase dominante habían de «represen-
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tar» al pueblo en el parlamento, el sufragio universal ha-
bría de servir al pueblo organizado en comunas, como el 
sufragio individual sirve a los patronos que buscan obreros 
y administradores para sus negocios. Y es bien sabido que 
las compañías, al igual que los particulares, cuando se trata 
de negocios saben generalmente colocar a cada hombre en 
el puesto que le corresponde y, si alguna vez se equivocan, 
reparan su error con presteza. Por otra parte, nada podía ser 
más ajeno al espíritu de la Comuna que sustituir el sufragio 
universal por una investidura jerárquica.

Generalmente, las creaciones históricas por completo 
nuevas están destinadas a que se las tome por una repro-
ducción de formas viejas e incluso difuntas de la vida social, 
con las cuales pueden presentar cierta semejanza. Así, esta 
nueva Comuna, que quiebra el poder estatal moderno, ha 
sido confundida con una reproducción de las comunas me-
dievales, que, habiendo precedido a ese Estado, le sirvieron 
luego de base. Al régimen comunal se le ha tomado erró-
neamente por un intento de fraccionar, como lo soñaban 
Montesquieu y los girondinos39, esa unidad de las grandes 
naciones en una federación de pequeños Estados, unidad 
que, aunque instaurada en sus orígenes por la violencia po-
lítica, se ha convertido hoy en un poderoso factor de la pro-
ducción social. El antagonismo entre la Comuna y el poder 
estatal se ha presentado equivocadamente como una forma 
exagerada de la vieja lucha contra el excesivo centralismo. 
Circunstancias históricas peculiares pueden en otros países 
haber impedido el desarrollo clásico de la forma burguesa 

39 Los girondinos eran los sostenedores del Partido de la Gironda, que se formó durante la revolución 
burguesa de Francia y que representaba los intereses tanto de la gran burguesía comercial e industrial 
como los intereses de la burguesía terrateniente que surgió durante la revolución. Se les llamaba 
girondinos porque muchos de sus dirigentes representaban a la provincia de Gironda en la Asamblea 
Legislativa y en la Asamblea Nacional. Cubriéndose con la bandera de proteger el derecho de las 
provincias a la autonomía y a la federación, los girondinos se opusieron al gobierno jacobino y a las 
masas revolucionarias que lo apoyaban.
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de gobierno, tal como se dio en Francia, y haber permitido, 
como en Inglaterra, completar en las ciudades los grandes 
órganos centrales del Estado con asambleas parroquiales 
(vestries) corrompidas, concejales deshonestos y feroces ad-
ministradores de la beneficencia, y, en el campo, con jueces 
virtualmente hereditarios. El régimen comunal habría de-
vuelto al organismo social todas las fuerzas que hasta en-
tonces venía absorbiendo el Estado parásito, que se nutre 
a expensas de la sociedad y entorpece su libre movimien-
to Con este solo hecho habría iniciado la regeneración de 
Francia. La burguesía de las ciudades de la provincia france-
sa veía en la Comuna un intento de restaurar el predominio 
que ella había ejercido sobre el campo bajo Luis Felipe y 
que, bajo Luis Napoleón, había sido suplantado por el su-
puesto predominio del campo sobre la ciudad. En realidad, 
el régimen comunal colocaba a los productores del campo 
bajo la dirección intelectual de las cabeceras de sus distri-
tos, ofreciéndoles aquí, en las personas de los obreros, a los 
representantes naturales de sus intereses. La sola existencia 
de la Comuna implicaba, evidentemente, la autonomía mu-
nicipal, pero ya no como contrapeso a un poder estatal que 
ahora era superfluo. Solo en la cabeza de un Bismarck, que, 
cuando no está metido en sus intrigas de sangre y hierro, 
gusta de volver a su antigua ocupación, que tan bien cuadra 
a su calibre mental, de colaborador del Kladderadatsch (el 
Punch de Berlín)40, solo en una cabeza como esa podía caber 
el achacar a la Comuna de París la aspiración de reproducir 
aquella caricatura de la organización municipal francesa de 
1791 que es la organización municipal de Prusia, donde la 
administración de las ciudades queda rebajada al papel de 
simple rueda secundaria de la maquinaria policíaca del Es-
40 Kladderadatsch, semanario humorístico ilustrado que comenzó a aparecer en Berlín en 1848. Punch, 
nombre abreviado de Punch or The London Charivari, semanario humorístico de los liberales burgueses 
ingleses que apareció por primera vez en Londres en 1841.
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tado prusiano. Ese tópico de todas las revoluciones burgue-
sas, «un gobierno barato», la Comuna lo convirtió en reali-
dad al destruir las dos grandes fuentes de gastos: el ejército 
permanente y la burocracia del Estado. Su sola existencia 
presuponía la no existencia de la monarquía que, en Europa 
al menos, es el lastre normal y el disfraz indispensable de 
la dominación de clase. La Comuna dotó a la república de 
una base de instituciones realmente democráticas. Pero, ni 
el gobierno barato ni la «verdadera república» constituían 
su meta final, no eran más que fenómenos concomitantes.

La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida la 
Comuna y la variedad de intereses que la han interpretado 
a su favor, demuestran que era una forma política perfecta-
mente flexible, a diferencia de las formas anteriores de go-
bierno que habían sido todas fundamentalmente represivas. 
He aquí su verdadero secreto: la Comuna era, esencialmen-
te, un gobierno de la clase obrera, fruto de la lucha de la 
clase productora contra la clase apropiadora, la forma polí-
tica al fin descubierta que permitía realizar la emancipación 
económica del trabajo.

Sin esta última condición, el régimen comunal habría sido 
una imposibilidad y una impostura. La dominación política 
de los productores es incompatible con la perpetuación de 
su esclavitud social. Por tanto, la Comuna había de servir 
de palanca para extirpar los cimientos económicos sobre los 
que descansa la existencia de las clases y, por consiguiente, la 
dominación de clase. Emancipado el trabajo, todo hombre 
se convierte en trabajador, y el trabajo productivo deja de ser 
un atributo de clase.

Es un hecho extraño. A pesar de todo lo que se ha habla-
do y escrito con tanta profusión durante los últimos sesenta 
años acerca de la emancipación del trabajo, apenas en algún 
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sitio los obreros toman resueltamente la cosa en sus manos, 
vuelve a resonar de pronto toda la fraseología apologética 
de los portavoces de la sociedad actual, con sus dos polos de 
capital y esclavitud asalariada (hoy, el propietario de tierras 
no es más que el socio sumiso del capitalista), como si la 
sociedad capitalista se hallase todavía en su estado más puro 
de inocencia virginal, con sus antagonismos todavía en ger-
men, con sus engaños todavía encubiertos, con sus prosti-
tuidas realidades todavía sin desnudar. ¡La Comuna, excla-
man, pretende abolir la propiedad, base de toda civilización! 
Sí, caballeros, la Comuna pretendía abolir esa propiedad de 
clase que convierte el trabajo de muchos en la riqueza de 
unos pocos. La Comuna aspiraba a la expropiación de los 
expropiadores. Quería convertir la propiedad individual en 
una realidad, transformando los medios de producción —la 
tierra y el capital— que hoy son fundamentalmente me-
dios de esclavización y de explotación del trabajo, en sim-
ples instrumentos de trabajo libre y asociado. ¡Pero eso es 
el comunismo, el «irrealizable» comunismo! Sin embargo, 
los individuos de las clases dominantes que son lo bastante 
inteligentes para darse cuenta de la imposibilidad de que el 
actual sistema continúe —y no son pocos— se han erigi-
do en los apóstoles molestos y chillones de la producción 
cooperativa. Ahora bien, si la producción cooperativa ha de 
ser algo más que una impostura y un engaño; si ha de subs-
tituir al sistema capitalista; si las sociedades cooperativas 
unidas han de regular la producción nacional con arreglo 
a un plan común, tomándola bajo su control y poniendo 
fin a la constante anarquía y a las convulsiones periódicas, 
consecuencias inevitables de la producción capitalista, ¿qué 
será eso entonces, caballeros, sino comunismo, comunismo 
«realizable»?
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La clase obrera no esperaba de la Comuna ningún mi-
lagro. Los obreros no tienen ninguna utopía lista para im-
plantar par decret du peuple [por decreto del pueblo]. Saben 
que para conseguir su propia emancipación, y con ella esa 
forma superior de vida hacia la que tiende irresistiblemente 
la sociedad actual por su propio desarrollo económico, ten-
drán que pasar por largas luchas, por toda una serie de pro-
cesos históricos, que transformarán las circunstancias y los 
hombres. Ellos no tienen que realizar ningunos ideales, sino 
simplemente liberar los elementos de la nueva sociedad que 
la vieja sociedad burguesa agonizante lleva en su seno. Ple-
namente consciente de su misión histórica y heroicamente 
resuelta a obrar con arreglo a ella, la clase obrera puede mo-
farse de las burdas invectivas de los lacayos de la pluma y de 
la protección profesoral de los doctrinarios burgueses bien 
intencionados, que vierten sus perogrulladas de ignorantes 
y sus sectarias fantasías con un tono sibilino de infalibilidad 
científica.

Cuando la Comuna de París tomó en sus propias manos 
la dirección de la revolución; cuando, por primera vez en la 
historia, simples obreros se atrevieron a violar el privilegio 
gubernamental de sus «superiores naturales» y, en circuns-
tancias de una dificultad sin precedentes, realizaron su labor 
de un modo modesto, concienzudo y eficaz, con sueldos el 
más alto de los cuales apenas representaba una quinta parte 
de la suma que según una alta autoridad científica es el suel-
do mínimo del secretario de un consejo de instrucción pú-
blica de Londres, el viejo mundo se retorció en convulsiones 
de rabia ante el espectáculo de la Bandera Roja, símbolo de 
la república del Trabajo, ondeando sobre el Hôtel de Ville.

Y, sin embargo, fue esta la primera revolución en que la 
clase obrera fue abiertamente reconocida como la única cla-
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se capaz de iniciativa social incluso por la gran masa de la 
clase media parisina —tenderos, artesanos, comerciantes—, 
con la sola excepción de los capitalistas ricos. La Comuna 
los salvó, mediante una sagaz solución de la constante fuen-
te de discordias dentro de la misma clase media: el conflicto 
entre acreedores y deudores41. Estos mismos elementos de 
la clase media, después de haber colaborado en el aplas-
tamiento de la insurrección obrera de junio de 1848, ha-
bían sido sacrificados sin miramiento a sus acreedores por 
la Asamblea Constituyente de entonces42. Pero no fue este 
el único motivo que les llevó a apretar sus filas en torno a la 
clase obrera. Sentían que había que escoger entre la Comuna 
y el imperio, cualquiera que fuese el rótulo bajo el que este 
resucitase. El imperio los había arruinado económicamente 
con su dilapidación de la riqueza pública, con las grandes 
estafas financieras que fomentó y con el apoyo prestado a 
la concentración artificialmente acelerada del capital, que 
suponía la expropiación de muchos de sus componentes. 
Los había oprimido políticamente, y los había irritado 
moralmente con sus orgías; había herido su volterianismo 
al confiar la educación de sus hijos a los frères ignorantins 
[hermanos ignorantes]43, y había sublevado su sentimiento 
nacional de franceses al lanzarlos precipitadamente a una 
guerra que solo ofreció una compensación para todos los 
desastres que había causado: la caída del imperio. En efecto, 

41 El 16 de abril de 1871, la Comuna promulgó un decreto aplazando el pago de todas las deudas por 
tres años y cancelando los intereses. Este decreto vino a aliviar la situación económica de la pequeña 
burguesía y fue desfavorable para los acreedores de la gran burguesía.
42 Se refiere al rechazo del proyecto de ley sobre los «concordatos amistosos» por parte de la Asamblea 
Constituyente el 22 de agosto de 1848. Dicho proyecto establecía el aplazamiento del pago de deudas 
para cualquier deudor que pudiera probar que había entrado en bancarrota debido a la parálisis de los 
negocios causada por la revolución. A consecuencia del antedicho rechazo, un considerable número de 
pequeñoburgueses quedaron completamente arruinados y fueron dejados a merced de los acreedores 
de la gran burguesía.
43 Frères ignorantins, sobrenombre con que se llamaba a la orden religiosa que apareció en Reims en 
1680. Sus miembros se dedicaban a la educación de niños pobres. En las escuelas fundadas por la 
Orden los alumnos recibían principalmente educación religiosa y muy poco en otros campos del saber.
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tan pronto huyó de París la alta bohème [bohemia] bonapar-
tista y capitalista, el auténtico partido del orden de la clase 
media surgió bajo la forma de «Unión republicana»44, se co-
locó bajo la bandera de la Comuna y se puso a defenderla 
contra las malévolas desfiguraciones de Thiers. El tiempo 
dirá si la gratitud de esta gran masa de la clase media va a 
resistir las duras pruebas de estos momentos. 

La Comuna tenía toda la razón cuando decía a los cam-
pesinos: «Nuestro triunfo es vuestra única esperanza»45. De 
todas las mentiras incubadas en Versalles y difundidas por 
los ilustres mercenarios de la prensa europea, una de las 
más tremendas era la de que los «rurales» representaban al 
campesinado francés. ¡Figúrense el amor que sentirían los 
campesinos de Francia por los hombres a quienes después 
de 1815 se les obligó a pagar mil millones de indemniza-
ción!46 A los ojos del campesino francés, la sola existencia 
de grandes propietarios de tierras es ya una usurpación de 
sus conquistas de 1789. En 1848, la burguesía gravó su par-
cela de tierra con el impuesto adicional de 45 céntimos por 
franco, pero entonces lo hizo en nombre de la revolución; 
ahora, en cambio, fomentaba una guerra civil en contra de la 
revolución, para echar sobre las espaldas de los campesinos 
la carga principal de los cinco mil millones de indemniza-
ción que había que pagar a los prusianos. La Comuna, por 
el contrario, declaraba en una de sus primeras proclamas 
44 La «Unión republicana» (Alianza republicana de los departamentos), organización política de los 
elementos pequeñoburgueses que venían de diferentes provincias y vivían en París. Hizo un llamado 
a las provincias para que apoyaran a la Comuna y lucharan contra el gobierno de Versalles y contra la 
Asamblea Nacional monarquista. 
45 Probablemente viene del llamamiento de la Comuna de París «A los trabajadores del campo», que 
fue publicada en abril y a comienzos de mayo de 1871 en los periódicos de la Comuna y también en 
hojas sueltas.
46 El 27 de abril de 1825 el reaccionario gobierno de Carlos X dictó una ley por la cual recompensaba 
a los antiguos emigrados por la pérdida de sus bienes que habían sido confiscados durante los años de 
la revolución burguesa en Francia. La mayor parte de la indemnización, que totalizaba mil millones 
de francos y que fue pagada por el gobierno en la forma de valores con un interés del tres por ciento, 
fue a parar a las manos de los principales aristócratas de la corte y de los grandes terratenientes 
franceses. 
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que las costas de la guerra tenían que ser pagadas por los 
verdaderos causantes de ella. La Comuna habría redimido 
al campesino de la contribución de sangre, le habría dado 
un gobierno barato, habría convertido a los que hoy son 
sus vampiros —el notario, el abogado, el agente ejecutivo y 
otros chupasangre de juzgados— en empleados comunales 
asalariados, elegidos por él y responsables ante él mismo. Le 
habría librado de la tiranía del alguacil rural, el gendarme y 
el prefecto; la ilustración en manos del maestro de escue-
la habría ocupado el lugar del embrutecimiento por parte 
del cura. Y el campesino francés es, ante todo y sobre todo, 
un hombre calculador. Le habría parecido extremadamente 
razonable que la paga del cura, en vez de serle arrancada 
a él por el recaudador de contribuciones, dependiese de la 
espontánea manifestación de los sentimientos religiosos 
de los feligreses. Tales eran los grandes beneficios que el 
régimen de la Comuna —y solo él— brindaba como cosa 
inmediata a los campesinos franceses. Huelga, por tanto, 
detenerse a examinar los problemas más complicados, pero 
vitales, que solo la Comuna era capaz de resolver —y que al 
mismo tiempo estaba obligada a resolver—, en favor de los 
campesinos, a saber: la deuda hipotecaria, que pesaba como 
una pesadilla sobre su parcela; el prolétariat foncier (el pro-
letariado rural), que crecía constantemente, y el proceso de 
expropiación de su parcela, proceso cada vez más acelerado 
en virtud del desarrollo de la agricultura moderna y la com-
petencia de la producción agrícola capitalista.

El campesino francés había elegido a Luis Bonaparte 
presidente de la república, pero fue el Partido del Orden el 
que creó el Segundo Imperio. Lo que el campesino francés 
quiere realmente comenzó a demostrarlo él mismo en 1849 
y 1850, al oponer su maire [alcalde] al prefecto del gobierno, 
su maestro de escuela al cura del gobierno y su propia per-
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sona al gendarme del gobierno. Todas las leyes promulgadas 
por el Partido del Orden en enero y febrero de 185047 fue-
ron medidas descaradas de represión contra el campesino. 
El campesino era bonapartista porque la gran revolución, 
con todos los beneficios que le había conquistado, se perso-
nificaba para él en Napoleón.

Pero esta ilusión, que se esfumó rápidamente bajo el Se-
gundo Imperio (y que era, por naturaleza, contraria a los 
«rurales»), este prejuicio del pasado, ¿cómo hubiera podido 
hacer frente a la apelación de la Comuna a los intereses 
vitales y necesidades más apremiantes de los campesinos?

Los «rurales» —tal era, en realidad, su principal temor— 
sabían que tres meses de libre contacto del París de la Co-
muna con las provincias bastarían para desencadenar una 
sublevación general de campesinos, y de ahí su prisa por 
establecer el bloqueo policíaco de París para impedir que la 
epidemia se propagase. 

La Comuna era, pues, la verdadera representación de to-
dos los elementos sanos de la sociedad francesa, y por con-
siguiente, el auténtico gobierno nacional. Pero, al mismo 
tiempo, como gobierno obrero y como campeón intrépido 
de la emancipación del trabajo, era un gobierno internacio-
nal en el pleno sentido de la palabra. A los ojos del ejérci-
to prusiano, que había anexado a Alemania dos provincias 
francesas, la Comuna anexaba a Francia los obreros del 
mundo entero.

El Segundo Imperio había sido el jubileo de la estafa cos-
mopolita, los estafadores de todos los países habían acudido 

47 Se refiere a las leyes por las cuales se dividió a Francia en distritos militares y se entregó a los 
comandantes amplios poderes sobre 105 asuntos administrativos locales, se garantizó al presidente de 
la República el derecho de nombrar y destituir burgomaestres, se colocó a los maestros rurales bajo el 
control de los prefectos, y se hizo extensiva la influencia del clero a la educación nacional. Marx señaló 
el carácter de estas leyes en su obra La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850.
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corriendo a su llamada para participar en sus orgías y en el 
saqueo del pueblo francés. Y todavía hoy la mano derecha 
de Thiers es Ganesco, el crápula valaco, y su mano izquierda 
Markovski, el espía ruso. La Comuna concedió a todos los 
extranjeros el honor de morir por una causa inmortal. Entre 
la guerra exterior, perdida por su traición, y la guerra civil, 
fomentada por su conspiración con el invasor extranjero, la 
burguesía encontraba tiempo para dar pruebas de patrio-
tismo, organizando batidas policíacas contra los alemanes 
residentes en Francia. La Comuna nombró a un obrero ale-
mán como su ministro del Trabajo. Thiers, la burguesía, el 
Segundo Imperio, habían engañado constantemente a Po-
lonia con ostentosas manifestaciones de simpatía, mientras 
en realidad la traicionaban por los intereses de Rusia, a la 
que prestaban los más sucios servicios. La Comuna honró 
a los heroicos hijos de Polonia, colocándolos a la cabeza de 
los defensores de París. Y, para marcar nítidamente la nueva 
era histórica que conscientemente inauguraba, la Comuna, 
ante los ojos de los vencedores prusianos, de una parte, y del 
ejército bonapartista mandado por generales bonapartistas 
de otra, echó abajo aquel símbolo gigantesco de la gloria 
guerrera que era la columna de Vendôme48.

La gran medida social de la Comuna fue su propia exis-
tencia, su labor. Sus medidas concretas no podían menos 
que expresar la línea de conducta de un gobierno del pueblo 
por el pueblo. Entre ellas se cuentan la abolición del trabajo 
nocturno para los obreros panaderos, y la prohibición, bajo 
penas, de la práctica corriente entre los patronos de mermar 
los salarios imponiendo a sus obreros multas bajo los más 
diversos pretextos, proceso en el que el patrono se adjudica 

48 La columna Vendôme, monumento erigido entre 1806 y 1810 en la plaza Vendôme de París para 
conmemorar la victoria de Napoleón I en 1805. El monumento fue demolido el 16 de mayo de 1871 
por decisión de la Comuna de París.
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las funciones de legislador, juez y agente ejecutivo, y, ade-
más, se embolsa el dinero. Otra medida de este género fue la 
entrega a las asociaciones obreras, bajo reserva de indemni-
zación, de todos los talleres y fábricas cerrados, lo mismo si 
sus respectivos patronos habían huído que si habían optado 
por parar el trabajo.

Las medidas financieras de la Comuna, notables por 
su sagacidad y moderación, hubieron de limitarse necesa-
riamente a lo que era compatible con la situación de una 
ciudad sitiada. Teniendo en cuenta el latrocinio gigantesco 
desencadenado sobre la ciudad de París por las grandes em-
presas financieras y los contratistas de obras bajo la tutela 
de Haussmann49, la Comuna habría tenido títulos incom-
parablemente mejores para confiscar sus bienes que los que 
Luis Napoleón había tenido para confiscar los de la fami-
lia de Orleans. Los Hohenzollern y los oligarcas ingleses, 
una buena parte de cuyos bienes provenían del saqueo de 
la Iglesia, pusieron naturalmente el grito en el cielo cuando 
la Comuna sacó de la secularización 8000 míseros francos.

Mientras el gobierno de Versalles, apenas recobró un poco 
de ánimo y de fuerzas, empleaba contra la Comuna las me-
didas más violentas; mientras ahogaba la libre expresión del 
pensamiento en toda Francia, hasta el punto de prohibir las 
asambleas de delegados de las grandes ciudades; mientras 
sometía a Versalles y al resto de Francia a un espionaje que 
dejaba chiquito al del Segundo Imperio; mientras quemaba, 
por medio de sus inquisidores-gendarmes, todos los perió-
dicos publicados en París y violaba toda la correspondencia 
que procedía de la capital o iba dirigida a ella; mientras en 

49 El barón de Haussmann fue, durante el Segundo Imperio, prefecto del departamento del Sena, es 
decir, de la ciudad de  París. Realizó una serie de obras para modificar el plano de París, con el fin de 
facilitar la lucha contra las insurrecciones de los obreros (Nota para la traducción rusa publicada bajo la 
redacción de V. I. Lenin.). [N. de E.: Esta nota pertenece a la edición de La guerra civil en Francia de 
la Editorial de Ciencias Sociales, Instituto Cubano del Libro (La Habana, 1973)].
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la Asamblea Nacional los más tímidos intentos de aventurar 
una palabra en favor de París eran ahogados con unos aulli-
dos a los que no había llegado ni la chambre introuvable de 
1816; con la guerra salvaje de los versalleses fuera de París y 
sus tentativas de corrupción y conspiración por dentro, ¿po-
día la Comuna, sin traicionar ignominiosamente su causa, 
guardar todas las formas y apariencias de liberalismo, como 
si gobernase en tiempos de serena paz? Si el gobierno de la 
Comuna se hubiera parecido al de Thiers, no habría habido 
más base para suprimir en París los periódicos del Partido 
del Orden que para suprimir en Versalles los periódicos de 
la Comuna. 

Era verdaderamente indignante para los «rurales» que, en 
el mismo momento en que ellos preconizaban como único 
medio de salvar a Francia la vuelta al seno de la Iglesia, la 
pagana Comuna descubriera los misterios del convento de 
monjas de Picpus y de la iglesia de Saint Laurent50. Y era 
una burla para el señor Thiers que, mientras él hacía llover 
grandes cruces sobre los generales bonapartistas, para pre-
miar su maestría en el arte de perder batallas, firmar capi-
tulaciones y liar cigarrillos en Wilhelmshöhe51, la Comuna 
destituyera y arrestara a sus generales a la menor sospecha 
de negligencia en el cumplimiento del deber. La expulsión 
de su seno y la detención por la Comuna de uno de sus 
50 En el periódico Le Mot d’Ordre del 5 de mayo de 1871 se publicaron pruebas de los crímenes 
cometidos en los monasterios. Por medio de una investigación, en el convento de monjas de Picpus, del 
distrito suburbano de Saint Antoine, se descubrieron casos como el de monjas que habían permanecido 
prisioneras en celdas durante muchos años. También fueron hallados instrumentos de tortura. En la 
iglesia de Saint Laurent se halló un cementerio clandestino que reveló pruebas de varios asesinatos. 
Estos hechos también fueron dados a la publicidad en un folleto antirreligioso de la Comuna titulado 
Los crímenes de las congregaciones religiosas.
51 El 1º y 2 de septiembre de 1870, se libró una batalla decisiva de la Guerra Franco-prusiana en los 
alrededores de Sedán, ciudad del nordeste de Francia; ella terminó con una derrota completa del 
ejército francés. Según los términos de la capitulación firmados por el Cuartel General francés el 
2 de septiembre de 1870, Napoleón III y más de 80 000 soldados, oficiales y generales franceses 
fueron hechos prisioneros de guerra. Desde el 5 de septiembre de 1870 hasta el 19 de marzo de 1871, 
Napoleon III quedó encarcelado en Wilhelmshöhe, un castillo de Prusia cerca de Kassel. La derrota en 
Sedán aceleró la caída del Segundo Imperio. A consecuencia de ello, Francia fue proclamada república 
el 4 de septiembre de 1870.
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miembros52, que se había deslizado en ella bajo nombre su-
puesto y que en Lyon había sufrido un arresto de seis días 
por simple quiebra, ¿no era un deliberado insulto para el 
falsificador Jules Favre, todavía a la sazón ministro de Asun-
tos Exteriores de Francia, y que seguía vendiendo su país a 
Bismarck y dictando órdenes a aquel incomparable gobierno 
de Bélgica? La verdad es que la Comuna no presumía de 
infalibilidad, don que se atribuían sin excepción todos los 
gobiernos de viejo cuño. Publicaba sus acciones y sus pala-
bras y daba a conocer al público todas sus imperfecciones.

En todas las revoluciones, al lado de sus verdaderos re-
presentantes, figuran hombres de otra naturaleza. Algunos 
de ellos, supervivientes y devotos de revoluciones pasadas, 
sin visión del movimiento actual, pero dueños todavía de 
su influencia sobre el pueblo, por su reconocida honradez y 
valentía, o simplemente por la fuerza de la tradición; otros, 
simples charlatanes que, a fuerza de repetir año tras año 
las mismas declamaciones estereotipadas contra el gobierno 
del día, se han robado una reputación de revolucionarios 
de pura cepa. Después del 18 de marzo salieron también a 
la superficie hombres de estos y en algunos casos lograron 
desempeñar papeles preeminentes. En la medida en que su 
poder se lo permitió, entorpecieron la verdadera acción de la 
clase obrera, lo mismo que otros de su especie entorpecieron 
el desarrollo completo de todas las revoluciones anteriores. 
Estos elementos constituyen un mal inevitable; con el tiem-
po se les quita de en medio, pero a la Comuna no le fue 
dado disponer de tiempo.

Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la Co-
muna en París. De aquel París prostituido del Segundo Im-
perio no quedaba ni rastro. París ya no era el lugar de cita de 

52 Se refiere a Blanchet. 
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terratenientes ingleses, absentistas irlandeses53, exesclavis-
tas y rastacueros norteamericanos, expropietarios rusos de 
siervos y boyardos de Valaquia. Ya no había cadáveres en la 
morgue, ni asaltos nocturnos y apenas uno que otro robo; 
por primera vez desde los días de febrero de 1848 se podía 
transitar seguro por las calles de París y eso que no había 
policía de ninguna clase. «Ya no se oye hablar —decía un 
miembro de la Comuna— de asesinatos, robos y atracos; se 
diría que la policía se ha llevado consigo a Versalles a todos 
sus amigos conservadores». Las cocottes [damiselas] habían 
reencontrado el rastro de sus protectores, fugitivos hombres 
de la familia, de la religión y, sobre todo, de la propiedad. En 
su lugar, volvían a salir a la superficie las auténticas mujeres 
de París, heroicas, nobles y abnegadas como las mujeres de 
la antigüedad. París trabajaba y pensaba, luchaba y daba su 
sangre; radiante en el entusiasmo de su iniciativa histórica, 
dedicado a forjar una sociedad nueva, casi se olvidaba de los 
caníbales que tenía a las puertas.

Frente a este mundo nuevo de París, se alzaba el mundo 
viejo de Versalles; aquella asamblea de legitimistas y orlea-
nistas, vampiros de todos los régimenes difuntos, ávidos de 
nutrirse del cadáver de la nación, con su cola de republica-
nos antediluvianos, que sancionaban con su presencia en la 
Asamblea el motín de los esclavistas, confiando el manteni-
miento de su república parlamentaria a la vanidad del senil 
saltimbanqui que la presidía y caricaturizando la revolución 
de 1789 con la celebración de sus reuniones de espectros en 
el Jeu de Paume. Así era esta Asamblea, representación de 
todo lo muerto de Francia, solo mantenida en una aparien-
cia de vida por los sables de los generales de Luis Bonaparte. 
53 Absentistas irlandeses eran grandes terratenientes que vivían en Inglaterra del producto de sus 
propiedades en Irlanda, que eran administradas por agentes de fincas rurales o arrendadas a los 
intermediarios especuladores, y estos últimos a su turno las arrendaban a pequeños campesinos sobre 
la base de exigentes condiciones.
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París, todo verdad, y Versalles, todo mentira, una mentira 
que salía de los labios de Thiers.

«Les doy a ustedes mi palabra, a la que jamás he faltado», 
dice Thiers a una comisión de alcaldes del departamento 
de Seine-et-Oise. A la Asamblea Nacional le dice que «es 
la Asamblea más libremente elegida y más liberal que en 
Francia ha existido»; dice a su abigarrada soldadesca, que es 
«la admiración del mundo y el mejor ejército que jamás ha 
tenido Francia»; dice a las provincias que el bombardeo de 
París llevado a cabo por él es un mito: «Si se han disparado 
algunos cañonazos, no ha sido por el ejército de Versalles, 
sino por algunos insurrectos empeñados en hacernos creer 
que luchan, cuando en realidad no se atreven a asomar sus 
caras». Poco después, dice a las provincias que «la artillería 
de Versalles no bombardea a París, sino que simplemente 
lo cañonea». Dice al arzobispo de París que las pretendi-
das ejecuciones y represalias (!) atribuidas a las tropas de 
Versalles son puras invenciones. Dice a París que solo ansía 
«liberarlo de los horribles tiranos que lo oprimen» y que el 
París de la Comuna no es, en realidad, «más que un puñado 
de criminales».

El París del señor Thiers no era el verdadero París de 
la «vil muchedumbre», sino un París fantasma, el París de 
los francs-fileurs54, el París masculino y femenino de los 
bulevares, el París rico, capitalista; el París dorado, el París 
ocioso, que ahora corría en tropel a Versalles, a Saint-Denis, 
a Rueil y a Saint-Germain, con sus lacayos, sus estafadores, 
su bohème literaria y sus cocottes. El París para el que la guerra 
civil no era más que un agradable pasatiempo, el que veía las 

54 Francs-fileurs, literalmente «franco-fugitivos», era un apodo irónico utilizado para burlarse de los 
burgueses de París que huyeron de la ciudad cuando esta se hallaba asediada. El sentido irónico de estas 
dos palabras radicaba en la semejanza de su pronunciación con la de francs-tireurs (franco-tiradores), 
nombre que se le daba a los guerrilleros franceses que participaban activamente en la guerra contra 
Prusia.
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batallas por un anteojo de larga vista, el que contaba los 
estampidos de los cañonazos y juraba por su honor y el de 
sus prostitutas que aquella función era mucho mejor que 
las que representaban en Porte Saint Martin. Allí, los que 
caían eran muertos de verdad, los gritos de los heridos eran 
de verdad también, y además, ¡todo era tan intensamente 
histórico!

Este es el París del señor Thiers, como el mundo de los 
emigrados de Coblenza55 era la Francia del señor de Calonne.

IV
La primera tentativa de conspiración de los esclavistas 

para sojuzgar a París logrando su ocupación por los prusia-
nos, fracasó ante la negativa de Bismarck. La segunda ten-
tativa, la del 18 de marzo, terminó con la derrota del ejér-
cito y la huida a Versalles del gobierno, que ordenó a todo 
el aparato administrativo que abandonase sus puestos y le 
siguiese en la huida. Mediante la simulación de negocia-
ciones de paz con París, Thiers ganó tiempo para preparar 
la guerra contra él. Pero, ¿de dónde sacar un ejército? Los 
restos de los regimientos de línea eran escasos en número e 
inseguros en cuanto a moral. Su llamamiento apremiante a 
las provincias para que acudiesen en ayuda de Versalles con 
sus guardias nacionales y sus voluntarios, tropezó con una 
negativa rotunda. Solo Bretaña mandó a luchar bajo una 
bandera blanca a un puñado de chuans56, con un corazón 

55 Coblenza [o Koblenz], ciudad alemana que se convirtió en el centro contrarrevolucionario de los 
emigrados monarquistas que se prepararon para intervenir en contra de la Francia revolucionaria 
durante la revolución burguesa de 1789. Coblenza era la sede del gobierno en el exilio que recibía el 
apoyo de los Estados absolutos feudales y a cuya cabeza se encontraba Charles Alexandre de Calonne, 
el fanático ministro reaccionario en tiempos de Luis XVI.
56 Chouans fue originalmente el nombre con que se conoció a los participantes en los motines 
contrarrevolucionarios producidos en el noroeste de Francia durante la revolución burguesa de Francia. 
En tiempos de la Comuna de París, los comuneros bautizaron con este nombre al ejército de Versalles 
de mentalidad monarquista que fue reclutado en Bretaña.
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de Jesús en tela blanca sobre el pecho y gritando «Vive le 
roi! » («¡Viva el rey!»). Así, Thiers se vio obligado a reunir a 
toda prisa una turba abigarrada, compuesta por marineros, 
soldados de infantería de marina, zuavos pontificios, más 
los gendarmes de Valentín y los sergents de ville y mouchards 
[confidentes] de Pietri. Pero este ejército habría sido ridícu-
lamente ineficaz sin la incorporación de los prisioneros de 
guerra imperiales que Bismarck fue entregando a plazos en 
cantidad suficiente para mantener viva la guerra civil y para 
tener al gobierno de Versalles en abyecta dependencia con 
respecto a Prusia. Durante la guerra misma, la policía ver-
sallesa tenía que vigilar al ejército de Versalles, mientras que 
los gendarmes tenían que arrastrarlo a la lucha, colocándose 
ellos siempre en los puestos de peligro. Los fuertes que ca-
yeron no fueron conquistados, sino comprados. El heroísmo 
de los federales convenció a Thiers de que para vencer la 
resistencia de París no bastaban su genio estratégico ni las 
bayonetas de que disponía.

Entretanto, sus relaciones con las provincias se hacían 
cada vez más difíciles. No llegaba un solo mensaje de ad-
hesión para estimular a Thiers y a sus «rurales». Muy al 
contrario, llegaban de todas partes diputaciones y mensa-
jes pidiendo, en un tono que tenía de todo menos de res-
petuoso, la reconciliación con París sobre la base del reco-
nocimiento inequívoco de la república, el reconocimiento 
de las libertades comunales y la disolución de la Asamblea 
Nacional, cuyo mandato había expirado ya. Estos mensajes 
afluían en tal número, que en su circular dirigida el 23 de 
abril a los fiscales, Dufaure, ministro de Justicia de Thiers, 
les ordenaba considerar como un crimen «el llamamiento 
a la conciliación». No obstante, en vista de las perspectivas 
desesperadas que se abrían ante su campaña militar, Thiers 
se decidió a cambiar de táctica, ordenando que el 30 de abril 
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se celebrasen elecciones municipales en todo el país, sobre 
la base de la nueva ley municipal dictada por él mismo a la 
Asamblea Nacional. Utilizando, según los casos, las intrigas 
de sus prefectos y la intimidación policíaca, estaba comple-
tamente seguro de que el resultado de la votación en las 
provincias le permitiría ungir a la Asamblea Nacional con 
aquel poder moral que jamás había tenido y obtener por fin 
de las provincias la fuerza material que necesitaba para la 
conquista de París.

Thiers se preocupó desde el primer momento en combi-
nar su guerra de bandidaje contra París —glorificada en sus 
propios boletines— y las tentativas de sus ministros para 
instaurar de un extremo a otro de Francia el reinado del 
terror, con una pequeña comedia de conciliación, que había 
de servirle para más de un fin. Trataba con ello de engañar 
a las provincias, de seducir a la clase media de París y, so-
bre todo, de brindar a los pretendidos republicanos de la 
Asamblea Nacional la oportunidad de esconder su traición 
contra París detrás de su fe en Thiers. El 21 de marzo, cuan-
do aún no disponía de un ejército, Thiers declaraba ante la 
Asamblea: «Pase lo que pase, jamás enviaré tropas contra 
París». El 27 de marzo, intervino de nuevo para decir: «Me 
he encontrado con la república como un hecho consumado 
y estoy firmemente decidido a mantenerla». En realidad, en 
Lyon y en Marsella57 aplastó la revolución en nombre de la 
república, mientras en Versalles los bramidos de sus «rura-
les» ahogaban la simple mención de su nombre. Después de 
57 Bajo la influencia de la revolución proletaria en París, que dio nacimiento a la Comuna de París, 
comenzaron movimientos revolucionarios de masas en Lyon, en Marsella y en muchas otras ciudades 
de Francia. El 22 de marzo, la Guardia Nacional y el pueblo trabajador de Lyon tomaron el Hôtel de 
Ville. El 26 de marzo, luego de la llegada de una delegación de París, fue proclamada la Comuna en 
Lyon. Aunque la comisión de la Comuna —nombrada para preparar las elecciones a la comuna— 
poseía una fuerza armada, renunció finalmente al poder debido a su falta de contacto con el pueblo y 
con la Guardia Nacional. Un nuevo levantamiento de los obreros de Lyon ocurrido el 30 de abril fue 
cruelmente reprimido por el ejército y la policía. En Marsella la población en rebeldía ocupó el Hôtel 
de Ville, arrestó al prefecto, constituyó la «comisión departamental» y decidió realizar elecciones para 
la comuna el 5 de abril. El estallido revolucionario de Marsella fue aplastado el 4 de abril por tropas 
gubernamentales que bombardearon la ciudad.
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esta hazaña, rebajó el «hecho consumado» a la categoría de 
hecho hipotético. A los príncipes de Orleáns, que Thiers ha-
bía alejado de Burdeos por precaución, se les permitía ahora 
intrigar en Dreux, lo cual era una violación flagrante de la 
ley. Las concesiones prometidas por Thiers, en sus intermi-
nables entrevistas con los delegados de París y provincias, 
aunque variaban constantemente de tono y de color, según 
el tiempo y las circunstancias, se reducían siempre, en el fon-
do, a la promesa de que su venganza se limitaría al «puñado 
de criminales complicados en los asesinatos de Lecomte y 
Clément Thomas», bien entendido que bajo la condición 
de que París y Francia aceptasen sin reservas al señor Thiers 
como la mejor de las repúblicas posibles, tal como él había 
hecho en 1830 con Luis Felipe. Pero hasta estas mismas 
concesiones no solo se cuidaba de ponerlas en tela de jui-
cio mediante los comentarios oficiales que hacía a través de 
sus ministros en la Asamblea, sino que, además, tenía a su 
Dufaure para actuar. Dufaure, viejo abogado orleanista, había 
sido juez supremo de todos los estados de sitio, lo mismo 
ahora, en 1871, bajo Thiers, que en 1839, bajo Luis Felipe, y 
en 1849, bajo la presidencia de Luis Bonaparte. Durante su 
cesantía de ministro, había reunido una fortuna defendien-
do los pleitos de los capitalistas de París y había acumulado 
un capital político pleiteando contra las leyes elaboradas por 
él mismo. Ahora, no contento con hacer que la Asamblea 
Nacional votase a toda prisa una serie de leyes de represión 
que, después de la caída de París, habían de servir para ex-
tirpar los últimos vestigios de las libertades republicanas en 
Francia58, trazó de antemano la suerte que había de correr 

58 Se refiere a la ley aprobada por la Asamblea Nacional «Sobre la prosecución contra los agravios de la 
prensa», que vino a reforzar las cláusulas de las anteriores leyes de prensa reaccionarias (la de 1819 y la 
de 1849) y que estableció duras sanciones, incluida la de proscripción, para aquellas publicaciones que 
acogieran opiniones contrarias al gobierno. Se refiere asimismo a la rehabilitación de funcionarios del 
Segundo Imperio que habían sido destituidos de su cargo, a la ley especial sobre el procedimiento para 
la devolución de las propiedades confiscadas por la Comuna, y a la definición de tales confiscaciones 
como un atentado criminal.
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París, al abreviar los trámites de los tribunales de guerra59, 
que le parecían demasiado lentos, y al presentar una nueva 
ley draconiana de deportación. La revolución de 1848, al 
abolir la pena de muerte para los delitos políticos, la había 
sustituido por la deportación. Luis Bonaparte no se atre-
vió, por lo menos en teoría, a restablecer el régimen de la 
guillotina. Y la Asamblea de los «rurales», que aún no se 
atrevía a insinuar siquiera que los parisinos no eran rebel-
des sino asesinos, no tuvo más remedio que limitarse, en 
la venganza que preparaba contra París, a la nueva ley de 
deportaciones de Dufaure. Bajo todas estas circunstancias, 
Thiers no hubiera podido seguir representando su comedia 
de conciliación, si esta comedia no hubiese arrancado, como 
él precisamente quería, gritos de rabia entre los «rurales», 
cuyas cabezas rumiantes no podían comprender la farsa, ni 
todo lo que la farsa exigía en cuanto a hipocresía, tergiver-
sación y dilaciones.

Ante la proximidad de las elecciones municipales del 30 
de abril, el día 27 Thiers representó una de sus grandes es-
cenas conciliatorias. En medio de un torrente de retórica 
sentimental, exclamó desde la tribuna de la Asamblea: 

La única conspiración que hay contra la república es la de Pa-
rís, que nos obliga a derramar sangre francesa. No me cansaré 
de repetirlo: ¡que aquellas manos suelten las armas infames 
que empuñan y el castigo se detendrá inmediatamente me-
diante un acto de paz del que solo quedará excluido un puña-
do de criminales! 

59 La ley sobre los procedimientos de los tribunales militares que Dufaure sometió a la aprobación de 
la Asamblea Nacional abrevió más aún los procesos judiciales estipulados en el «Código de Justicia 
Militar» de 1857. Ella ratificó el derecho del comandante del Ejército y del ministro de Guerra a 
llevar a efecto procesos judiciales a su libre discreción, sin necesidad de averiguaciones previas; en tales 
circunstancias, los juicios, incluidos los recursos de apelación, tenían que ser resueltos y ejecutados en 
un término de 48 horas.
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Y como los «rurales» le interrumpieran violentamente, 
replicó: 

Díganme, señores, se lo suplico, si estoy equivocado. ¿De veras 
deploran que yo haya podido declarar aquí que los criminales 
no son en verdad más que un puñado? ¿No es una suerte, en 
medio de nuestras desgracias, que quienes fueron capaces de 
derramar la sangre de Clément Thomas y del general Lecomte 
solo representan raras excepciones?

Sin embargo, Francia no prestó oídos a aquellos discursos 
que Thiers creía eran cantos de sirena parlamentaria. De los 
700 000 concejales elegidos en los 35 000 municipios que 
aún conservaba Francia, los legitimistas, orleanistas y bona-
partistas coligados no obtuvieron siquiera 8000. Las dife-
rentes votaciones complementarias arrojaron resultados aún 
más hostiles. De este modo, en vez de sacar de las provincias 
la fuerza material que tanto necesitaba, la Asamblea perdía 
hasta su último título de fuerza moral: el de ser expresión 
del sufragio universal de la nación. Para remachar la derrota, 
los ayuntamientos recién elegidos amenazaron a la Asam-
blea usurpadora de Versalles con convocar una contraasam-
blea en Burdeos.

Por fin había llegado para Bismarck el tan esperado 
momento de lanzarse a la acción decisiva. Ordenó 
perentoriamente a Thiers que mandase a Francfort 
delegados plenipotenciarios para sellar definitivamente la 
paz. Obedeciendo humildemente a la llamada de su señor, 
Thiers se apresuró a enviar a su fiel Jules Favre, asistido por 
Pouyer-Quertier. Pouyer-Quertier, «eminente» hilandero 
de algodón de Ruán, ferviente y hasta servil partidario del 
Segundo Imperio, jamás había descubierto en este ninguna 
falta, fuera de su tratado comercial con Inglaterra, atentatorio 
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para los intereses de su propio negocio60. Apenas instalado 
en Burdeos como ministro de Hacienda de Thiers, denunció 
este «nefasto» tratado, sugirió su pronta derogación y tuvo 
incluso el descaro de intentar, aunque en vano (pues echó sus 
cuentas sin Bismarck), el inmediato restablecimiento de los 
antiguos aranceles protectores contra Alsacia, donde, según 
él, no existía el obstáculo de ningún tratado internacional 
anterior. Este hombre, que veía en la contrarrevolución un 
medio para rebajar los salarios en Ruán y en la entrega a 
Prusia de las provincias francesas un medio para subir los 
precios de sus artículos en Francia, ¿no era este el hombre 
predestinado para ser elegido por Thiers, en su última y 
culminante traición, como digno auxiliar de Jules Favre?

A la llegada a Francfort de esta magnífica pareja de dele-
gados plenipotenciarios, el brutal Bismarck los recibió con 
este dilema categórico: «¡O la restauración del imperio, o la 
aceptación sin reservas de mis condiciones de paz!». Entre 
estas condiciones entraba la de acortar los plazos en que 
había de pagarse la indemnización de guerra y la prórro-
ga de la ocupación de los fuertes de París por las tropas 
prusianas mientras Bismarck no estuviese satisfecho con el 
estado de cosas reinante en Francia. De este modo, Prusia 
era reconocida como supremo árbitro de la política interior 
francesa. A cambio de esto, ofrecía soltar, para que extermi-
nase a París, al ejército bonapartista que tenía prisionero y 
prestarle el apoyo directo de las tropas del emperador Gui-
llermo. Como prenda de su buena fe, se prestaba a que el 
pago del primer plazo de la indemnización se subordinase 
a la «pacificación» de París. Huelga decir que Thiers y sus 
60 Se refiere al tratado comercial concluido entre Inglaterra y Francia el 23 de enero de 1860. Se estipuló 
en dicho tratado la renuncia de Francia a la política de aranceles prohibitivos y se la reemplazó con 
derechos aduaneros que no debían exceder el 30 por ciento del valor de las mercancías. Este tratado 
dio a Francia el derecho a exportar, libre de impuestos, la mayor parte de sus mercancías a Inglaterra. 
Concluido el tratado, el extenso flujo de mercancías inglesas hacia Francia aumentó enormemente la 
competencia en su mercado interno y despertó el descontento de los fabricantes franceses.
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delegados plenipotenciarios se apresuraron a tragar esta sa-
brosa carnada. El tratado de paz fue firmado por ellos el 10 
de mayo y ratificado por la Asamblea de Versalles el 18 del 
mismo mes.

En el intervalo entre la conclusión de la paz y la llegada 
de los prisioneros bonapartistas, Thiers se creyó tanto más 
obligado a reanudar su comedia de reconciliación cuanto 
que los republicanos, sus instrumentos, estaban apremiante-
mente necesitados de un pretexto que les permitiese cerrar 
los ojos a los preparativos para la carnicería de París. Toda-
vía el 8 de mayo contestaba a una comisión de conciliado-
res de la clase media: «Tan pronto como los insurrectos se 
decidan a capitular, las puertas de París se abrirán de par en 
par durante una semana para todos, con la sola excepción de 
los asesinos de los generales Clément Thomas y Lecomte».

Pocos días después, interpelado violentamente por los 
«rurales» acerca de estas promesas, se negó a entrar en nin-
gún género de explicaciones; pero no sin hacer esta alusión 
significativa: «Les digo que entre ustedes hay hombres im-
pacientes, hombres que tienen demasiada prisa. Que aguar-
den otros ocho días; al cabo de ellos, el peligro habrá pasado 
y la tarea estará a la altura de su valentía y capacidad». Tan 
pronto como Mac-Mahon pudo garantizarle que en breve 
plazo podría entrar en París, Thiers declaró ante la Asamblea 
que «entraría en París con la ley en la mano y exigiendo una 
expiación cumplida a los miserables que habían sacrificado 
vidas de soldados y destruido monumentos públicos». Al 
acercarse el momento decisivo, dijo a la Asamblea Nacional: 
«¡Seré implacable!»; a París, que no había salvación para él; 
y a sus bandidos bonapartistas que se les daba carta blanca 
para vengarse de París a discreción. Por último, cuando el 21 
de mayo la traición abrió las puertas de la ciudad al general 
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Douay, Thiers pudo descubrir el día 22 a los «rurales» el 
«objetivo» de su comedia de reconciliación, que tanto se ha-
bían obstinado en no comprender: «Les dije hace pocos días 
que nos estábamos acercando a nuestro objetivo; hoy vengo 
a decirles que el objetivo está alcanzado. ¡El triunfo del or-
den, de la justicia y de la civilización se consiguió por fin!».

Así era. La civilización y la justicia del orden burgués 
aparecen en todo su siniestro esplendor dondequiera que los 
esclavos y los parias de este orden osan rebelarse contra sus 
señores. En tales momentos, esa civilización y esa justicia se 
muestran como lo que son: salvajismo descarado y venganza 
sin ley. Cada nueva crisis que se produce en la lucha de clases 
entre los productores y los apropiadores hace resaltar este 
hecho con mayor claridad. Hasta las atrocidades cometidas 
por la burguesía en junio de 1848 palidecen ante la infamia 
indescriptible de 1871. El heroísmo abnegado con que la 
población de París —hombres, mujeres y niños— luchó por 
espacio de ocho días después de la entrada de los versalleses 
en la ciudad, refleja la grandeza de su causa, como las haza-
ñas infernales de la soldadesca reflejan el espíritu innato de 
esa civilización, de la que es el brazo vengador y mercenario. 
¡Gloriosa civilización esta, cuyo gran problema estriba en 
saber cómo desprenderse de los montones de cadáveres he-
chos por ella después de haber cesado la batalla!

Para encontrar un paralelo con la conducta de Thiers y de 
sus perros de presa hay que remontarse a los tiempos de Sila 
y de los dos triunviratos romanos61. Las mismas matanzas 
61 Se refiere a la situación de terror y de sangrienta represión durante el período de aguda lucha 
político-social en la antigua Roma, y a diferentes etapas de la crisis dentro de la república romana 
esclavista en el siglo I a. C.La Dictadura de Sila (82-79 a. C.) —Sila, lacayo de la nobleza esclavista— 
estuvo acompañada por el genocidio cometido contra los representantes de los grupos hostiles a los 
esclavistas. Fue bajo su dominio cuando se establecieron por primera vez las proscripciones, es decir, 
listas de personas a las que cualquier romano tenía el derecho de matar sin fórmula de juicio. Los dos 
triunviratos de Roma (60-53 y 43-36 a. C.): un triunvirato era la dictadura de los tres más influyentes 
generales romanos que se dividían el poder entre sí. El primer triunvirato fue el que encabezaron 
Pompeyo, César y Craso; y el segundo, el de Octavio, Antonio y Lépido. El triunvirato representó 
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en masa a sangre fría; el mismo desdén, en la matanza, para 
la edad y el sexo; el mismo sistema de torturas a los prisio-
neros; las mismas proscripciones pero ahora de toda una 
clase; la misma batida salvaje contra los jefes escondidos, 
para que ni uno solo se escape; las mismas delaciones de 
enemigos políticos y personales; la misma indiferencia ante 
la carnicería de personas completamente ajenas a la con-
tienda. No hay más que una diferencia, y es que los romanos 
no disponían de mitrailleuses para despachar a los proscritos 
en masa y que no actuaban «con la ley en la mano» ni con el 
grito de «civilización» en los labios.

Y tras estos horrores, volvamos la vista a otro aspecto, to-
davía más repugnante, de esa civilización burguesa, tal como 
su propia prensa lo describe. Escribe el corresponsal parisi-
no de un periódico conservador de Londres:

Mientras a lo lejos se oyen todavía disparos sueltos y entre 
las tumbas del cementerio de Pére Lachaise agonizan infeli-
ces heridos abandonados; mientras 6000 insurrectos aterrados 
vagan en una agonía de desesperación en el laberinto de las 
catacumbas y por las calles se ven todavía infelices llevados a 
rastras para ser segados en montón por las mitrailleuses, resulta 
indignante ver los cafés llenos de bebedores de ajenjo y de ju-
gadores de billar y de dominó; ver cómo las mujeres del vicio 
deambulan por los bulevares y oír cómo el estrépito de las or-
gías en los cabinets particuliers [reservados] de los restaurantes 
distinguidos turban el silencio de la noche. 

El señor Edouard Hervé escribe en el Journal de París62, 
periódico de Versalles suprimido por la Comuna: 

una fase en la lucha por la liquidación de la república romana y por la formación de un régimen de 
monarquía absoluta. Los dos triunviratos emplearon ampliamente el método de la liquidación física 
de sus adversarios. A la caída de los dos triunviratos siguió una guerra civil sangrienta en la que se 
mataban unos con otros.
62 Journal de París, semanario que se publicó en París a partir de 1867. Apoyó a los monarquistas 
orleanistas. 
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El modo en que la población de París (!) manifestó ayer su 
satisfacción era más que frívolo y tememos que se agrave con 
el tiempo. París presenta ahora un aire de día de fiesta lamen-
tablemente poco apropiado. Si no queremos que nos llamen 
los parisinos de la decadencia, debemos poner término a tal 
estado de cosas. 

Y a continuación cita el pasaje de Tácito: 

Y sin embargo, a la mañana siguiente de aquella horrible ba-
talla y aun antes de haberse terminado, Roma, degradada y 
corrompida, comenzó a revolcarse de nuevo en la charca de 
voluptuosidad que destruía su cuerpo y encenagaba su alma —
alibi proelia et vulnera, alibi balnea popinaeque (aquí combates y 
heridas, allí baños y festines)—63. 

El señor Hervé solo se olvida de aclarar que la «población 
de París» de que él habla es, exclusivamente, la población del 
París del señor Thiers: los francs-fileurs que volvían en tropel 
de Versalles, de Saint Denis, de Rueil y de Saint Germain, 
el París de la «decadencia».

En cada uno de sus triunfos sangrientos sobre los abne-
gados paladines de una sociedad nueva y mejor, esta infame 
civilización, basada en la esclavización del trabajo, ahoga los 
gemidos de sus víctimas en un clamor salvaje de calumnias, 
que encuentran eco en todo el orbe. Los perros de presa 
del «orden» transforman de pronto en un infierno el sereno 
París obrero de la Comuna. ¿Y qué es lo que demuestra este 
tremendo cambio a las mentes burguesas de todos los paí-
ses? ¡Demuestra, sencillamente, que la Comuna se ha amo-
tinado contra la civilización! El pueblo de París, lleno de 
entusiasmo, muere por la Comuna en número no igualado 

63 Estos dos pasajes han sido citados de un artículo escrito por el publicista francés Edouard Hervé, que 
apareció en el Journal de París, en su edición 138, el 31 de mayo de 1871. En cuanto a la cita de Tácito, 
véase Historias de Tácito, Libro III, cap. 83.
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por ninguna batalla de la historia. ¿Qué demuestra esto? 
¡Demuestra sencillamente que la Comuna no era el gobier-
no propio del pueblo, sino la usurpación del poder por un 
puñado de criminales! Las mujeres de París dan alegremen-
te sus vidas en las barricadas y ante los pelotones de ejecu-
ción. ¿Qué demuestra esto? ¡Demuestra, sencillamente, que 
el demonio de la Comuna las ha convertido en Megeras 
y Hécates! La moderación de la Comuna durante los dos 
meses de su dominación indisputada solo es igualada por el 
heroísmo de su defensa. ¿Qué demuestra esto? ¡Demuestra, 
sencillamente, que durante dos meses, la Comuna ocultó 
cuidadosamente bajo una careta de moderación y de huma-
nidad la sed de sangre de sus instintos satánicos, para darle 
rienda suelta en la hora de su agonía!

En el momento del heroico holocausto de sí mismo, el 
París obrero envolvió en llamas edificios y monumentos. 
Cuando los esclavizadores del proletariado descuartizan 
su cuerpo vivo, no deben seguir abrigando la esperanza de 
retornar en triunfo a los muros intactos de sus casas. El 
gobierno de Versalles grita: «¡Incendiarios!», y susurra esta 
consigna a todos sus agentes, hasta en la aldea más remo-
ta, para que acosen a sus enemigos por todas partes como 
incendiarios profesionales. La burguesía del mundo entero, 
que mira complacida la matanza en masa después de la lu-
cha, ¡se estremece de horror ante la profanación del ladrillo 
y la argamasa!

Cuando los gobiernos dan a sus flotas de guerra carta 
blanca para «matar, quemar y destruir», ¿dan o no dan carta 
blanca a incendiarios? Cuando las tropas británicas pren-
dieron fuego alegremente al Capitolio de Washington o al 
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Palacio de Verano del emperador de China64, ¿eran o no 
incendiarias? Cuando los prusianos, no por razones milita-
res, sino por mero espíritu de venganza, hicieron arder con 
ayuda del petróleo poblaciones enteras como Châteaudun 
e innumerables aldeas, ¿eran o no incendiarios? Cuando 
Thiers bombardeó a París durante seis semanas, bajo el pre-
texto de que solo quería prender fuego a las casas en que 
había gente, ¿era o no incendiario? En la guerra, el fuego 
es un arma tan legítima como cualquier otra. Los edificios 
ocupados por el enemigo son bombardeados para prender-
les fuego. Y si sus defensores se ven obligados a evacuarlos, 
ellos mismos los incendian, para evitar que los atacantes se 
apoyen en ellos. El ser pasto de las llamas ha sido siempre 
el destino ineludible de los edificios situados en el frente de 
combate de todos los ejércitos regulares del mundo. ¡Pero 
he aquí que en la guerra de los esclavizados contra los es-
clavizadores —la única guerra justificada de la historia— 
este argumento ya no es válido en absoluto! La Comuna se 
sirvió del fuego pura y exclusivamente como un medio de 
defensa. Lo empleó para cortar el avance de las tropas de 
Versalles por aquellas avenidas largas y rectas que Hauss-
mann había abierto expresamente para el fuego de la ar-
tillería; lo empleó para cubrir la retirada, del mismo modo 
que los versalleses, al avanzar, emplearon sus granadas, que 
destruyeron, por lo menos, tantos edificios como el fuego de 
la Comuna. Todavía no se sabe a ciencia cierta cuáles edifi-
cios fueron incendiados por los defensores y cuáles por los 
atacantes. Y los defensores no recurrieron al fuego hasta que 
las tropas versallesas no habían comenzado su matanza en 
masa de prisioneros. Además, la Comuna había anunciado 
64 En agosto de 1814, durante la Guerra anglo-estadounidense, las tropas inglesas, al apoderarse de 
Washington, incendiaron el Capitolio (el edificio del Congreso), la Casa Blanca y otros edificios 
públicos. En octubre de 1860, durante la guerra colonial librada por Gran Bretaña y Francia contra 
China, las tropas anglo-francesas saquearon y luego quemaron el Palacio Yuan Ming Yuan, que 
quedaba cerca de Pekín, y que constituía un gran tesoro artístico y arquitectónico.
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públicamente, desde hacía mucho tiempo, que, empujada 
al extremo, se enterraría entre las ruinas de París y haría 
de esta capital un segundo Moscú; cosa que el gobierno de 
defensa nacional había prometido también hacer, claro que 
solo como disfraz, para encubrir su traición. Trochu había 
preparado el petróleo necesario para esta eventualidad. La 
Comuna sabía que a sus enemigos no les importaban las 
vidas del pueblo de París, pero que en cambio les impor-
taban mucho los edificios parisinos de su propiedad. Por 
otra parte, Thiers había hecho ya saber que sería implacable 
en su venganza. Apenas vio, de un lado, a su ejército en or-
den de batalla y del otro, a los prusianos cerrando la salida, 
exclamó: «¡Seré inexorable! ¡El castigo será completo y la 
justicia severa!». Si los actos de los obreros de París fueron 
de vandalismo, era el vandalismo de la defensa desesperada, 
no un vandalismo de triunfo, como aquel de que los cristia-
nos dieron prueba al destruir los tesoros artísticos, realmen-
te inestimables de la antigüedad pagana. Pero incluso este 
vandalismo ha sido justificado por los historiadores como 
un accidente inevitable y relativamente insignificante, en 
comparación con aquella lucha titánica entre una sociedad 
nueva que surgía y otra vieja que se derrumbaba. Y aún me-
nos se parecía al vandalismo de un Haussmann, que arrasó 
el París histórico, para dejar sitio al París de los ociosos.

Pero, ¡y la ejecución por la Comuna de los sesenta y cuatro 
rehenes, con el Arzobispo de París a la cabeza! La burguesía 
y su ejército restablecieron en junio de 1848 una costum-
bre que había desaparecido desde hacía largo tiempo de las 
prácticas guerreras: la de fusilar a sus prisioneros indefen-
sos. Desde entonces, esta costumbre brutal ha encontrado 
la adhesión más o menos estricta de todos los aplastadores 
de conmociones populares en Europa y en la India, demos-
trando con ello que constituye un verdadero «progreso de 
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la civilización». Por otra parte, los prusianos restablecieron 
en Francia la práctica de tomar rehenes; personas inocentes 
a quienes se hacía responder con sus vidas de los actos de 
otros. Cuando Thiers, como hemos visto, puso en práctica 
desde el primer momento la humana costumbre de fusilar 
a los comuneros apresados, la Comuna, para proteger sus 
vidas, se vio obligada a recurrir a la práctica prusiana de 
tomar rehenes. Las vidas de estos rehenes ya habían sido 
condenadas repetidas veces por los incesantes fusilamien-
tos de prisioneros a manos de las tropas versallesas. ¿Quién 
podía seguir guardando sus vidas después de la carnicería 
con que los pretorianos65 de MacMahon celebraron su en-
trada en París? ¿Había de convertirse también en una burla 
la última medida —la toma de rehenes— con que se aspi-
raba a contener el salvajismo desenfrenado de los gobiernos 
burgueses? El verdadero asesino del arzobispo Darboy es 
Thiers. La Comuna propuso repetidas veces el canje del ar-
zobispo y de otro montón de clérigos por un solo prisionero, 
Blanqui, que Thiers tenía entonces en sus garras. Y Thiers se 
negó tenazmente. Sabía que entregando a Blanqui daría a la 
Comuna una cabeza, mientras que el arzobispo serviría me-
jor a sus fines como cadáver. Thiers seguía aquí las huellas 
de Cavaignac. ¿Acaso en junio de 1848 Cavaignac y sus 
gentes del Orden no habían lanzado gritos de horror, es-
tigmatizando a los insurrectos como asesinos del arzobispo 
Affre? Y ellos sabían perfectamente que el arzobispo había 
sido fusilado por las tropas del Partido del Orden. Jacque-
met, vicario general del arzobispo que había asistido a la 
ejecución, se lo había certificado inmediatamente después 
de ocurrir esta.
65 Pretorianos era el nombre que se daba en la antigua Roma a los privilegiados guardias privados 
de los generales y del emperador. En tiempos del imperio Romano, los pretorianos participaban 
constantemente en rivalidades internas y a menudo colocaban en el trono a sus protegidos. Luego 
la palabra «pretoriano» se convirtió en sinónimo de mercenario y en apelativo de todos aquellos que 
cometían ultrajes e imponían el dominio arbitrario de camarillas militares.
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Todo este coro de calumnias, que el Partido del Orden, 
en sus orgías de sangre, no deja nunca de alzar contra sus 
víctimas, solo demuestra que el burgués de nuestros días 
se considera el legítimo heredero del antiguo señor feudal, 
para quien todas las armas eran buenas contra los plebeyos, 
mientras que en manos de estos, toda arma constituía por sí 
sola un crimen.

La conspiración de la clase dominante para aplastar la 
revolución por medio de una guerra civil montada bajo el 
patronato del invasor extranjero —conspiración que hemos 
ido siguiendo desde el mismo 4 de septiembre hasta la en-
trada de los pretorianos de Mac-Mahon por la puerta de 
Saint-Cloud— culminó en la carnicería de París. Bismarck 
se deleita ante las ruinas de París, en las que ha visto tal vez 
el primer paso de aquella destrucción general de las gran-
des ciudades que había sido su sueño dorado cuando no era 
más que un simple «rural» en los escaños de la Chambre 
introuvable prusiana de 184966. Se deleita ante los cadá-
veres del proletariado de París. Para él, esto no es solo el 
exterminio de la revolución, es además el aniquilamiento 
de Francia, que ahora queda decapitada de veras, y por obra 
del propio gobierno francés. Con la superficialidad que ca-
racteriza a todos los estadistas afortunados, no ve más que 
el aspecto externo de este formidable acontecimiento histó-
rico. ¿Cuándo había brindado la historia el espectáculo de 
un conquistador que coronaba su victoria convirtiéndose, 
no solamente en el gendarme, sino también en el sicario del 
gobierno vencido? Entre Prusia y la Comuna de París no 
66 Con el término Chambre introuvable de la Prusse, semejante a la ultrarreaccionaria Chambre 
introuvable de Francia de 1815 a 1816, Marx se refería al parlamento prusiano elegido entre enero 
y febrero de 1849 de acuerdo a la Constitución acordada por el rey de Prusia el 5 de diciembre de 
1848, día del contrarrevolucionario coup d’Etat. De acuerdo con esta Constitución, el parlamento 
constaba de la privilegiada «Camara de los Señores» aristócratas y la Cámara Baja, cuyos componentes 
eran elegidos en dos turnos únicamente por los llamados «prusianos independientes»; esto aseguró 
el predominio de los junkers burócratas y de los elementos del ala derecha de la burguesía. Bismarck, 
quien fue elegido para la Cámara Baja, era uno de los líderes del grupo junker de la extrema derecha.
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había guerra. Por el contrario, la Comuna había aceptado 
los preliminares de paz y Prusia se había declarado neutral. 
Prusia no era, por tanto, beligerante. Desempeñó el papel de 
un matón; de un matón cobarde, puesto que no arrostraba 
ningún peligro; y de un matón a sueldo, porque se había 
estipulado de antemano que el pago de sus 500 millones te-
ñidos en sangre no sería hecho hasta después de la caída de 
París. De este modo, se revelaba, por fin, el verdadero carác-
ter de la guerra, de esa guerra ordenada por la Providencia 
como castigo de la impía y corrompida Francia por la muy 
moral y piadosa Alemania. Y esta violación sin precedente 
del derecho de las naciones, incluso en la interpretación de 
los juristas del viejo mundo, en vez de poner en pie a los go-
biernos «civilizados» de Europa para declarar fuera de la ley 
internacional al felón gobierno prusiano, simple instrumen-
to del gobierno de San Petersburgo, les incita únicamente 
a preguntarse ¡si las pocas víctimas que consiguen escapar 
por entre el doble cordón que rodea a París no deberán ser 
entregadas también al verdugo de Versalles!

El hecho sin precedente de que después de la guerra más 
tremenda de los tiempos modernos, el ejército vencedor y el 
vencido confraternicen en la matanza común del proleta-
riado, no representa, como cree Bismarck, el aplastamiento 
definitivo de la nueva sociedad que avanza, sino el desmo-
ronamiento completo de la sociedad burguesa. La empresa 
más heroica que aún puede acometer la vieja sociedad es la 
guerra nacional. Y ahora viene a demostrarse que esto no es 
más que una impostura de los gobiernos destinada a aplazar 
la lucha de clases, de la que se prescinde tan pronto como 
esta lucha estalla en forma de guerra civil. La dominación 
de clase ya no se puede disfrazar bajo el uniforme nacional; 
todos los gobiernos nacionales son uno solo contra el pro-
letariado.
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Después del domingo de Pentecostés de 1871, ya no pue-
de haber paz ni tregua posible entre los obreros de Francia 
y los que se apropian el producto de su trabajo. El puño de 
hierro de la soldadesca mercenaria podrá tener sujetas, du-
rante cierto tiempo, a estas dos clases, pero la lucha volverá a 
estallar una y otra vez en proporciones crecientes. No puede 
caber duda sobre quién será a la postre el vencedor: si los 
pocos que viven del trabajo ajeno o la inmensa mayoría que 
trabaja. Y la clase obrera francesa no es más que la vanguar-
dia del proletariado moderno.

Los gobiernos de Europa, mientras atestiguan así, ante 
París, el carácter internacional de su dominación de clase, 
braman contra la Asociación Internacional de los Traba-
jadores —la contraorganización internacional del trabajo 
frente a la conspiración cosmopolita del capital—, como la 
fuente principal de todos estos desastres. Thiers la denun-
ció como déspota del trabajo que pretende ser su libertador. 
Picard ordenó que se cortasen todos los enlaces entre los 
miembros franceses y extranjeros de la Internacional. El 
conde de Jaubert, una momia que fue cómplice de Thiers 
en 1835, declara que el exterminio de la Internacional es 
el gran problema de todos los gobiernos civilizados. Los 
«rurales» braman contra ella y la prensa europea se agrega 
unánimemente al coro. Un escritor francés honrado, abso-
lutamente ajeno a nuestra Asociación, se expresa en los si-
guientes términos:

Los miembros del Comité Central de la Guardia Nacional, así 
como la mayor parte de los miembros de la Comuna, son las 
cabezas más activas, inteligentes y enérgicas de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores... Hombres absolutamente 
honrados, sinceros, inteligentes, abnegados, puros y fanáticos 
en el buen sentido de la palabra. 
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Naturalmente, la mente burguesa, con su contextura po-
licíaca, se figura a la Asociación Internacional de los Tra-
bajadores como una especie de conspiración secreta con un 
organismo central que ordena de vez en cuando explosio-
nes en diferentes países. En realidad, nuestra Asociación 
no es más que el lazo internacional que une a los obreros 
más avanzados de los diversos países del mundo civilizado. 
Dondequiera que la lucha de clases alcance cierta consis-
tencia, sean cuales fueren la forma y las condiciones en que 
el hecho se produzca, es lógico que los miembros de nuestra 
Asociación aparezcan en la vanguardia. El terreno del cual 
brota nuestra Asociación es la propia sociedad moderna. 
No es posible exterminarla, por grande que sea la carnice-
ría. Para hacerlo, los gobiernos tendrían que exterminar el 
despotismo del capital sobre el trabajo, base de su propia 
existencia parasitaria.

El París de los obreros, con su Comuna, será eternamen-
te ensalzado como heraldo glorioso de una nueva sociedad. 
Sus mártires tienen su santuario en el gran corazón de la 
clase obrera. Y a sus exterminadores la historia los ha clava-
do ya en una picota eterna, de la que no lograrán redimirlos 
todas las preces de su clerigalla.

Consejo General
M. J. Boon, Fred. Bradnick, G. H. Buttery, Caihil, 

Delayhaye, William Hales, A. Hermann, Kolb, Fred. 
Lessner, Lochner, T. P. Macdonnell, George Milner, Thomas 
Mottershead, Ch. Mills, Charles Murray, Pfänder, Roach, 
Rochat, Rühl, Sadler, A. Serraillier, Cowell Stepney, Alfred 
Taylor, William Townshend.
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Secretarios correspondientes
Eugene Dupont, por Francia. 
Karl Marx, por Alemania y Holanda. 
Friederich Engels, por Bélgica y España.
Hermann Jung, por Suiza.
P. Giovacchini, por Italia.
Zévy Maurice, por Hungría. 
Anton Zabicki, por Polonia. 
James Cohen, por Dinamarca. 
J.G. Eccarius, por Estados Unidos. 

Hermann Jung, Presidente. 
John Weston, Tesorero.
George Harris, Secretario de Finanzas. 
John Hales, Secretario General.

Oficina: 256, High Holborn, Londres, W.C. 
30 de mayo de 1871.
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Apéndices

I

La columna de prisioneros se detuvo en la avenida Uhrich y 
fue formada, de cuatro o cinco en fondo, en la acera, de frente 
a la calle. El general marqués de Galliffet y su Estado Mayor 
bajaron de los caballos y empezaron a pasar revista de izquier-
da a derecha. El general andaba lentamente, observando las 
filas; de vez en cuando, se detenía y tocaba a un prisionero en 
el hombro o le llamaba con un movimiento de cabeza si estaba 
en las filas de atrás. En la mayoría de los casos, los selecciona-
dos por este procedimiento, sin más trámites, eran colocados 
en medio de la calle, donde formaron en seguida una pequeña 
columna aparte... La posibilidad de error era, evidentemente, 
considerable. Un oficial montado señaló al general Galliffet a 
un hombre y a una mujer como culpables de algún crimen. La 
mujer salió corriendo de la fila, se puso de rodillas, y, con los 
brazos abiertos, protestó de su inocencia en términos de gran 
emoción. El general aguardó unos instantes y luego con rostro 
impasible, y sin moverse, dijo: «Madame, conozco todos los 
teatros de París: no se moleste usted en hacer comedias (ce n’est 
pas la peine de jouer la comédie)» [...]. Ese día para nadie era una 
buena cosa destacarse por ser más alto, más sucio, más limpio, 
más viejo o más feo que sus vecinos. Me llamó la atención en 
particular un hombre con la nariz partida que seguramente a 
causa de este detalle se vio rápidamente liberado de los ma-
les de este mundo... De este modo fueron seleccionados más 
de cien; se destacó un pelotón de fusilamiento y la columna 
siguió su marcha dejándoles atrás. A los pocos minutos, co-
menzó a nuestra espalda un fuego intermitente, que duró más 
de un cuarto de hora. Estaban ejecutando a aquellos desgra-
ciados, condenados tan sumarísimamente. 
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Corresponsal del Daily News en París, 8 de junio

A este Galliffet, «el chulo de su mujer, tan famosa por las 
desvergonzadas exhibiciones de su cuerpo en las orgías del 
Segundo Imperio», se le conocía durante la guerra con el 
nombre del francés «Alférez Pistola». 

Le Temps, que es un periódico prudente y poco dado al 
sensacionalismo, relata una historia escalofriante de gentes a 
medio fusilar y enterradas todavía con vida. En la plaza de 
Saint-Jacques-la-Bouchiere fue enterrado un gran número de 
personas; algunas de ellas muy superficialmente. Durante el 
día, el ruido de la calle no permitía oír nada, pero en el silencio 
de la noche los vecinos de las casas circundantes se despertaron 
al oír gemidos lejanos, y por la mañana se vio saliendo del 
suelo una mano crispada. A consecuencia de esto se ordenó 
que se desenterrasen los cadáveres [...]. Que muchos heridos 
fueron enterrados con vida es cosa que no me ofrece la menor 
duda. Hay un caso del que puedo responder personalmente. 
El 24 de mayo fue fusilado Brunel con su amante en el patio 
de una casa de la plaza Vendôme, donde estuvieron tirados sus 
cuerpos hasta la tarde del 27. Cuando por fin vinieron a retirar 
los cadáveres, vieron que la mujer aún tenía vida y la llevaron 
a un hospitalillo. Aunque había recibido cuatro balazos, está 
ya fuera de peligro. 

Corresponsal del Evening Standard en París, 8 de junio

II
La siguiente carta apareció en el Times [de Londres] el 

13 de junio.

Al editor del Times:

Muy señor mío: El 6 de junio de 1871, el señor Jules Favre 
envió una circular a todos los gobiernos de Europa, pidiendo 
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la persecución a muerte de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores. Unas pocas observaciones bastarán para dar a 
conocer el carácter de este documento.
En el preámbulo de nuestros Estatutos se declara que la In-
ternacional fue fundada el 28 de septiembre de 1864 en una 
Asamblea pública celebrada en Saint Martin’s Hall, Long 
Acre, en Londres. Por razones que él conoce mejor que nadie, 
Jules Favre adelanta su origen a un tiempo anterior a 1862.
Para ilustrar nuestros principios, pretende citar «su (de la 
Internacional) impreso del 25 de marzo de 1869». ¿Y qué 
es lo que cita? Un impreso de una Asociación que no es la 
Internacional. El ya empleaba esta clase de maniobras cuando, 
siendo aún un abogado bastante joven, defendía al periódico 
parisino National contra la demanda por calumnia entablada 
por Cabet. Entonces simulaba leer citas de los folletos de 
Cabet, cuando en realidad lo que leía eran párrafos de su 
propia cosecha agregados al texto. Pero esta superchería fue 
desenmascarada ante el Tribunal en pleno y, si Cabet no 
hubiera sido tan indulgente, Favre habría sido expulsado del 
Colegio de Abogados de París. De todos los documentos que 
él cita como pertenecientes a la Internacional, ni uno solo 
pertenece a esta. Así, afirma: «La alianza se declara atea —
dice el Consejo General constituido en Londres, en julio de 
1869». El Consejo General jamás ha publicado semejante 
documento. Por el contrario, publicó uno que anulaba los 
estatutos originales de la «Alianza» —L’Alliance de la 
Démocratie Socialiste de Ginebra— citados por Jules Favre.
En toda su circular, que en parte pretende también estar di-
rigida contra el Imperio, Jules Favre, para atacar a la Interna-
cional, no hace más que repetir las fábulas policíacas de los 
fiscales del Imperio. Fábulas tan pobres que hasta se venían 
abajo ante los propios tribunales del Imperio.
Es sabido que el Consejo General de la Internacional en sus 
dos manifiestos (de julio y septiembre del año pasado) sobre 
la guerra de entonces, denunciaba los planes de conquista de 
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Prusia contra Francia. Después de esto, el señor Reitlinger, 
secretario particular de Jules Favre, se dirigió (en vano, natu-
ralmente) a algunos miembros del Consejo General para que 
el Consejo preparase una manifestación antibismarckiana y 
a favor del gobierno de defensa nacional. Se les rogaba en-
carecidamente no hacer la menor mención de la República. 
Los preparativos para una manifestación cuando se esperaba 
la llegada de Jules Favre a Londres, fueron hechos —segura-
mente con la mejor de las intenciones— contra la voluntad 
del Consejo General, que en su manifiesto del 9 de septiembre 
previno claramente a los trabajadores de París contra Favre y 
sus colegas.
¿Qué le parecería a Jules Favre si, por su parte, el Consejo 
General de la Internacional enviase una circular sobre Jules 
Favre a todos los gobiernos de Europa, llamando su atención 
sobre los documentos publicados en París por el difunto señor 
Millière?
Suyo, S.S.

John Hales
Secretario del Consejo General de la Asociación 

Internacional de los Trabajadores.
256, High Holborn, Londres, W. C.

12 de junio.

En un artículo sobre «La Asociación Internacional y sus 
fines», el Spectator londinense (del 24 de junio), en calidad 
de pío denunciante, tiene, entre otras habilidades de este 
género, la de citar, aún más ampliamente que Favre, el men-
cionado documento de la «Alianza» como si fuera de la 
Internacional. Y esto, once días después de la publicación 
en el Times de la anterior rectificación. La cosa no puede 
extrañarnos. Ya decía Federico el Grande que de todos los 
jesuitas, los peores son los protestantes.
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El Estado y la revolución
Capítulo III - La experiencia de la Comuna de París 
de 1871. El análisis de Marx
Vladimir Lenin

1. ¿En qué consiste el heroísmo de la tentativa de los 
comuneros?

Es sabido que algunos meses antes de la Comuna, en el 
otoño de 1870, Marx previno a los obreros de París; de-
mostrándoles que la tentativa de derribar el gobierno sería 
un disparate dictado por la desesperación. Pero cuando en 
marzo de 1871 se impuso a los obreros el combate decisivo 
y ellos lo aceptaron, cuando la insurrección fue un hecho, 
Marx saludó la revolución proletaria con el más grande en-
tusiasmo, a pesar de todos los malos augurios. Marx no se 
aferró a la condena pedantesca de un movimiento «extem-
poráneo«, como el tristemente célebre renegado ruso del 
marxismo Plejánov, que en noviembre de 1905 había es-
crito alentando a la lucha a los obreros y campesinos y que 
después de diciembre de 1905 se puso a gritar como un li-
beral cualquiera: «¡No se debía haber empuñado las armas!». 
Marx, por el contrario, no se contentó con entusiasmarse 
ante el heroísmo de los comuneros, que, según sus palabras, 
«tomaban el cielo por asalto». Marx veía en aquel movi-
miento revolucionario de masas, aunque este no llegó a al-
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canzar sus objetivos, una experiencia histórica de grandiosa 
importancia, un cierto paso hacia adelante de la revolución 
proletaria mundial, un paso práctico más importante que 
cientos de programas y de raciocinios. Analizar esta expe-
riencia, sacar de ella las enseñanzas tácticas, revisar a la luz 
de ella su teoría: he aquí cómo concebía su misión Marx.

La única «corrección» que Marx consideró necesario in-
troducir en el Manifiesto comunista fue hecha por él a base 
de la experiencia revolucionaria de los comuneros de París.

El último prólogo a la nueva edición alemana del Mani-
fiesto comunista, suscrito por sus dos autores, lleva la fecha 
de 24 de junio de 1872. En este prólogo, los autores, Carlos 
Marx y Federico Engels, dicen que el programa del Mani-
fiesto comunista está «ahora anticuado en ciertos puntos».

«… La Comuna ha demostrado, sobre todo —conti-
núan—, que “la clase obrera no puede simplemente tomar 
posesión de la máquina estatal existente y ponerla en mar-
cha para sus propios fines…”».

Las palabras puestas entre comillas en esta cita fueron 
tomadas por sus autores de la obra de Marx «La guerra civil 
en Francia».

Así, pues, Marx y Engels atribuían una importancia tan 
gigantesca a esta enseñanza fundamental y principal de 
la Comuna de París, que la introdujeron como corrección 
esencial en el Manifiesto comunista.

Es sobremanera característico que precisamente esta co-
rrección esencial haya sido tergiversada por los oportunis-
tas y que su sentido sea, probablemente, desconocido de las 
nueve décimas partes, si no del noventa y nueve por ciento 
de los lectores del Manifiesto comunista. De esta tergiver-
sación trataremos en detalle más abajo, en el capítulo con-
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sagrado especialmente a las tergiversaciones. Aquí, bastará 
señalar que la manera corriente, vulgar, de «entender» las 
notables palabras de Marx citadas por nosotros consiste en 
suponer que Marx subraya aquí la idea del desarrollo lento, 
por oposición a la toma del poder por la violencia, y otras 
cosas por el estilo.

En realidad, es precisamente lo contrario. El pensamien-
to de Marx consiste en que la clase obrera debe destruir, 
romper la «máquina estatal existente» y no limitarse simple-
mente a apoderarse de ella.

El 12 de abril de 1871, es decir, justamente en plena Co-
muna, Marx escribió a Kugelmann:

Si te fijas en el último capítulo de mi 18 Brumario, verás que 
expongo como próxima tentativa de la revolución francesa, 
no hacer pasar de unas manos a otras la máquina burocráti-
co-militar, como se venía haciendo hasta ahora, sino romper-
la [subrayado por Marx; en el original zerbrechen], y esta es 
justamente la condición previa de toda verdadera revolución 
popular en el continente. En esto, precisamente, consiste la 
tentativa de nuestros heroicos camaradas de París (pág. 709 de 
la revista «Neue Zeit», t. XX, I, año 1901-1902). (Las cartas 
de Marx a Kugelmann han sido publicadas en ruso no menos 
que en dos ediciones, una de ellas redactada por mí y con un 
prólogo mío.)

En estas palabras: «romper la máquina burocrático-mili-
tar del Estado», se encierra, concisamente expresada, la en-
señanza fundamental del marxismo en punto a la cuestión 
de las tareas del proletariado en la revolución respecto al 
Estado. ¡Y esta enseñanza es precisamente la que no solo 
olvida en absoluto, sino que tergiversa directamente la «in-
terpretación» imperante, kautskiana, del marxismo!
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En cuanto a la referencia de Marx al 18 Brumario, más 
arriba hemos citado en su integridad el pasaje correspon-
diente.

Interesa señalar especialmente dos lugares en el mencio-
nado pasaje de Marx. En primer término, Marx limita su 
conclusión al continente. Esto era lógico en 1871, cuando 
Inglaterra era todavía un modelo de país netamente capi-
talista, pero sin militarismo y, en una medida considerable, 
sin burocracia. Por eso, Marx excluía a Inglaterra, donde la 
revolución, e incluso una revolución popular, se consideraba 
y era entonces posible sin la condición previa de destruir «la 
máquina estatal existente». Hoy, en 1917, en la época de la 
primera gran guerra imperialista, esta limitación hecha por 
Marx no tiene razón de ser. Inglaterra y Norteamérica, los 
más grandes y los últimos representantes —en el mundo 
entero—de la «libertad» anglosajona, en el sentido de au-
sencia de militarismo y de burocratismo, han ido rodando 
completamente al inmundo y sangriento pantano, común a 
toda Europa, de las instituciones burocrático-militares, que 
todo lo someten y lo aplastan. Hoy, también en Inglaterra 
y en Norteamérica es «condición previa de toda revolución 
verdaderamente popular» el romper, el destruir, la «máquina 
estatal existente» (y que allí ha alcanzado, en los años de 
1914 a 1917, la perfección «europea», la perfección común 
al imperialismo).

En segundo lugar, merece especial atención la obser-
vación extraordinariamente profunda de Marx de que la 
destrucción de la máquina burocrático-militar del Estado 
es«condición previa de toda revolución verdaderamente po-
pular».

Este concepto de revolución «popular» parece extraño en 
boca de Marx, y los plejanovistas y mencheviques rusos, es-
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tos secuaces de Struve que quieren hacerse pasar por mar-
xistas, podrían tal vez explicar esta expresión de Marx como 
un «lapsus». Han reducido el marxismo a una deformación 
liberal tan mezquina, que, para ellos, no existe más que la 
antítesis entre revolución burguesa y proletaria, y hasta esta 
antítesis la comprenden de un modo increíblemente esco-
lástico.

Si tomamos como ejemplos las revoluciones del siglo XX, 
tendremos que reconocer como burguesas, naturalmente, 
también las revoluciones portuguesa y turca. Pero ni la una 
ni la otra son revoluciones «populares», pues ni en la una 
ni en la otra actúa perceptiblemente, de un modo activo, 
por propia iniciativa, con sus propias reivindicaciones eco-
nómicas y políticas, la masa del pueblo, la inmensa mayoría 
de este. En cambio, la revolución burguesa rusa de 1905 a 
1907, aunque no registrase éxitos tan «brillantes» como los 
que alcanzaron en ciertos momentos las revoluciones por-
tuguesa y turca, fue, sin duda, una revolución «verdadera-
mente popular», pues la masa del pueblo, la mayoría de este, 
las «más bajas capas» sociales, aplastadas por el yugo y la 
explotación, se levantaron por propia iniciativa, estamparon 
en todo el curso de la revolución el sello de sus reivindica-
ciones, de sus intentos de construir a su modo una nueva 
sociedad en lugar de la sociedad vieja que era destruida.

En la Europa de 1871, el proletariado no formaba la 
mayoría ni en un solo país del continente. Una revolución 
«popular», que arrastrase al movimiento verdaderamente a 
la mayoría, solo podía ser aquella que abarcase tanto al pro-
letariado como a los campesinos. Ambas clases formaban en 
aquel entonces el «pueblo». Ambas clases están unidas por 
el hecho de que la «máquina burocrático-militar del Esta-
do» las oprime, las esclaviza, las explota. Destruir, romper 
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esta máquina: tal es el verdadero interés del «pueblo», de 
su mayoría, de los obreros y de la mayoría de los campe-
sinos, tal es la «condición previa» para una alianza libre de 
los campesinos pobres con los proletarios, sin cuya alianza 
la democracia será precaria, y la transformación socialista, 
imposible.

Hacia esta alianza precisamente se abría camino, como es 
sabido, la Comuna de París, si bien no alcanzó su objetivo 
por una serie de causas de carácter interno y externo.

Consiguientemente, al hablar de una «revolución ver-
daderamente popular», Marx, sin olvidar para nada las ca-
racterísticas de la pequeña burguesía (de las cuales habló 
mucho y con frecuencia), tenía en cuenta con la mayor pre-
cisión la correlación efectiva de clases en la mayoría de los 
Estados continentales de Europa, en 1871. Y, de otra parte, 
constataba que la «destrucción» de la máquina estatal res-
ponde a los intereses de los obreros y campesinos, los une, 
plantea ante ellos la tarea común de suprimir al «parásito» y 
sustituirlo por algo nuevo.

¿Pero con qué sustituirlo concretamente?

2. ¿Con qué sustituir la máquina del estado una vez 
destruida?

En 1847, en el Manifiesto Comunista, Marx daba a esta 
pregunta una respuesta todavía completamente abstracta, 
o, más exactamente, una respuesta que señalaba las tareas, 
pero no los medios para resolverlas. Sustituir la máquina 
del Estado, una vez destruida, por la «organización del pro-
letariado como clase dominante», «por la conquista de la 
democracia»: tal era la respuesta del Manifiesto comunista.
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Sin perderse en utopías, Marx esperaba de la experien-
cia del movimiento de masas la respuesta a la cuestión de 
qué formas concretas habría de revestir esta organización 
del proletariado como clase dominante y de qué modo esta 
organización habría de coordinarse con la «conquista de la 
democracia» más completa y más consecuente.

En La Guerra civil en Francia, Marx somete al análisis 
más atento la experiencia de la Comuna, por breve que esta 
experiencia haya sido. Citemos los pasajes más importantes 
de esta obra.

En el siglo XIX, se desarrolló, procedente de la Edad Me-
dia, «el poder centralizado del Estado, con sus órganos om-
nipresentes: el ejército permanente, la policía, la burocracia, 
el clero y la magistratura». Con el desarrollo del antagonis-
mo de clase entre el capital y el trabajo, 

el Poder del Estado fue adquiriendo cada vez más el carácter 
de un poder público para la opresión del trabajo, el carácter 
de una máquina de dominación de clase. Después de cada re-
volución, que marcaba un paso adelante en la lucha de clases, 
se acusaba con rasgos cada vez más salientes el carácter pura-
mente opresor del Poder del Estado. 

Después de la revolución de 1848-1849, el Poder del Es-
tado se convierte en un «arma nacional de guerra del capital 
contra el trabajo». El Segundo Imperio lo consolida.

«La antítesis directa del Imperio era la Comuna». «Era 
la forma definida [...] de aquella república que no había de 
abolir tan solo la forma monárquica de la dominación de 
clase, sino la dominación misma de clase». 

¿En qué había consistido, concretamente, esta forma «de-
finida» de la república proletaria, socialista? ¿Cuál era el Es-
tado que había comenzado a crear?
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«El primer decreto de la Comuna fue [...] la supresión del 
ejército permanente para sustituirlo por el pueblo armado».

Esta reivindicación figura hoy en los programas de todos 
los partidos que deseen llamarse socialistas. ¡Pero lo que va-
len sus programas nos lo dice mejor que nada la conducta 
de nuestros socialrevolucionarios y mencheviques, que pre-
cisamente después de la revolución del 27 de febrero han re-
nunciado de hecho a poner en práctica esta reivindicación!

La Comuna estaba formada por los consejeros municipales 
elegidos por sufragio universal en los diversos distritos de Pa-
rís. Eran responsables y podían ser revocados en todo momen-
to. La mayoría de sus miembros eran, naturalmente, obreros o 
representantes reconocidos de la clase obrera. […] La policía, 
que hasta entonces había sido instrumento del gobierno cen-
tral, fue despojada inmediatamente de todos sus atributos po-
líticos y convertida en instrumento de la Comuna, responsable 
ante esta y revocable en todo momento. Lo mismo se hizo 
con los funcionarios de todas las demás ramas de la adminis-
tración. Desde los miembros de la Comuna para abajo, todos 
los que desempeñaban cargos públicos lo hacían por el salario 
de un obrero. Todos los privilegios y los gastos de representa-
ción de los altos dignatarios del Estado desaparecieron junto 
con estos. [...] Una vez suprimidos el ejército permanente y 
la policía, instrumentos de la fuerza material del antiguo go-
bierno, la Comuna se apresuró a destruir también la fuerza de 
opresión espiritual, el poder de los curas [...]. Los funciona-
rios judiciales perdieron su aparente independencia [...]. En 
el futuro debían ser elegidos públicamente, ser responsables y 
revocables.

Por tanto, la Comuna sustituye la máquina estatal des-
truida, aparentemente «solo» por una democracia más com-
pleta: supresión del ejército permanente y completa elegi-
bilidad y revocabilidad de todos los funcionarios. Pero, en 
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realidad, este «solo» representa un cambio gigantesco de 
unas instituciones por otras de un tipo distinto por princi-
pio. Aquí estamos precisamente ante uno de esos casos de 
«transformación de la cantidad en calidad»: la democracia, 
llevada a la práctica del modo más completo y consecuente 
que puede concebirse, se convierte de democracia burguesa 
en democracia proletaria, de un Estado (fuerza especial para 
la represión de una determinada clase) en algo que ya no es 
un Estado propiamente dicho.

Todavía es necesario reprimir a la burguesía y vencer su 
resistencia. Esto era especialmente necesario para la Comu-
na, y una de las causas de su derrota está en no haber hecho 
esto con suficiente decisión. Pero aquí el órgano represor es 
ya la mayoría de la población y no una minoría, como había 
sido siempre, lo mismo bajo la esclavitud y la servidumbre 
que bajo la esclavitud asalariada. ¡Y, desde el momento en 
que es la mayoría del pueblo la que reprime por sí misma a 
sus opresores, no es ya necesaria una «fuerza especial» de re-
presión! En este sentido, el Estado comienza a extinguirse.

En vez de instituciones especiales de una minoría privi-
legiada (la burocracia privilegiada, los jefes del ejército per-
manente), puede llevar a efecto esto directamente la mayo-
ría, y cuanto más intervenga todo el pueblo en la ejecución 
de las funciones propias del Poder del Estado tanto menor 
es la necesidad de dicho Poder.

En este sentido, es singularmente notable una de las 
medidas decretadas por la Comuna, que Marx subraya: la 
abolición de todos los gastos de representación, de todos 
los privilegios pecuniarios de los funcionarios, la reducción 
de los sueldos de todos los funcionarios del Estado al nivel 
del «salario de un obrero». Aquí es precisamente donde se 
expresa de un modo más evidente el viraje de la democracia 
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burguesa a la democracia proletaria, de la democracia de la 
clase opresora a la democracia de las clases oprimidas, del 
Estado como «fuerza especial» para la represión de una de-
terminada clase a la represión de los opresores por la fuerza 
conjunta de la mayoría del pueblo, de los obreros y los cam-
pesinos. ¡Y es precisamente en este punto tan evidente —tal 
vez el más importante, en lo que se refiere a la cuestión del 
Estado— en el que las enseñanzas de Marx han sido más 
relegadas al olvido! En los comentarios de popularización 
—cuya cantidad es innumerable— no se habla de esto. «Es 
uso» guardar silencio acerca de esto, como si se tratase de 
una «ingenuidad» pasada de moda, algo así como cuando 
los cristianos, después de convertirse el cristianismo en re-
ligión del Estado, se «olvidaron» de las «ingenuidades» del 
cristianismo primitivo y de su espíritu democrático-revolu-
cionario.

La reducción de los sueldos de los altos funcionarios del 
Estado parece «simplemente» la reivindicación de un demo-
cratismo ingenuo, primitivo. Uno de los «fundadores» del 
oportunismo moderno, el exsocialdemócrata E. Bernstein, 
se ha dedicado más de una vez a repetir esas burlas bur-
guesas triviales sobre el democratismo «primitivo». Como 
todos los oportunistas, como los actuales kautskianos, no 
comprendía en absoluto, en primer lugar, que el paso del 
capitalismo al socialismo es imposible sin un cierto «retor-
no» al democratismo «primitivo» (pues ¿cómo, si no, pasar 
a la ejecución de las funciones del Estado por la mayoría 
de la población, por toda la población en bloque?); y, en se-
gundo lugar, que este «democratismo primitivo», basado en 
el capitalismo y en la cultura capitalista, no es el democra-
tismo primitivo de los tiempos prehistóricos o de la época 
precapitalista. La cultura capitalista ha creado la gran pro-
ducción, fábricas, ferrocarriles, el correo y el teléfono, etcé-
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tera, y sobre esta base, una enorme mayoría de las funciones 
del antiguo «poder del Estado» se han simplificado tanto y 
pueden reducirse a operaciones tan sencillísimas de registro, 
contabilidad y control, que estas funciones son totalmente 
asequibles a todos los que saben leer y escribir, que pueden 
ejecutarse en absoluto por el «salario corriente de un obre-
ro», que se las puede (y se las debe) despojar de toda sombra 
de algo privilegiado y «jerárquico».

La completa elegibilidad y la revocabilidad en cualquier 
momento de todos los funcionarios sin excepción; la reduc-
ción de su sueldo a los límites del «salario corriente de un 
obrero«: estas medidas democráticas, sencillas y «evidentes 
por sí mismas», al mismo tiempo que unifican en absoluto 
los intereses de los obreros y de la mayoría de los campesi-
nos, sirven de puente que conduce del capitalismo al socia-
lismo. Estas medidas atañen a la reorganización del Estado, 
a la reorganización puramente política de la sociedad, pero 
es evidente que solo adquieren su pleno sentido e importan-
cia en conexión con la  «expropiación de los expropiadores» 
ya en realización o en preparación, es decir, con la transfor-
mación de la propiedad privada capitalista sobre los medios 
de producción en propiedad social.

«Al suprimir las dos mayores partidas de gastos, el ejér-
cito y la burocracia, la Comuna —escribe Marx— convirtió 
en realidad la consigna de todas las revoluciones burguesas: 
un gobierno barato».

Entre los campesinos, al igual que en las demás capas de 
la pequeña burguesía, solo «prospera», solo «se abre paso» 
en sentido burgués, es decir, se convierten en gentes aco-
modadas, en burgueses o en funcionarios con una situación 
garantizada y privilegiada, una minoría insignificante. La 
inmensa mayoría de los campesinos de todos los países ca-
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pitalistas en que existe una masa campesina (y estos países 
capitalistas forman la mayoría), se halla oprimida por el go-
bierno y ansía derrocarlo, ansía un gobierno «barato». Esto 
puede realizarlo solo el proletariado, y, al realizarlo, da al 
mismo tiempo un paso hacia la transformación socialista 
del Estado.

3. La abolición del parlamentarismo
«La Comuna —escribió Marx—debía ser, no una cor-

poración parlamentaria, sino una corporación de trabajo, 
legislativa y ejecutiva al mismo tiempo».

En vez de decidir una vez cada tres o cada seis años qué miem-
bros de la clase dominante han de representar y aplastar [ver-
und zertreten] al pueblo en el parlamento, el sufragio universal 
debía servir al pueblo, organizado en comunas, de igual modo 
que el sufragio individual sirve a los patronos para encontrar 
obreros, inspectores y contables con destino a sus empresas.

Esta notable crítica del parlamentarismo, trazada en 1871, 
figura también hoy, gracias al predominio del socialchovi-
nismo y del oportunismo, entre las «palabras olvidadas» del 
marxismo. Los ministros y parlamentarios profesionales, los 
traidores al proletariado y los «mercachifles» socialistas de 
nuestros días han dejado íntegramente a los anarquistas la 
crítica del parlamentarismo, y sobre esta base asombrosa-
mente juiciosa han declarado toda crítica del parlamenta-
rismo ¡¡como «anarquismo»!! No tiene nada de extraño que 
el proletariado de los países parlamentarios «adelantados», 
asqueado de «socialistas» como los Scheidemann, David, 
Legien, Sembat, Renaudel, Henderson, Vandervelde, Stau-
ning, Branting, Bissolati y Cía., haya puesto cada vez más 
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sus simpatías en el anarcosindicalismo, a pesar de que este 
es hermano carnal del oportunismo.

Pero para Marx la dialéctica revolucionaria no fue nunca 
esa vacua frase de moda, esa bagatela en que la han conver-
tido Plejánov, Kautsky y otros. Marx sabía romper implaca-
blemente con el anarquismo por su incapacidad para apro-
vecharse hasta del «establo» del parlamentarismo burgués 
—sobre todo cuando se sabe que no se está ante situaciones 
revolucionarias—, pero, al mismo tiempo, sabía también ha-
cer una crítica auténticamente revolucionaria proletaria del 
parlamentarismo.

Decidir una vez cada cierto número de años qué miem-
bros de la clase dominante han de oprimir y aplastar al 
pueblo en el parlamento: he aquí la verdadera esencia del 
parlamentarismo burgués, no solo en las monarquías cons-
titucionales parlamentarias, sino también en las repúblicas 
más democráticas.

Pero si planteamos la cuestión del Estado, si enfocamos el 
parlamentarismo como una de las instituciones del Estado, 
desde el punto de vista de las tareas del proletariado en este 
terreno, ¿dónde está entonces la salida del parlamentaris-
mo? ¿Cómo es posible prescindir de él?

Hay que decir, una y otra vez, que las enseñanzas de 
Marx, basadas en la experiencia de la Comuna, están tan 
olvidadas, que para el «socialdemócrata» moderno (léase: 
para los actuales traidores al socialismo) es sencillamente 
incomprensible otra crítica del parlamentarismo que no sea 
la anarquista o la reaccionaria.

La salida del parlamentarismo no está, naturalmente, en 
la abolición de las instituciones representativas y de la elegi-
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bilidad, sino en transformar las instituciones representativas 
de lugares de charlatanería en corporaciones «de trabajo».

«La Comuna debía ser, no una corporación parlamenta-
ria, sino una corporación de trabajo, legislativa y ejecutiva al 
mismo tiempo».

«No una corporación parlamentaria, sino una corpo-
ración de trabajo»: ¡este tiro va derecho al corazón de los 
parlamentarios modernos y de los «perrillos falderos» par-
lamentarios de la socialdemocracia! Fíjense en cualquier 
país parlamentario, de Norteamérica a Suiza, de Francia a 
Inglaterra, Noruega, etcétera: la verdadera labor «de Esta-
do» se hace entre bastidores y la ejecutan los ministerios, 
las oficinas, los Estados Mayores. En los parlamentos no se 
hace más que charlar, con la finalidad especial de embaucar 
al «vulgo». Y tan cierto es esto, que hasta en la república 
rusa, república democráticoburguesa, antes de haber con-
seguido crear un verdadero parlamento, se han puesto de 
manifiesto en seguida todos estos pecados del parlamenta-
rismo. Héroes del filisteísmo podrido como los Skóbelev y 
los Tsereteli, los Chernov y los Avkséntiev se las han arre-
glado para envilecer hasta a los Soviets, según el patrón del 
más sórdido parlamentarismo burgués, convirtiéndolos en 
vacuos lugares de charlatanería.

En los Soviets, los señores ministros «socialistas» enga-
ñan a los ingenuos aldeanos con frases y con resoluciones. 
En el gobierno, se desarrolla un rigodón permanente, de 
una parte para «cebar» con puestecitos bien retribuidos y 
honrosos al mayor número posible de socialrevolucionarios 
y mencheviques, y, de otra parte, para «distraer la atención» 
del pueblo. ¡Mientras tanto, en las oficinas y en los Estados 
Mayores «se desarrolla» la labor «del Estado»!
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El «Dielo Naroda», órgano del partido gobernante de los 
«socialistas revolucionarios», reconocía no hace mucho en 
un editorial —con esa sinceridad inimitable de las gentes 
de la «buena sociedad» en la que «todos» ejercen la prostitu-
ción política— que hasta en los ministerios regentados por 
«socialistas» (¡perdonen la expresión!), que hasta en estos 
ministerios ¡subsiste sustancialmente todo el viejo aparato 
burocrático, funcionando a la antigua y saboteando con ab-
soluta «libertad» las iniciativas revolucionarias! Y aunque no 
tuviésemos esta confesión, ¿acaso la historia real de la par-
ticipación de los socialrevolucionarios y los mencheviques 
en el gobierno no demuestra esto? Lo único que hay de 
característico en esto es que los señores Chernov, Rusánov, 
Sensínov y demás redactores del «Dielo Naroda», asociados 
en el ministerio con los kadetes, han perdido el pudor hasta 
tal punto, que no se avergüenzan de contar públicamente, 
sin rubor, como si se tratase de una pequeñez, ¡¡que en «sus» 
ministerios todo está igual que antes!! Para engañar a los 
campesinos ingenuos, frases revolucionario-democráticas, y 
para  «complacer» a los capitalistas, el laberinto burocráti-
co-oficinesco: he ahí la esencia de la «honorable» coalición.

La Comuna sustituye el parlamentarismo venal y 
podrido de la sociedad burguesa por instituciones en las 
que la libertad de crítica y de examen no degenera en 
engaño, pues aquí los parlamentarios tienen que trabajar 
ellos mismos, tienen que ejecutar ellos mismos sus leyes, 
tienen que comprobar ellos mismos los resultados, tienen 
que responder directamente ante sus electores. Las 
instituciones representativas continúan, pero desaparece el 
parlamentarismo como sistema especial, como división del 
trabajo legislativo y ejecutivo, como situación privilegiada 
para los diputados. Sin instituciones representativas no puede 
concebirse la democracia, ni aun la democracia proletaria; 
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sin parlamentarismo, sí puede y debe concebirse, si la crítica 
de la sociedad burguesa no es para nosotros una frase vacua, 
si la aspiración de derrocar la dominación de la burguesía 
es en nosotros una aspiración seria y sincera y no una frase 
«electoral» para cazar los votos de los obreros, como es en 
los labios de los mencheviques y los socialrevolucionarios, 
como es en los labios de los Scheidemann y Legien, los 
Sembat y Vandervelde.

Es sobremanera instructivo que, al hablar de las funciones 
de aquella burocracia que necesita también la Comuna y la 
democracia proletaria, Marx tome como punto de compa-
ración a los empleados de «cualquier otro patrono», es decir, 
una empresa capitalista corriente, con «obreros, inspectores 
y contables».

En Marx no hay ni rastro de utopismo, en el sentido de 
que invente y fantasee sobre la «nueva» sociedad. No, Marx 
estudia como un proceso histórico-natural cómo nace la 
nueva sociedad de la antigua, estudia las formas de tran-
sición de la antigua a la nueva sociedad. Toma la experien-
cia real del movimiento proletario de masas y se esfuerza 
en sacar las enseñanzas prácticas de ella. «Aprende» de la 
Comuna, como todos los grandes pensadores revoluciona-
rios no temieron aprender de la experiencia de los grandes 
movimientos de la clase oprimida, no dirigiéndoles nunca 
«sermones» pedantescos (por el estilo del «no se debía haber 
empuñado las armas», de Plejánov, o de la frase de Tsereteli: 
«una clase debe saber moderarse»).

No cabe hablar de la abolición repentina de la burocra-
cia, en todas partes y hasta sus últimas raíces. Esto es una 
utopía. Pero el destruir de golpe la antigua máquina buro-
crática y comenzar a construir inmediatamente otra nueva, 
que permita reducir gradualmente a la nada toda burocracia, 
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no es una utopía; es la experiencia de la Comuna, es la tarea 
directa, inmediata, del proletariado revolucionario.

El capitalismo simplifica las funciones de la adminis-
tración del «Estado», permite desterrar la «administración 
burocrática» y reducirlo todo a una organización de los pro-
letarios (como clase dominante) que toma a su servicio, en 
nombre de toda la sociedad, a «obreros, inspectores y con-
tables».

Nosotros no somos utopistas. No «soñamos» en cómo 
podrá prescindirse de golpe de todo gobierno, de toda 
subordinación; estos sueños anarquistas, basados en la in-
comprensión de las tareas de la dictadura del proletariado, 
son fundamentalmente ajenos al marxismo y, de hecho, solo 
sirven para aplazar la revolución socialista hasta el momen-
to en que los hombres sean distintos. No, nosotros quere-
mos la revolución socialista con hombres como los de hoy, 
con hombres que no puedan arreglárselas sin subordinación, 
sin control, sin «inspectores y contables».

Pero a quien hay que someterse es a la vanguardia armada 
de todos los explotados y trabajadores: al proletariado. La 
«administración burocrática» específica de los funcionarios 
del Estado, puede y debe comenzar a sustituirse inmediata-
mente, de la noche a la mañana, por las simples funciones 
de «inspectores y contables», funciones que ya hoy son ple-
namente accesibles al nivel de desarrollo de los habitantes 
de las ciudades y que pueden ser perfectamente desempeña-
das por el «salario de un obrero».

Organizaremos la gran producción nosotros mismos, los 
obreros, partiendo de lo que ha sido creado ya por el capi-
talismo, basándonos en nuestra propia experiencia obrera, 
estableciendo una disciplina rigurosísima, férrea, mantenida 
por el poder estatal de los obreros armados; reduciremos a 
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los funcionarios del Estado a ser simples ejecutores de nues-
tras directivas, «inspectores y contables» responsables, revo-
cables y modestamente retribuidos (en unión, naturalmente, 
de técnicos de todas clases, de todos los tipos y  grados): he 
ahí nuestra tarea proletaria, he ahí por dónde se puede y se 
debe empezar a llevar a cabo la revolución proletaria. Este 
comienzo, sobre la base de la gran producción, conduce por 
sí mismo a la «extinción» gradual de toda burocracia, a la 
creación gradual de un orden —orden sin comillas, orden 
que no se parecerá en nalda a la esclavitud asalariada—, de 
un orden en que las funciones de inspección y de contabi-
lidad, cada vez más simplificadas, se ejecutarán por todos 
siguiendo un turno, acabarán por convertirse en costumbre, 
y, por fin, desaparecerán como funciones especiales de una 
capa especial de la sociedad.

Un ingenioso socialdemócrata alemán de la década de 
1870 dijo que el correo era un modelo de economía socia-
lista. Esto es muy exacto. Hoy, el correo es una empresa or-
ganizada según el patrón de un monopolio capitalista de 
Estado. El imperialismo va convirtiendo poco a poco todos 
los trusts en organizaciones de este tipo. En ellos vemos esa 
misma burocracia burguesa, entronizada sobre los «simples» 
trabajadores, agobiados de trabajo y hambrientos. Pero el 
mecanismo de la gestión social está ya preparado en estas 
organizaciones. No hay más que derrocar a los capitalistas, 
destruir, por la mano férrea de los obreros armados, la re-
sistencia de estos explotadores, romper la máquina buro-
crática del Estado moderno, y tendremos ante nosotros un 
mecanismo de alta perfección técnica, libre del «parásito» y 
perfectamente susceptible de ser puesto en marcha por los 
mismos obreros unidos, dando ocupación a técnicos, ins-
pectores y contables y retribuyendo el trabajo de todos estos, 
como el de todos los funcionarios del «Estado» en general, 
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con el salario de un obrero. He aquí una tarea  concreta, 
una tarea práctica que es ya inmediatamente realizable con 
respecto a todos los trusts, que libera a los trabajadores de la 
explotación y que tiene en cuenta la experiencia ya iniciada 
prácticamente (sobre todo en el terreno de la organización 
del Estado) por la Comuna.

Organizar toda la economía nacional como lo está el co-
rreo para que los técnicos, los inspectores, los contables y 
todos los funcionarios en general perciban sueldos que no 
sean superiores al «salario de un obrero», bajo el control y la 
dirección del proletariado armado: he ahí nuestro objetivo 
inmediato. He ahí el Estado que nosotros necesitamos y la 
base económica sobre la que este Estado tiene que descan-
sar. He ahí lo que darán la abolición del parlamentarismo y 
la conservación de las instituciones representativas, he ahí 
lo que librará a las clases trabajadoras de la prostitución de 
estas instituciones por la burguesía.

4. Organización de la unidad de la nación
«En el breve esbozo de organización nacional que la Co-

muna no tuvo tiempo de desarrollar, se dice claramente que 
la Comuna debía ser la forma política hasta de la aldea más 
pequeña del país». Las comunas elegirían la «delegación na-
cional» de París.

«Las pocas, pero importantes funciones que aún queda-
rían entonces al gobierno central no se suprimirían, como 
falseando conscientemente la verdad se ha dicho, sino que 
serían desempeñadas por funcionarios comunales, es decir, 
rigurosamente responsables».
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No se trataba de destruir la unidad de la nación, sino por el 
contrario, de organizarla mediante un régimen comunal. La 
unidad de la nación debía convertirse en una realidad median-
te la destrucción de aquel Poder del Estado que pretendía ser 
la encarnación de esta unidad, pero quería ser independiente 
de la nación y estar situado por encima de ella. De hecho, este 
Poder del Estado no era más que una excrecencia parasitaria 
en el cuerpo de la nación. 

«La tarea consistía en amputar los órganos puramente 
represivos del viejo Poder estatal y arrancar sus legítimas 
funciones de manos de una autoridad que pretende colo-
carse sobre la sociedad, para restituirlas a los servidores res-
ponsables de esta».

Hasta qué punto los oportunistas de la socialdemocracia 
actual no han comprendido —tal vez fuera más exacto decir 
que no han querido comprender— estos razonamientos de 
Marx, lo revela mejor que nada el libro erostráticamente 
célebre del renegado Bernstein: Las premisas del socialismo y 
las tareas de la socialdemocracia. Refiriéndose precisamente a 
las citadas palabras de Marx, Bernstein escribía que en ellas 
se desarrolla un programa 

que, por su contenido político, presenta, en todos sus rasgos 
esenciales, la mayor semejanza con el federalismo de Proud-
hon... Pese a todas las demás diferencias que separan a Marx 
y al «pequeñoburgués» Proudhon [Bernstein pone esta pala-
bra entre comillas, queriendo darle una intención irónica], en 
estos puntos el curso de las ideas es el más afín que cabe en 
ambos. 

Naturalmente, prosigue Bernstein, que la importancia de 
las municipalidades va en aumento, pero a mí me parece dudoso 
que esta abolición [Auflösung —literalmente: disolución—] de los 
Estados modernos y la transformación completa [Umwandlung: 
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cambio radical] de su organización, tal como Marx y Proudhon 
la describen (formación de la Asamblea Nacional con delegados 
de las asambleas provinciales o regionales, integradas a su vez por 
delegados de las comunas), tendría que ser la obra inicial de la 
democracia, desapareciendo, por tanto, todas las formas anteriores 
de las representaciones nacionales (Bernstein «Las premisas del 
socialismo», págs. 134 y 136, edición alemana de 1899).

Esto es sencillamente monstruoso: ¡Confundir las con-
cepciones de Marx sobre la «destrucción del Poder estatal, 
del parásito», con el federalismo de Proudhon! Pero esto 
no es casual, pues al oportunista no se le pasa siquiera por 
las mientes pensar que aquí Marx no habla en manera al-
guna del federalismo por oposición al centralismo, sino de 
la destrucción de la antigua máquina burguesa del Estado, 
existente en todos los países burgueses.

Al oportunista solo se le viene a las mientes lo que ve en 
torno suyo, en medio del filisteísmo mezquino y del estan-
camiento «reformista», a saber: ¡solo las municipalidades!

El oportunista ha perdido la costumbre de pensar siquie-
ra en la revolución del proletariado.

Esto es ridículo. Pero lo curioso es que nadie haya con-
tendido con Bernstein acerca de este punto. Bernstein fue 
refutado por muchos, especialmente por Plejánov en la lite-
ratura rusa y por Kautsky en la europea, pero ni uno ni otro 
han hablado de esta tergiversación de Marx por Bernstein.

El oportunista se ha desacostumbrado hasta tal punto 
de pensar en revolucionario y de reflexionar acerca de 
la revolución, que atribuye a Marx el «federalismo», 
confundiéndole con el fundador del anarquismo, Proudhon. 
Y Kautsky y Plejánov, que quieren pasar por marxistas 
ortodoxos y defender la doctrina del marxismo revolucionario, 
¡guardan silencio acerca de esto! Nos encontramos aquí 
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con una de las raíces de ese extraordinario bastardeo de las 
ideas acerca de la diferencia entre marxismo y anarquismo, 
que es característico tanto de los kautskianos como de los 
oportunistas y del que habremos de hablar todavía más.

En los citados pasajes de Marx sobre la experiencia de la 
Comuna, no hay ni rastro de federalismo. Marx coincide 
con Proudhon precisamente en algo que no ve el oportunis-
ta Bernstein. Marx discrepa de Proudhon precisamente en 
aquello en que Bernstein ve una afinidad.

Marx coincide con Proudhon en que ambos abogan por 
la «destrucción» de la máquina moderna del Estado. Esta 
coincidencia del marxismo con el anarquismo (tanto con el 
de Proudhon como con el de Bakunin) no quieren verla ni 
los oportunistas ni los kautskianos, pues ambos han deser-
tado del marxismo en este punto.

Marx discrepa de Proudhon y de Bakunin precisamente 
en la cuestión del federalismo  (para no hablar siquiera de 
la dictadura del proletariado). El federalismo es una deriva-
ción de principio de las concepciones pequeñoburguesas del 
anarquismo.

Marx es centralista. En los pasajes suyos citados más 
arriba, no se contiene la menor desviación del centralismo. 
¡Solo quienes se hallen poseídos de la «fe supersticiosa» del 
filisteo en el Estado pueden confundir la destrucción de la 
máquina del Estado burgués con la destrucción del centra-
lismo!

Y bien, si el proletariado y los campesinos pobres toman 
en sus manos el poder del Estado, se organizan de un modo 
absolutamente libre en comunas y unifican la acción de to-
das las comunas para dirigir los golpes contra el capital, para 
aplastar la resistencia de los capitalistas, para entregar a toda 
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la nación, a toda la sociedad, la propiedad privada sobre los 
ferrocarriles, las fábricas, la tierra, etcétera, ¿acaso esto no 
será el centralismo? ¿Acaso esto no será el más consecuente 
centralismo democrático, y además un centralismo proleta-
rio?

A Bernstein no le cabe, sencillamente, en la cabeza que 
sea posible un centralismo voluntario, una unión voluntaria 
de las comunas en la nación, una fusión voluntaria de las 
comunas proletarias para aplastar la dominación burguesa y 
la máquina burguesa del Estado. Para Bernstein, como para 
todo filisteo, el centralismo es algo que solo puede venir de 
arriba, que solo puede ser impuesto y mantenido por la bu-
rocracia y el militarismo.

Marx subraya intencionadamente, como previendo la po-
sibilidad de que sus ideas fueran tergiversadas, que acusar 
a la Comuna de querer destruir la unidad de la nación, de 
querer suprimir el poder central, es una falsedad conscien-
te. Marx usa intencionadamente la expresión «organizar la 
unidad de la nación», para contraponer el centralismo cons-
ciente, democrático, proletario, al centralismo burgués, mi-
litar, burocrático.

Pero no hay peor sordo que el que no quiere oír. Y los 
oportunistas de la socialdemocracia actual no quieren, en 
efecto, oír hablar de la destrucción del poder del Estado, de 
la eliminación del parásito.

5. La destrucción del Estado parásito
Hemos citado ya, y vamos a completarlas aquí, las pala-

bras de Marx relativas a este punto.
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Generalmente, las nuevas creaciones históricas están desti-
nadas a que se las tome por una reproducción de las formas 
viejas, y aun ya caducas, de vida social con las cuales las nue-
vas instituciones presentan cierta semejanza. Así, también esta 
nueva Comuna, que viene a destruir [bricht: romper] el poder 
estatal moderno, ha sido considerada como una resurrección 
de las comunas medievales [...] como una federación de pe-
queños Estados, con arreglo al sueño de Montesquieu y los 
girondinos [...] como una forma exagerada de la vieja lucha 
contra el excesivo centralismo [...].

Por el contrario, el régimen comunal habría devuelto al orga-
nismo social todas las fuerzas que hasta entonces venía devo-
rando el «Estado», parásito que se nutre a expensas de la so-
ciedad y entorpece su libre movimiento. Con este solo hecho 
habría iniciado la regeneración de Francia [...].

El régimen comunal habría colocado a los productores rurales 
bajo la dirección ideológica de las capitales de sus provincias 
y les habría ofrecido aquí, en los obreros de la ciudad, los re-
presentantes naturales de sus intereses. La sola existencia de 
la Comuna implicaba, como algo evidente, un régimen de au-
tonomía local, pero ya no como contrapeso a un Poder del 
Estado que ahora sería superfluo.

«Destrucción del poder estatal», que era una «excrecencia 
parasitaria», su «amputación», su «aplastamiento», el «poder 
del Estado que ahora sería superfluo»: he aquí cómo se ex-
presa Marx al hablar del Estado, valorando y analizando la 
experiencia de la Comuna.

Todo esto fue escrito hace poco menos de medio siglo, 
pero hoy hay que proceder a verdaderas excavaciones para 
llevar a la conciencia de las grandes masas un marxismo no 
falseado. Las conclusiones deducidas de la observación de 
la última gran revolución vivida por Marx fueron dadas al 
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olvido precisamente al llegar el momento de las siguientes 
grandes revoluciones del proletariado.

La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida la 
Comuna y la variedad de intereses que han encontrado su 
expresión en ella demuestran que era una forma política per-
fectamente flexible, a diferencia de las formas anteriores de 
gobierno, que habían sido todas esencialmente represivas. He 
aquí su verdadero secreto: la Comuna era en esencia el gobier-
no de la clase obrera, fruto de la lucha de la clase productora 
contra la clase apropiadora, la forma política, descubierta, al 
fin, bajo la cual podía llevarse a cabo la emancipación econó-
mica del trabajo.

Sin esta última condición el régimen comunal habría sido 
una imposibilidad y una impostura.

Los utopistas se habían dedicado a «descubrir» las formas 
políticas bajo las cuales debía producirse la transformación 
socialista de la sociedad. Los anarquistas se desentendían 
del problema de las formas políticas en general. Los opor-
tunistas de la socialdemocracia actual tomaron las formas 
políticas burguesas del Estado democrático parlamentario 
como el límite del que no podía pasarse y se rompieron la 
frente de tanto prosternarse ante este «modelo», conside-
rando como anarquismo toda aspiración a romper estas for-
mas.

Marx dedujo de toda la historia del socialismo y de las 
luchas políticas que el Estado deberá desaparecer y que la 
forma transitoria para su desaparición (la forma de transi-
ción del Estado al no Estado) será «el proletariado orga-
nizado como clase dominante». Pero Marx no se proponía 
descubrir las formas políticas de este futuro. Se limitó a la 
investigación precisa de la historia francesa, a su análisis y a 
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la conclusión a que llevó el año 1851: se avecina la destruc-
ción de la máquina del Estado burgués.

Y cuando estalló el movimiento revolucionario de masas 
del proletariado, Marx, a pesar del revés sufrido por este 
movimiento, a pesar de su fugacidad y de su patente debili-
dad, se puso a estudiar qué formas había revelado.

La Comuna es la forma, «descubierta, al fin», por la re-
volución proletaria, bajo la cual puede lograrse la emancipa-
ción económica del trabajo.

La Comuna es el primer intento de la revolución prole-
taria de destruir la máquina del Estado burgués, y la forma 
política, «descubierta, al fin», que puede y debe sustituir a lo 
destruido.

Más adelante, en el curso de nuestra exposición, veremos 
que las revoluciones rusas de 1905 y 1917 prosiguen, en 
otras circunstancias, bajo condiciones diferentes, la obra de 
la Comuna, y confirman el genial análisis histórico de Marx.
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Manifiesto de la Federación 
de Artistas de París1

Los artistas de París que se adhieren a los principios de la 
República Comunal se constituyen en federación.

Esta concentración de todas las inteligencias artísticas se 
basará en:

- La libre expansión del arte, sin ninguna custodia guber-
namental ni privilegio.
- La igualdad de derechos entre todos los miembros de la 
federación.
- La independencia y la dignidad de cada artista, protegi-
das por todos mediante la creación de un comité elegido 
por sufragio universal de los artistas. Este comité fortalece 
los lazos de solidaridad y representa una unidad de acción.

Constitución del comité
El comité está integrado por 47 miembros representantes 

de las distintas facultades, a saber:

1 (N. de E.) La fuente original de este texto es https://gabrielperi.fr/commune-de-paris/programme-
de-la-federation-des-artistes/
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16 pintores,
10 escultores,
5 arquitectos,
6 talladores/grabadores,
10 miembros representantes del arte decorativo (inco-

rrectamente llamado arte industrial).
Son designados por sistema de escrutinio de listas y voto 

secreto.
Tienen derecho a participar en la votación los ciudadanos 

y las ciudadanas que acrediten su calidad de artistas, ya sea 
mediante la fama de sus obras, mediante una credencial de 
expositor, o bien mediante un certificado escrito de dos ar-
tistas que lo apadrinen.

Los miembros del comité son elegidos por una duración 
de un año.

Al final de dicho período, quince miembros, designados 
por votación secreta del comité, permanecerán en el cargo 
durante el año siguiente; y los otros treinta y dos miembros 
serán reemplazados.

Los miembros salientes solo pueden ser reelegidos des-
pués de haber transcurrido un año de intervalo.

El derecho de revocación puede ejercerse contra un 
miembro que no cumpla con su mandato. Esta revocación 
solo puede pronunciarse un mes después de que se haya rea-
lizado la solicitud y si la votación se realiza en asamblea 
general, por una mayoría de dos tercios de los votantes.
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Determinación del mandato
Este gobierno del mundo de las artes por parte de los 

artistas tiene como misión:
- La conservación de tesoros del pasado;
- La implementación y puesta en relieve de todos los ele-
mentos del presente;
- La regeneración del futuro a través de la educación.

Monumentos, museos
Los monumentos, desde el punto de vista artístico, los 

museos y los establecimientos de París que contengan gale-
rías, colecciones y bibliotecas de obras de arte, que no per-
tenezcan a particulares, quedan encomendados a la conser-
vación y supervisión administrativa del comité.

El comité elabora, conserva, corrige y completa los pla-
nos, inventarios, repertorios y catálogos.

Los pone a disposición del público para fomentar su es-
tudio y satisfacer la curiosidad de los visitantes.

Toma nota del estado de conservación de los edificios, 
señala las reparaciones urgentes y presenta ante la Comuna 
un informe frecuente sobre su trabajo.

Tras examinar su capacidad e investigar su moral, el co-
mité nombra administradores, secretarios, archivistas y cus-
todios, para garantizar las necesidades de servicio de estos 
establecimientos y para las exposiciones, que se abordarán a 
continuación.
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Exposiciones
El comité organiza exposiciones comunales, nacionales e 

internacionales que se llevan a cabo en París.
Para las exposiciones nacionales o internacionales que no 

se llevan a cabo en París, delega una comisión que se encar-
ga de los intereses de los artistas parisinos.

Solo admite obras firmadas por sus autores, creaciones 
originales o traducciones de un arte por otro (por ejemplo, 
un grabado que traduce una pintura, etc.)

Rechaza absolutamente cualquier exposición mercantil, 
orientada a reemplazar el nombre del verdadero creador por 
el del editor o fabricante. 

No otorga premios o recompensas.
Los trabajos ordinarios encargados por la Comuna serán 

distribuidos entre los artistas designados por los votos de 
todos los expositores.

Los trabajos extraordinarios se asignan por concurso.

Educación
El comité supervisa la enseñanza de dibujo y de modela-

do en las escuelas primarias y profesionales de la Comuna, 
cuyos profesores son designados por concurso; fomenta la 
introducción de métodos atractivos y lógicos, marca los mo-
delos y señala a los individuos en quienes se revela un genio 
superior y cuyos estudios deben completarse con los gastos 
cubiertos por la Comuna.

Provoca y alienta la construcción de amplios salones para 
la educación superior, para conferencias sobre estética, his-
toria y filosofía del arte.
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Publicidad
Se creará un instrumento de publicidad titulado: Boletín 

Oficial de las Artes.
Esta revista publicará, bajo el control y la responsabilidad 

del comité, datos sobre el mundo de las artes e información 
útil para los artistas.

Se publicarán los informes de los trabajos del comité, las 
actas de sus reuniones, el presupuesto de ingresos y egresos, 
y todos los trabajos de estadísticas que brinden aclaraciones 
y datos organizativos.

La parte literaria, dedicada a las disertaciones sobre esté-
tica, será un campo neutro abierto a todas las opiniones y a 
todos los sistemas.

Progresista, independiente, digno y sincero, el Boletín 
Oficial de las Artes será la comprobación más importante de 
nuestra regeneración.

Arbitrajes
Para todas las controversias y los litigios relacionados con 

las artes, el comité, a pedido de las partes interesadas, artis-
tas u otros, designará árbitros conciliadores.

En cuestiones de principios y de interés general, el comité 
se constituye como consejo arbitral y sus decisiones quedan 
registradas en el Boletín Oficial de las Artes.
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Iniciativa individual
El comité invita a todo ciudadano a comunicarle cual-

quier propuesta, proyecto, informe, opinión que tenga como 
objetivo el desarrollo del arte, la emancipación moral o in-
telectual de los artistas, o la mejora material de su suerte.

El comité se lo comunica a la Comuna y le brinda su 
apoyo moral y su colaboración en lo que considere factible.

Hace un llamamiento a la opinión pública para que san-
cione todo intento de desarrollo, dándoles publicidad a estas 
propuestas en el Boletín Oficial de las Artes.

Finalmente, mediante la palabra, la pluma, el lápiz, la re-
producción popular de las obras maestras, la imagen inteli-
gente y moralizadora que se puede difundir copiosamente y 
exhibir en los ayuntamientos de las comunas más humildes 
de Francia, el comité contribuirá a nuestra regeneración, a la 
inauguración del lujo comunal, a los esplendores del futuro 
y a la República universal.

 
G. Courbet, Moulinet, Stephen Martin, Alexandre 

Jousse, Roszezench, Trichon, Dalou, Jules Héreau, C. 
Chabert, H. Dubois, A. Faleynière, Eugène Pottier,  

Perrin, A. Mouilliard.
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Resolución de los comuneros
Bertolt Brecht 

I
Considerando nuestra debilidad
Ustedes hacen leyes para avasallarnos
En el futuro, esas leyes no serán cumplidas
Considerando que no queremos seguir siendo vasallos
Considerando que ustedes entonces
Nos amenazan con fusiles y cañones,
Hemos acordado temerle, más que a la muerte
A esta vida amarga que llevamos.

II
Considerando que ahí están las casas
Mientras ustedes nos dejan sin abrigo
Hemos acordado mudarnos a ellas
Pues no estamos cómodos en estos agujeros
Considerando que ustedes entonces
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Nos amenazan con fusiles y cañones,
Hemos acordado temerle, más que a la muerte
A esta vida amarga que llevamos.

III
Considerando que nos quedamos con hambre
Mientras permitimos que ustedes nos roben
Vamos a comprobar que solo unas vidrieras
Nos separan del buen pan que nos falta
Considerando que ustedes entonces
Nos amenazan con fusiles y cañones,
Hemos acordado temerle, más que a la muerte
A esta vida amarga que llevamos.

IV
Considerando que existe demasiado carbón
Mientras nosotros sin carbón nos helamos
Hemos acordado ir a buscarlo ahora mismo
Considerando que así podemos calentarnos
Considerando que ustedes entonces
Nos amenazan con fusiles y cañones,
Hemos acordado temerle, más que a la muerte
A esta vida amarga que llevamos.
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V
Considerando que ustedes no consiguen
brindarnos un buen salario,
Nos hacemos cargo de las fábricas
Considerando que sin ustedes podemos bastarnos
Considerando que ustedes entonces
Nos amenazan con fusiles y cañones,
Hemos acordado temerle, más que a la muerte
A esta vida amarga que llevamos.

VI
Considerando que no confiamos
En lo que siempre promete el gobierno
Hemos acordado bajo nuestra propia dirección
Hacer feliz nuestra vida desde este momento
Considerando que solo obedecen a los cañones
—Ustedes no podrán entender otro idioma—
Nos vemos obligados, y eso sí valdrá la pena
¡A enfilar contra ustedes los cañones!



C o n v o c a t o r i a  d e  a r t i s t a s
Visita la exhibición virtual de 
portadas en: eltricontinental.org
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El pueblo de París asumió el poder en la ciudad el 18 de marzo de 1871, abriendo la 
puerta a la utopía con su Comuna de París. Durante setenta y dos días, los trabajadores 
y las trabajadoras construyeron nuevas instituciones y avanzaron en la práctica de la 
democracia. Las fuerzas de la contrarrevolución se reagruparon, atacaron la ciudad 
y finalmente derrotaron a la Comuna el 28 de mayo. Dos días más tarde, Carlos 
Marx pronunció un discurso sobre la Comuna ante la Asociación Internacional de 
Trabajadores, un texto que se publicó posteriormente como La guerra civil en Francia. 

Casi cincuenta años después, cuando se estaba formando la República Soviética, 
Lenin reflexionó sobre la Comuna y sobre el texto de Marx para analizar cómo destruir 
las instituciones estatales heredadas y construir una nueva forma institucional para 
el proceso socialista. La Comuna renació en una forma superior: el sóviet. Este libro 
recupera tanto el discurso de Marx como el capítulo de Lenin sobre la Comuna en El 
Estado y la revolución. También algunos textos de la propia Comuna. 

Hemos decidido seguir el consejo de Lenin y publicar este libro no el 18 de marzo, 
cuando nació la Comuna de París, sino el 28 de mayo, cuando fue derrotada. La 
Comuna demuestra, según Lenin, que cada derrota del pueblo trabajador es una 
escuela. Cada nuevo intento de construir el socialismo aprende sus lecciones de 
las experiencias anteriores. La Comuna de París fue un intento histórico de los 
trabajadores y las trabajadoras de construir su propio Estado. Les saludamos y 
sacamos las lecciones de sus experiencias.


