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Introducción
Lucía Reartes y Yael Ardiles*

 
Entonces volverás en el rocío de la vida

en la risa marina de los negros
en el campo repartido entre los indios

en la dicha nacional de las mujeres.

Volverás de nuevo
en la tierra para el campesino

en la fábrica al trabajador
en la salud y el agua para todos

y en el alfabeto viviente de los libros.
 A José Carlos Mariátegui, Gustavo Valcárcel (1955)

El presente libro es un homenaje a José Carlos Mariátegui 
en el aniversario de su nacimiento. El Amauta1, quien per-
dió su vida a la corta edad de 35 años, ha dejado un legado 
teórico y político insoslayable para los proyectos emancipa-
torios nuestroamericanos y mundiales. Este pequeño gesto 

* Lucía Reartes y Yael Ardiles son integrantes de la Escuela José Carlos Mariátegui, 
orientada a la formación de movimientos populares y cuya sede se encuentra en Argen-
tina (N. de. E).
1  Mariátegui fue apodado «Amauta» por el nombre de la revista que él mismo fundó en 
1926. Amauta (amawt’a) proviene del quechua —la lengua del pueblo Inca— y significa 
«maestro» o «sabio».
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a un gran revolucionario no busca ser un melancólico re-
cuerdo sino más bien una recuperación de la vitalidad del 
ser y el hacer de Mariátegui, porque a la hora de trazar una 
praxis con capacidad de incidencia en la realidad, es nece-
sario valernos de todas las herramientas prácticas y teóricas 
brindadas por nuestro pueblo y por nuestros intelectuales 
orgánicos.

La producción intelectual de Mariátegui es fiel hija de su 
tiempo, pero su pensamiento trasciende los escasos años de 
su vida, corriendo las fronteras del tiempo para susurrar, a 
quienes quieran oír, claves de interpretación-transformación 
de la realidad. A modo de presentación, queremos destacar 
cinco grandes legados —entre tantos otros— que Mariáte-
gui ha dejado, los cuales mantiene plena vigencia a pesar de 
haber sido escritos hace 100 años.

Contra el positivismo:  
por una nueva racionalidad socialista

Mariátegui nace en Moquegua (Perú) un 14 de junio de 
1894 y transcurre la mayor parte de su vida en un contexto 
de fuertes convulsiones sistémicas: el fin de la hegemonía 
del liberalismo, la debacle de la Ilustración y el positivis-
mo como sistema de ideas, la Primer Guerra Mundial y el 
período de entreguerras, la crisis económica, la caída de los 
viejos imperios europeos y la emergencia de titanes como el 
comunismo y el monstruo fascista.

A temprana edad sufre de artritis tuberculosa, raquitismo 
y un accidente en la escuela a los 8 años le impide seguir 
sus estudios formales, condenándolo a una niñez postrado 
en la cama de un hospital. Estas circunstancias serán más 
tarde la causa de la amputación de una de sus piernas. Sin 
embargo, la voluntad de Mariátegui no se ve doblegada: se 
convierte en un ávido lector autodidacta para luego iniciar 
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un camino en el periodismo que lo acompaña durante toda 
su vida laboral, intelectual y política. Su sensibilidad por la 
causa de los oprimidos y oprimidas, su acercamiento a los 
círculos intelectuales de vanguardia literaria del Perú y a 
una militancia proindígena y antigamonal2 le cuesta el exilio 
en 1919, bajo el gobierno de Augusto Leguía. Instalado en 
Italia, Mariátegui abraza las ideas del marxismo desde un 
ángulo particular, seducido por el espíritu de épica europeo, 
el zeitgeist de entreguerras: un marxismo despojado de 
elementos positivistas, deterministas y economicistas. 
Contemporáneo de Gramsci, Lukács, Bloch, Brecht y 
Luxemburgo, estudioso de Sorel, Gobetti y Croce, el Amauta 
destaca el potencial del marxismo como método creativo y 
crítico que, situado en los procesos concretos y a través de 
su minuciosos análisis, habilita la praxis revolucionaria. Esta 
forma de comprender la realidad convierte a Mariátegui 
en el padre del marxismo latinoamericano y en una piedra 
angular del pensamiento emancipatorio. 

De sus primeros recorridos, Mariátegui extrae una valiosa 
lección: la necesidad de conjugar el análisis minucioso de la 
realidad con la exaltación del potencial creativo de la pra-
xis humana, destacando la particular configuración de las 
formaciones sociales y de clase de cada realidad. En esta 
clave, el artículo «Aniversario y balance», compilado en este 
libro, señala su ya inmortalizada afirmación: «No queremos, 
ciertamente, que el socialismo sea en América calco y co-
pia. Debe ser creación heroica». Una invitación a no repetir 
recetas y pensar donde los pies pisan, adoptando una sen-
sibilidad particular por nuestra cultura, por nuestras tradi-
ciones, por nuestra historia y por la correlación de fuerzas 
propia del contexto nuestroamericano. 

2  Gamonalismo fue el nombre que adoptó el régimen oligárquico en el Perú. Se nominó 
«gamonal» a los terratenientes criollos, sin casta de cuño colonial, que expandieron sus 
haciendas y su poder sociopolítico expropiando tierras de los ayllus indígenas con métodos 
violentos.
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Invitación a la vida heroica: el mito

De esta primera gran lección derivan los siguientes apor-
tes del Amauta. Su rechazo al positivismo no aleja a Mariá-
tegui del optimismo de la voluntad, al contrario, refuerza sus 
esperanzas en las promesas emancipatorias del proyecto de 
la Ilustración. No pone el lente sobre determinantes estruc-
turales del desarrollo histórico sino que analiza el accionar 
de los pueblos: ¿Qué moviliza a las clases oprimidas? ¿De 
dónde sacan el convencimiento, la fuerza para enfrentarse a 
un enemigo desigualmente más poderoso? ¿Qué les invita a 
organizarse colectivamente? Aquí Mariátegui encuentra un 
concepto movilizador, el mito3: el mito es quien provee las 
imágenes, la fuerza que moviliza el yo profundo y trasciende 
lo existente, invitando a la vida heroica. Mariátegui no des-
carta la idea de racionalidad del proyecto moderno, sino que 
señala la potencia del mito a la hora de crear racionalidad 
alternativa, digna de una vida auténtica.

El mito religa la comunidad y brinda códigos comunes 
de interpretación y de intervención en la realidad, por eso 
en algún punto es quien produce la comunidad. Sin em-
bargo, no debe entenderse al mito como una construcción 
ficcional, un «engaño» que permite la utilización instru-
mental de las masas: emana de la historia de cada pueblo 
y es la articulación tensa pero indisociable de tendencias 
milenarias y procesos emergentes. Para las organizaciones 
populares, se trata de comprender la fuerza movilizadora 
del mito de nuestro pueblo y no de crear un nuevo mito 
ajeno a las sensibilidades populares.

3  Este concepto proviene de las lecturas del filósofo francés Georges Sorel, pero es 
reinterpretado y cualificado por Mariátegui. 
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Las clases subalternas en América Latina:  
el problema del indio 

Mariátegui asiste a un período de constantes sublevacio-
nes indígenas en Perú. Despojados de sus tierras, semiescla-
vizados bajo el sistema gamonal y violentados permanen-
temente, muchas comunidades protagonizaron rebeliones 
y aunaron causas con el movimiento obrero, estudiantil y 
con la intelectualidad. Contemporáneo de González Prada, 
Valcárcel y Ugarte, Mariátegui sigue con detenimiento «el 
problema del indio»4 y en este clima intelectual revitaliza la 
tesis del comunismo incaico, no como restauración de un 
pasado idílico perdido, sino como parte de la matriz cultural 
nacional y andina: el estudio de la realidad peruana es indi-
sociable de la cuestión del indio.

El Amauta reconoce el potencial de un sujeto indíge-
na sin abandonar la perspectiva de clase. Rechazando el 
determinismo y el evolucionismo, comprende la hetero-
geneidad de sujetos oprimidos y propone articular al mo-
vimiento obrero, las luchas campesinas indígenas, estu-
diantiles e incluso la lucha de las mujeres. Muestra de esto 
último se encuentra en el artículo aquí compilado: «Las 
reivindicaciones feministas» (1928), que tiene mucho de 
innovador en el contexto en que fue escrito. Mariátegui no 
esencializa un sujeto revolucionario, sino que descubre el 
potencial transformador en la subalternidad, en la multi-
plicidad de experiencias de los oprimidos y sobre todo, en 
su capacidad de agencia, en la voluntad de emancipación, 
en la medida en que esa potencia se encuentre anclada en 
la propia historia de los sujetos.

4  Así es como titula el famoso segundo apartado del libro Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana, publicado por vez primera en 1928, en Lima.
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El yo profundo: una nueva ética socialista 

El legado de Mariátegui también se encuentra vinculado 
a su desdén por la cáscara vacía que ofrece la vida bajo la 
lógica de la razón instrumental. ¿Qué tiene el socialismo 
para ofrecer a nuestros pueblos? ¿Qué tiene el socialismo 
para ofrecer a un obrero, a una campesina, a una joven, a 
un indio? Mariátegui cree profundamente en la necesidad 
de un horizonte de esperanza como fuerza motora de un 
nuevo proyecto civilizatorio y de una nueva racionalidad, 
que permita recomponer el tejido societal, guiado por una 
nueva ética socialista. Por eso, el intelectual peruano no 
propone una separación quirúrgica entre la sociedad del 
ahora y una sociedad del mañana, sino que valoriza las 
experiencias prefigurativas, exalta el peso de las subjetivi-
dades colectivas como portadoras de una verdadera ética 
socialista. Recuperando el carácter histórico de la praxis en 
las comunidades incaicas, ofrece alternativas económicas, 
sociales y políticas propias del pueblo indoamericano, en 
vistas a disputar las formas y los contenidos cotidianos de 
las clases dominantes, en una suerte de dialéctica entre el 
pasado y el futuro.

El presente libro contiene también el artículo «Ética y 
socialismo» (1928), el cual —en medio de una polémica 
abierta con revisionistas de su época— destaca el compo-
nente ético del proyecto socialista. En esta clave nos invita a 
pensar: ¿Cuál es el contenido ético de nuestro proyecto po-
lítico? ¿Cuáles son los elementos de socialismo práctico en 
nuestro quehacer cotidiano, en nuestra militancia de base, 
en nuestros territorios, en nuestra organización?
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Nacionalismo Internacionalista:  
forjando una izquierda situada

En un célebre escrito sobre Mariátegui, Flores Galindo5 
indica que la experiencia del exilio generó en el Amauta dos 
ideas: defensa de lo nacional y necesidad del internaciona-
lismo. Mariátegui no solo es un ávido conocedor y analis-
ta internacional sino que apuesta, desde su regreso a Perú 
en 1923, al fortalecimiento de la organización de las clases 
subalternas a escala internacional: aportando a la Sindical 
Roja y a la III Internacional Comunista. A pesar de sostener 
serias diferencias con planteos etapistas y estandarizados de 
la III Internacional, no deja de intervenir en la misma como 
organización realmente existente de la izquierda internacio-
nal, motivo por el cual recibe fuertes críticas desde el apris-
mo6. Esta es muestra de su antisectarismo y de su visión 
omnicomprensiva del momento histórico, ya que una fuerza 
política que carezca de perspectiva geopolítica y estrategia 
supranacional es miope y está destinada a toparse una y otra 
vez con la misma piedra, hasta caer.

El internacionalismo de Mariátegui se conjuga con la ne-
cesidad imperante de entender los procesos nacionales. Su 
colaboración periodística en la revista «Mundial» es parte 
de este legado, escribiendo de manera asidua la sección «Pe-
ruanicemos al Perú». La generalización de la forma Estado 
como modo de organización y dominación social lo obliga 
a comprender los procesos nacionales para una acertada in-
tervención política y, en esta clave, rechaza numerosos plan-

6  La Alianza Popular Revolucionaria Latinoamericana (APRA) fue creada en 1924 
por Víctor Raúl Haya de la Torre. Mariátegui y un grupo de militantes e intelectuales 
cercanos formaron parte de la misma, pero las diferencias se fueron acrecentando hasta 
producirse una ruptura, en el año 1928.

5  Hacemos referencia al libro La agonía de Mariátegui de Alberto Flores Galindo.
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teos de la III Internacional que proponen una misma forma 
de intervención política en las diversas realidades nacionales 
que integran la Internacional.  

Los legados que enumeramos, así como los artículos aquí 
compilados, son solo un recorte arbitrario de la prolífica 
obra del Amauta. Su pensamiento y su práctica mantienen 
una enorme vigencia y nos enseñan a desesencializar los 
procesos políticos, situando el foco en la realidad en que 
vivimos, y a poner nuestro mayor empeño organizativo y 
humano en vivir una vida heroica en pos de una nueva ra-
cionalidad socialista.



Significado actual de 
José Carlos Mariátegui*

Florestan Fernandes

* Publicado originalmente, en conmemoración de su centenario, en el Anuario Mariate-
guiano (1994), v. 6, n.º 6. Lima: Amauta.
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Florestan Fernandes

Lima, 1895-1930
Político y pensador peruano, fue el primer intelectual americano que 

aplicó rigurosamente el modelo marxista de materialismo histórico 
a la realidad concreta de la América hispana. En 1919, con una beca, 
se trasladó a Italia donde experimentó la influencia de los pensadores 

marxistas. A su regreso al Perú, en 1923, se unió a la Alianza Popu-
lar Revolucionaria Americana (APRA), encabezada por Víctor Raúl 
Haya de la Torre. Después de dejar las filas de APRA, creó la revista 

Amauta (1926-1930), a través de la cual difundió sus teorías políticas. 
En 1928 desempeñó un papel clave en la fundación del Partido Co-

munista Peruano. Ese mismo año publicó su obra capital,  
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana.

El uso de la realidad diversa entre Europa y América Latina, como 
defensa ante el eurocentrismo, ya era una característica del movimien-
to intelectual latinoamericano de esos años. Ya fue, por ejemplo, en el 
discurso de Haya [de la Torre]. Poco tiempo después, con Mariátegui, 

se pudo registrar el paso a una actitud de toda una perspectiva cognos-
citiva, no queda claro si esto fue producto de una elaboración cons-

ciente. No fue, en ningún caso, sistemático.
(Quijano, 1991, p. XI)

Las contribuciones de Mariátegui ya han sido discutidas 
ampliamente: con vistas a su formación, madurez intelec-
tual y política, comprensión del marxismo y de los múlti-
ples temas que abordó con originalidad y espíritu creativo, 
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relaciones con el mundo histórico circundante y exterior, 
integridad, penetración y coraje personal. Ninguno de esos 
temas y atributos se ha agotado. Sin embargo, escapó de las 
fallas de la memoria colectiva y su presencia superó todas las 
formas de aislamiento que amenazaron su trabajo en vida. 
Esto sucedió porque fue más que un «fermento radical» de 
orden —un revolucionario auténtico—, que ejerció influen-
cias pioneras con profundas raíces en la realidad americana.

Nos interesa lo que representaría, hoy, gracias a las pe-
culiaridades de su pensamiento y acción, en esta trágica 
etapa de negación del socialismo. Parece que el capitalismo 
oligopólico automatizado y «global» suprimió para siem-
pre las diversas corrientes del anarquismo, del socialismo 
y del comunismo. El marxismo, en particular, no reflejaría 
la humanidad en su devenir y su futuro, sino las baratijas 
arcaicas de mediados del siglo XIX en Inglaterra y Francia. 
Aplastado por el apogeo de la Guerra Fría, sería el indicador 
de debilidades congénitas y paradojas que aplastaron a los 
«ideólogos dogmáticos» con sus fantasías exóticas. ¡Adiós al 
marxismo y a sus ilusiones!...

Es una aventura arriesgar las preguntas que propongo. Sin 
embargo, el significado del marxismo arrojó chispas brillan-
tes sobre los dilemas teóricos y prácticos con los que se en-
frentó Mariátegui, aunque en momentos en los que desper-
taban fuertes esperanzas y en los que las discusiones apenas 
abordaban los gérmenes de una evolución predecible. No 
utilizó mamparas estrechas y sucumbió menos que otras fi-
guras notables del marxismo a los acomodos que cegaron o 
paralizaron a las sucesivas generaciones de revolucionarios 
experimentados.

Es obvio que Mariátegui no se tragaría la mistificación de 
que «el socialismo está muerto». Sabía muy bien que el capi-
talismo no puede resolver los «problemas humanos» que ge-
nera y multiplica. El «axioma» de Schumpeter, según el cual 
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el capitalismo solo sucumbiría por sus éxitos, nunca cabría 
en su cabeza. Su convicción era clara: los avances del capi-
talismo resultan en un aumento geométrico de la barbarie. 
Esta realidad siempre ha sido subestimada desde una pers-
pectiva eurocéntrica. Un marxista peruano, sin embargo, no 
tiene razón para equivocarse. Solo hay que mirar hacia atrás 
o hacia el presente. Los éxitos y el progreso traen consigo 
crecientes contradicciones, en el extremo fatal, implosivas. 
Una civilización que se basa en la riqueza, en la grande-
za y en el poder por cualquier medio requiere un sistema 
social de exclusión, opresión y represión. Puede sostenerse 
y reproducirse, desatando su potencial fascista y racista, es 
decir, la devastación de la naturaleza, de la humanidad y de 
la cultura. Son su estructura, funcionamiento y ritmos his-
tóricos los que arruinan sus cimientos y su continuidad. No 
importa si los agentes históricos son proletarios o todos los 
que repudian la iniquidad como estilo de vida.

Por lo tanto, el diálogo con Mariátegui debe poseer la na-
turaleza de una opción lúcida. Lo que se plantea como una 
«sociedad abierta» o como un «orden socialdemócrata» está 
cerrado a la inmensa mayoría (silenciosa o contestataria) y 
solo ofrece «democracia» a las élites en el poder (es decir, a 
las élites de las clases dominantes). La cuestión no abarca 
todas las técnicas, instituciones y valores sociales de esta ci-
vilización sino sus fundamentos axiológicos y tecnológicos, 
asfixiantes e incoherentemente corrosivos. Por lo tanto, hoy 
en día, Mariátegui —a diferencia de tantos anarquistas, so-
cialdemócratas, socialistas y comunistas— encontraría den-
tro de sí mismo la pregunta fundamental: ¿cómo represen-
tar y explicar la totalidad histórica intrínseca al capitalismo 
monopolista automatizado? ¿Qué promete de nuevo para 
la evolución de la humanidad y de la «civilización posmo-
derna»? ¿Qué reserva para los de abajo, para la «escoria», 
para el «trabajador mecánico» inactivo, para las capas bajas 
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y medias de las clases medias? ¿Qué es lo que extrae y envía 
de la periferia del desarrollo subcapitalista o capitalista, y 
de los países en los que la lenta transición al socialismo aún 
no ha sido devastada? ¿La ciencia, la tecnología, la tecno-
cracia racionalizada han sido finalmente puestas al servicio 
de «hombres libres e iguales», o solo sirven a la concepción 
romana de riqueza, grandeza y poder —repetida en el «des-
tino manifiesto» de los Estados Unidos y en el conglomera-
do de poderes que encarnan la misma aspiración de alcan-
zarlo? ¿Y cuál es la esencia civilizadora de este capitalismo 
ultramoderno? ¿Contiene la propensión a abolir la clase, la 
dominación de clase y la sociedad de clases? ¿O los esconde 
detrás de un espejismo a través del cual la «ideología» oculta 
reaparece con un vigor nunca sentido en el «neoliberalis-
mo»?

Los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana y 
Defensa del marxismo delimitan la postura de Mariátegui. 
El intelectual orgánico de la revolución no se traiciona a sí 
mismo, ni tampoco traiciona los ideales, las certezas y las 
esperanzas que hacen de ella una realidad cercana o lejana. 
Los afortunados viven los momentos decisivos de la revolu-
ción. Aquellos que deben trabajar para su advenimiento —o 
contra las adversidades que los frenan y que parecen supri-
mirlos «para siempre»—  multiplican su capacidad de lucha 
política y refinan sus cualidades críticas. Por un lado, porque 
necesitan ir hasta el final y hasta el fondo —sin ambigüe-
dades ni debilidades que facilitarían, por las circunstancias, 
su desmoralización y adhesión a los vencedores. Por otra 
parte, porque las revoluciones proletarias han estallado en 
sociedades de desarrollo desigual, rezagadas con respecto a 
los recursos de la civilización capitalista e irremediablemen-
te pobres, «colonizadas» o neocoloniales y dependientes. El 
marxismo no comprendía recetas, ni de la «sociedad ideal» 
ni de los medios para llegar a la transición propiamente 
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dicha y al comunismo. Las ilusiones eurocéntricas difun-
dieron una visión revolucionaria que no provenía de Marx 
o Engels, identificados con los proletarios y sus miserables 
condiciones de vida en la transición de la simple reproduc-
ción a la acumulación acelerada. Nada se ha derrumbado 
«para siempre». Lo que es evidente son las dificultades in-
herentes a una revolución tan compleja, que tiene en la mira 
una nueva sociedad, una nueva civilización y un nuevo ser 
humano.

Veo en Mariátegui al más puro intelectual marxista ca-
paz de percibir lo que ha sucedido; y, si estuviera vivo, de 
trazar los caminos de superación que vinculan dialéctica-
mente la tercera revolución capitalista a la plenitud madura 
del marxismo revolucionario. Marx se refirió una vez a los 
diversos marxismos posibles. El error que surge de las pri-
macías eurocéntricas y bolcheviques, dentro del marxismo 
como filosofía política, emana de una obnubilación histó-
rica. Creían en la inevitabilidad de lo que debían provocar 
y guiar como agentes colectivos; olvidaron la declaración 
esencial de Marx sobre los diversos grados de desarrollo ca-
pitalista y sus impactos «naturales» en el curso de las revo-
luciones, capitalista y socialista. Al simplificar el marxismo, 
complicaron sus tareas prácticas y bloquearon o debilitaron 
los ritmos históricos de las dos revoluciones, encadenados 
por Marx y Engels objetivamente y en la noción concreta de 
la «revolución permanente». Las distancias entre Mariáte-
gui y Haya de la Torre, por ejemplo, se originan en su com-
prensión del marxismo sin pausas. Solo él podía entender 
los ritmos lentos y graduales de la revolución peruana y la 
continua aceleración de los procesos que afectaban al nacio-
nalismo, al populismo y al antiimperialismo. Su victoria sólo 
definió realmente las premisas históricas del decisivo ciclo 
revolucionario, que Haya de la Torre no previó ni deseó. 
Está claro, entonces, cuánto trascendió Mariátegui la órbita 
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del marxismo triunfante de su tiempo y cuánto comparte 
con nosotros la necesidad de ir más allá o perecer.

El desafío frontal de la unión del final del siglo XX con el 
siglo XXI se refiere al socialismo y al comunismo. Nunca lo 
que parece muerto estuvo tan vivo y en llamas. Las contra-
dicciones del capitalismo monopolista de la era actual han 
acortado el espacio incluso de la socialdemocracia asociada 
a la reproducción del orden. La Guerra Fría y la recupera-
ción de la hegemonía norteamericana se suman a los con-
glomerados capitalistas continentales y a la expansión sin 
precedentes del mercado, bajo el impulso de la interacción 
del capital financiero, las empresas gigantes y la tecnocracia 
automatizada. Sin embargo, el capitalismo monopolista ha 
perdido la capacidad de esconderse detrás del espejo. No 
puede ocultar ideológicamente las periferias que nacen y 
crecen en y a través de él. El «neoliberalismo» se reduce a 
una representación rudimentaria del modo de producción 
capitalista y los crecientes abusos internos y externos no ali-
mentan ninguna utopía propiamente dicha («liberal y liber-
taria»). Así, al eliminar el socialismo y el comunismo de la 
escena histórica, inocula e infunde en las masas las insatis-
facciones anticapitalistas. Al mismo tiempo, los países que 
se mantienen fieles al marxismo y al comunismo (a pesar de 
las apariencias), como China y Cuba, son focos de tensión 
y desempeñan el papel de «aliados peligrosos» o simulan el 
papel más arriesgado de la seudosatelización imperialista. 
Por lo tanto, vivimos una situación histórica muy rica para 
el socialismo y el marxismo revolucionario. Circunstancias 
que fomentan la inconformidad desde el interior y condu-
cen a una de las posibles salidas, su vinculación con el socia-
lismo y el marxismo, como alternativa a un orden social to-
talitario que ignora sus estructuras y dinamismos reales. Los 
países que aún no se han liberado del vientre de la madre 
revolucionaria hacen todo lo posible, aunque sea de manera 
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oscilante, para conciliar las presiones «neoliberales» con la 
continuidad y el fortalecimiento de la pretransición hacia el 
socialismo. Mientras se preparan para «recuperar el aliento», 
definen su propio campo en el escenario mundial y contra 
las tendencias de la «globalización capitalista». 

Mariátegui no llegó a conocer este trágico proceso. Pero 
intuyó hacia dónde se dirigía el capitalismo monopolista —
visible en sus entrañas en América Latina (y en el Perú de 
manera especial)— y comprendió con dolorosa claridad los 
choques entre la teoría y la práctica marxista en la URSS (y 
cómo se equiparaban exteriormente, gracias a la arquitec-
tura y la relación entre medios y fines en la Internacional 
Comunista). Siempre ha sido discreto en su defensa inflexi-
ble del marxismo. Su discreción, sin embargo, procedía de 
un embrión dialéctico, no de la ingenua propensión a forjar 
lealtades desprovistas de un sentido revolucionario. Se ale-
jó todo lo que pudo de algo como una vulgar herejía. Sin 
confundir el marxismo con las desviaciones más o menos 
graves de la revolución rusa posbolchevique y su irradiación 
internacional. Despertó sospechas inicuas y terminó invo-
lucrado en malentendidos que culminaron en su «conge-
lación programada». Esta dramática experiencia, que tuvo 
lugar con otras figuras de proyección equivalente, dio mayor 
profundidad a su visión marxista. Lo veo como el factor 
primordial de la grandeza de su perspectiva histórica y del 
contenido denso adquirido por su visión del marxismo en 
todos sus desarrollos.

El sufrimiento, la autosuperación y la sublimación cons-
ciente de las esperanzas y decepciones le permitieron in-
terpretar el presente como una anticipación del futuro. 
Evitaba las banalidades, que no encajaban en su interior y 
en su relación con un complejo mundo bipolarizado. Y se 
deshizo, como Gramsci, de los grilletes que podían, en otras 
circunstancias psicológicas, morales y políticas, obligarle a 
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la capitulación o a la alienación. Demostró no solo su recu-
brimiento. Se afirmó como el intelectual marxista por ex-
celencia de América Latina. Es una lástima, por lo tanto, 
que se haya contenido con tanta hombría ante la exposi-
ción de sus descubrimientos y preocupaciones. Además de 
su destacada condición de «apóstol del marxismo», rastrea 
las premisas históricas del marxismo como teoría y práctica, 
en el universo con el que ha tomado las armas (delimitando 
implícita o explícitamente cómo se definen estas premisas, 
concretamente, en la América Latina de su tiempo).

Nada nos pone más lejos de la «muerte del socialismo» y 
del «fin del comunismo». Como pensador, nunca simplificó 
las cosas para nadie. La democracia no era un «valor uni-
versal», un valor en sí mismo. En la más precisa tradición 
clásica del marxismo, no era una institución heredable, sino 
construida colectivamente por los seres humanos, a lo largo 
de un movimiento interrumpido exactamente por la domi-
nación de clase de la burguesía. La transición debe rom-
per la inercia y restaurar el proceso en términos de nuevas 
contradicciones, porque es de la naturaleza del socialismo 
que la mayoría componga, de hecho, la premisa lógica e his-
tórica de su constitución y disolución. Su plenitud depen-
dería, sin embargo, de los medios y técnicas socialistas de 
autoemancipación colectiva capaces de sostener, intensificar 
y renovar el advenimiento del comunismo. La lucha de cla-
ses tendría que estar históricamente agotada para que esto 
ocurra. La jerga de los «traidores marxistas», que raciona-
lizan su escabrosa conversión «democrático burguesa» con 
fórmulas vacías, está fuera de lugar y presupone una misti-
ficación indecible. Desde este ángulo, Mariátegui es el faro 
que ilumina, dentro de la pobreza y el atraso de América 
Latina, los límites insuperables de la civilización capitalista 
y las exigencias elementales de la «civilización sin barba-
rie», que las revoluciones proletarias no han logrado realizar. 
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¿Era demasiado pronto? ¿Perdieron el rumbo? Estas son 
preguntas que solo la historia en curso podría responder. 
Las ecuaciones de Mariátegui clasificaban las precisiones 
contenidas en la tradición clásica, paradójicamente como si 
fuera un Max Weber al servicio del comunismo (repitiendo, 
en cierto modo, la tragedia de Gramsci).

Es natural que el Perú ocupe una posición privilegiada en 
el pensamiento de Mariátegui. Procede, sin embargo, cerca 
de la tradición marxista —Perú no despega de las diversas 
Américas y de la inserción pasivo/activa de todos los invo-
lucrados en los mundos históricos de los «conquistadores», 
antiguos y modernos. Su condición de peruano es básica. 
Tenía detrás de él y bajo su mirada una gran civilización, el 
destino de sus portadores y sus escombros. Esto lo impulsó 
a estudiar el pasado y el presente de un modo que ningún 
otro marxista de envergadura podía lograr. Y le obligó no 
solo a buscar analogías y diferencias que provenían ya sea 
de la situación homóloga de las «naciones emergentes» de 
América con matriz ibérica, o del carácter variable de la co-
lonización y la independencia como procesos de larga dura-
ción. Su inteligencia sociológica fue por lo tanto impulsada 
a la investigación macrohistórica de un modelo marxista. 
Atraviesa un vasto horizonte y tiene que aclararse en Eu-
ropa, como fuente original del tipo de colonización directa, 
puesta en práctica por los invasores/explotadores, y en los 
Estados Unidos, pioneros de un estilo despótico y devasta-
dor de imperialismo.

El resumen anterior es superfluo e innecesario. Me arries-
gué a hacerlo porque explica lo que el intelectual polimór-
fico buscaba en sus estudios, en Europa y en sus investi-
gaciones concentradas. No se apegó al marxismo por una 
seducción de moda. Su viaje europeo comenzó bajo diversos 
auspicios intelectuales, que podían guiarlo por otros cami-
nos menos ásperos. Los Siete ensayos de interpretación de la 
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realidad peruana permiten indagar por qué se sumergió en 
estos caminos sin retorno, y luego, superándolos, se propuso 
enriquecer al marxismo fuera y por encima de los ejes euro-
céntricos. Aquellos que lean el breve pero poderoso ensayo 
de Marx sobre la India se arriesgarán a un paralelo —pero 
es totalmente falso. Aun en la órbita de los escritos de Marx, 
no sería descabellado introducir la Crítica del Derecho en 
Hegel, que inaugura en el pensamiento europeo el tema de 
la sociología de la dependencia en las relaciones de Ale-
mania con Francia. Mariátegui exploró este tema en una 
dirección menos dolorosa y cruel. El paralelismo, aunque 
brillante, también es falso. La atracción de Mariátegui por 
el marxismo, a pesar de otras influencias divergentes y en 
ciertos momentos muy fuertes, surge del descubrimiento 
de una respuesta a su ansiedad por observar, representar y 
explicar procesos históricos duraderos y una propuesta re-
volucionaria concomitante que vincula dialécticamente el 
pasado, el presente y el futuro. La colonización y la desco-
lonización, la revolución social y el hecho de ser peruano y 
latinoamericano estaban irreversiblemente entrelazados. La 
captación de la inteligencia de Mariátegui no vino de la es-
cala de grandeza de Marx como filósofo, crítico de la ciencia 
social existente y luchador por el socialismo revolucionario 
consecuente. Echó raíces más profundas en la iluminación 
del ser, en la comprensión integral de una civilización nativa 
debilitada por la colonización y en la necesidad de romper 
con un reproche que solo explicaba parcialmente.

Creo que este enfoque global capta las propensiones in-
telectuales abiertas (por su talento y por las oportunidades 
culturales de la sociedad peruana y del mundo europeo) y 
decide las razones de la opción por el marxismo de un inte-
lectual refinado, de una vasta cultura y de muchas preocupa-
ciones —y dilucida por qué la elección llegó tan profunda-
mente a la mente y al corazón de Mariátegui. Se entiende, 
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sin embargo, que estas mismas razones se superpusieron a 
un impulso creador igualmente agudo, que lo alejaba de la 
condición de prosélito. A medida que sus investigaciones 
avanzaban, se medía con la más pura y exigente tradición 
marxista; y se elevó dentro de los marcos culturales, perua-
nos y latinoamericanos hasta el nivel de los fundadores del 
marxismo como productor de conocimiento y hombre de 
acción. Si hubiera vivido hasta hoy, habría librado muchas 
luchas a favor y en contra del desplazamiento de las revolu-
ciones proletarias y no escaparía a las limitaciones impues-
tas por esta época, que amplía y complica las tareas teóricas 
y prácticas de quienes se pretenden marxistas.

Está claro lo que marca esta última excursión en Mariá-
tegui. Después de recorrer la epopeya y la caída de la civi-
lización incaica y de escudriñar los aspectos incisivos de la 
evolución de la economía, de la sociedad y del Estado en el 
Perú, afianzó un discernimiento sobre los conflictos de los 
parias, las clases trabajadoras, los estamentos señoriales y 
las clases dominantes que afirmaba la revolución socialista 
como punto de llegada y de partida de una nueva época. 
Aprendió, en vida, que la civilización capitalista tiene una 
capacidad desproporcionada de autodefensa y contraataque 
para derrotar las insurrecciones e inhibir las revoluciones 
proletarias victoriosas en ascenso. Sus dirigentes recurren 
simultáneamente al mercado, al cambio tecnológico, a la 
ciencia, a la cultura de masas, al desarrollo y a la retracción 
de la producción, al militarismo, a las alianzas contingentes 
o permanentes, a la geopolítica, a la diplomacia, a la guerra, 
etc., para desactivar o interrumpir las insurrecciones inter-
nas y las revoluciones prometedoras en el extranjero. Por 
lo tanto, se trata de una civilización capaz de interferir en 
ritmos históricos cruciales y de aprovechar esa ventaja de 
manera inmediata y a largo plazo. Sin embargo, puede su-
frir enfrentamientos internos y externos. Solo el socialismo 
revolucionario puede intervenir en este complejo proceso y 
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detonar acciones de masas para frenarlo, debilitarlo y des-
truirlo. El movimiento socialista no es solo una alternativa 
de reforma social. Irrumpe como la única amenaza a la exis-
tencia y supervivencia de tal civilización.

La defensa del marxismo de Mariátegui se fundamentó 
en estos dos polos. Los ritmos históricos desencadenados 
y regulados dentro y fuera por la civilización capitalista. La 
capacidad potencial del socialismo para implosionar esta ci-
vilización —también desde el interior y el exterior— impo-
niéndole ritmos históricos más rápidos, más fuertes y más 
destructivos. No se trata de recurrir a incursiones compa-
radas. Los hechos hablaban por sí mismos (al menos has-
ta el final de la Guerra Fría). Al igual que otros marxistas 
(y revolucionarios nacionalistas no marxistas), Mariátegui 
mantuvo la predicción de que la erosión que había comen-
zado no se recuperaría y tendería a crecer después de la 
Revolución Rusa y de varias insurrecciones que estallaron 
por todas partes. En este contexto, la recuperación de la 
iniciativa capitalista de agresión podría suscitar consignas: 
«el socialismo está muerto» o «el comunismo ha termina-
do». Su base de apoyo empírico y práctico sería débil. El 
horizonte intelectual de Mariátegui estaba preparado para 
repeler tales formulaciones, a pesar de que las divergencias e 
inconsistencias en la práctica socialista eran notorias por su 
observación y evaluación crítica. Prevaleció la confianza en 
el socialismo revolucionario y en el marxismo que lo con-
virtieran en una figura legendaria de los revolucionarios de 
Perú y de América.

Después de su muerte vino el fatídico golpe. La URSS 
invirtió demasiado en la Guerra Fría y sus desarrollos. Eli-
minó compensaciones políticas valiosas para el llamado 
mundo socialista. Y, en algunas ocasiones, impuso derrotas 
auspiciosas a sus oponentes. Estos recurrieron a los méto-
dos de la lucha clandestina, apoyados por insatisfacciones 
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internas, conflictos de razas, etnias, religiones y clases disi-
mulados, y por instituciones especializadas en la contrain-
surgencia, legales y religiosas. El coloso que parecía imbati-
ble implosionó, provocando su incapacidad de autodefensa 
y la conquista, por parte de los aliados, de los baluartes que 
debían funcionar como periferias (incluso en defensa del 
núcleo soviético). Hubo un colapso en cadena. Se fortaleció 
la seudoexplicación científica del «fin de las ideologías» y se 
difundieron consignas sobre la «desaparición del socialis-
mo» y la «muerte del comunismo». Como compensación, 
se ofreció el sustituto, que restablece el «neoliberalismo» 
en un universo de oligopolios, conglomerados de sistemas 
económicos y «globalización» como marca del nuevo tipo 
de imperialismo. El análisis sociológico de este conjunto 
de complejos micro y macroeconómicos, sociales, cultura-
les y políticos es una tarea difícil. Uno de los aspectos más 
destacados tiene que ver con la desigualdad de los ritmos 
históricos, entre la civilización capitalista y la emergente 
civilización semisocialista. Los ritmos históricos más rá-
pidos y fuertes han desplazado a los más lentos y débiles. 
Las fuerzas humanas que sostuvieron estos últimos ritmos 
históricos fueron extremadamente desiguales. Un largo pe-
ríodo de la historia reciente ha terminado. Sin embargo, la 
victoria de una civilización no indica la «muerte» o el «fin» 
de la otra. Las nuevas correlaciones de las fuerzas humanas 
tendrán que decidir lo que sobrevivirá —la civilización con 
o sin barbarie, a largo plazo; o combinaciones impredecibles 
en el presente.

Este balance sucinto permite preguntarse: ¿absorberían las 
proposiciones marxistas mariateguianas las fórmulas sim-
plistas —de «la desaparición del socialismo», «el fin de las 
ideologías» o «la muerte del comunismo»— y serían com-
placientes con el «neoliberalismo»? Hay un sentido de la 
historia al que Mariátegui siempre estuvo atento de manera 
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firme y lúcida. El Perú, ahora con las Américas ricas y po-
bres, se encuentra en una encrucijada. El capitalismo actual 
es, por naturaleza, concentrador y centralizador. Debe apo-
yarse en la opresión y en la represión para reproducirse. El 
desafío se impone por la «falsa conciencia», burguesa o no, 
difundida entre las elites en el poder y entre los miserables 
y desempleados que se desprenden de las clases medias «ba-
jas» y a veces «medias» (según los conceptos norteamerica-
nos). El capitalismo no tiene una lámpara de Aladino para 
distribuir la riqueza y volver a «niveles de vida decentes» 
para todos. El «neoliberalismo» consiste, de hecho, en un 
fascismo neocolonial. Por lo tanto, es evidente una «ironía 
del destino». El fantasma de las sociedades pobres y subde-
sarrolladas de América Latina resultó de una contradicción: 
¿fascismo o socialismo? En este contexto, ¿las propuestas 
de Mariátegui marcharían como antes, según la reducción 
de Engels: socialismo o barbarie? Estas son propuestas que 
no fueron barridas por la tormenta. Mariátegui sigue en pie 
como un faro, que ilumina el horizonte intelectual y político 
de quienes quieren dar a los latinoamericanos la opción del 
marxismo.
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Textos de referencia

Para los lectores poco familiarizados con el pensamiento 
de Mariátegui o como fuente de iluminación para la ex-
posición, incluyo algunas citas extraídas y traducidas de las 
ediciones peruanas utilizadas:

1. «El problema agrario se presenta, ante todo, como el 
problema de la liquidación de la feudalidad en el Perú. 
Esta liquidación debía haber sido realizada ya por el 
régimen demoburgués formalmente establecido por la 
revolución de la Independencia. Pero en el Perú no 
hemos tenido en cien años de república una verdadera 
clase capitalista. La antigua clase feudal —camuflada 
o disfrazada de burguesía republicana— ha conserva-
do sus posiciones. [...] Las expresiones de la feudali-
dad sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre. 
Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo análisis 
nos conduce a la conclusión de que no se puede liqui-
dar la servidumbre, que pesa sobre la raza indígena, sin 
liquidar el latifundio […] No renegamos, propiamen-
te, la herencia española; renegamos la herencia feudal» 
(Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana).

2. «La unidad peruana está por hacer; y no se presenta 
como un problema de articulación y convivencia, den-
tro de los confines de un Estado único de varios anti-
guos pequeños Estados o ciudades libres. En el Perú 
el problema de la unidad es mucho más hondo, porque 
no hay aquí que resolver una pluralidad de tradiciones 
locales o regionales, sino una dualidad de raza, de len-
gua y de sentimiento, nacida de la invasión y conquista 
del Perú autóctono por una raza extranjera que no ha 
conseguido fusionarse con la raza indígena ni elimi-
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narla ni absorberla» (Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana).

3. «¿Hasta qué punto puede asimilarse la situación de las 
repúblicas latinoamericanas a la de los países semico-
loniales? La condición económica de estas repúblicas, 
es, sin duda, semicolonial, y, a medida que crezca su 
capitalismo y, en consecuencia, la penetración impe-
rialista tiene que acentuarse este carácter de su eco-
nomía. Pero las burguesías nacionales, que ven en la 
cooperación con el imperialismo la mejor fuente de 
provechos, se sienten lo bastante dueñas del poder po-
lítico para no preocuparse seriamente de la soberanía 
nacional. Estas burguesías, en Sudamérica —que no 
conoce todavía, salvo Panamá, la ocupación militar 
yanqui—, no tienen ninguna predisposición a admitir 
la necesidad de luchar por la segunda independencia, 
como suponía ingenuamente la propaganda aprista. 
El Estado, o mejor, la clase dominante, no echa de 
menos un grado más amplio y cierto de autonomía 
nacional. La revolución de la Independencia está re-
lativamente demasiado próxima, sus mitos y símbolos 
demasiado vivos, en la conciencia de la burguesía y la 
pequeña burguesía. La ilusión de la soberanía nacional 
se conserva en sus principales efectos. Pretender que 
en esta capa social prenda un sentimiento de naciona-
lismo revolucionario, parecido al que en condiciones 
distintas representa un factor de la lucha antiimpe-
rialista en los países semicoloniales avasallados por el 
imperialismo en los últimos decenios en Asia, sería un 
grave error» (Punto de vista antiimperialista).

4. «El capitalismo ha dejado de coincidir con el progreso. 
He aquí un hecho característico de la etapa del mo-
nopolio...» (Defensa del marxismo. Polémica revolucio-
naria).
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5. «El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario 
—vale decir donde ha sido marxismo— no ha obe-
decido nunca a un determinismo pasivo y rígido. Los 
reformistas resistieron a la Revolución, durante la agi-
tación revolucionaria posbélica, con razones del más 
rudimentario determinismo económico. Razones que, 
en el fondo, se identificaban con las de la burguesía 
conservadora, y que denunciaban el carácter absoluta-
mente burgués, y no socialista, de ese determinismo» 
(Defensa del marxismo. Polémica revolucionaria).

6. «Solo el socialismo puede resolver el problema de una 
educación efectivamente democrática e igualitaria, en 
virtud de la cual cada miembro de la sociedad reciba 
toda la instrucción a que su capacidad le dé derecho. 
El régimen educacional socialista es el único que pue-
de aplicar plena y sistemáticamente los principios de 
la escuela única, de la escuela del trabajo, de las comu-
nidades escolares y, en general, de todos los ideales de 
la pedagogía revolucionaria contemporánea, incom-
patible con los privilegios de la escuela capitalista, que 
condena a las clases pobres a la inferioridad cultural 
y hace de la instrucción superior el monopolio de la 
riqueza» (Programa del Partido Socialista Peruano).
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Ética y socialismo

José Carlos Mariátegui
1928*

* Ética y Socialismo el el sexto ensayo que integra la obra Defensa del marxismo. Se trata 
de un texto publicado individualmente por primera vez el 16 de noviembre de 1928 en 
la revista Mundial, N.º 440, Lima. A los pocos días, Mariátegui la incluyó en el N.º 19 
de Amauta (diciembre de 1928), en la sección Defensa del marxismo. Tras la muerte de 
Mariátegui, sus hijos incluyeron los textos de Defensa del marxismo como Volumen 6 de 
las Obras completas, publicadas por la Editora Amauta (Nota a la edición en español).
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No son nuevos los reproches al marxismo por su supuesta 
antieticidad, por sus móviles materialistas, por el sarcasmo 
con que Marx y Engels tratan en sus páginas polémicas la 
moral burguesa. La crítica neorevisionista no dice, a este 
respecto, ninguna cosa que no hayan dicho antes utopistas 
y fariseos de toda marca. Pero la reivindicación de Marx, 
desde el punto de vista ético, la ha hecho ya también Be-
nedetto Croce —este es uno de los representantes más au-
torizados de la filosofía idealista, cuyo dictamen parecerá a 
todos más decisivo que cualquier deploración jesuita de la 
inteligencia pequeñoburguesa—. En uno de sus primeros 
ensayos sobre el materialismo histórico, confutando la tesis 
de la antieticidad del marxismo, Croce escribía lo siguiente: 
«Esta corriente ha estado principalmente determinada por 
la necesidad en que se encontraron Marx y Engels, frente a 
las varias categorías de utopistas, de afirmar que la llamada 
cuestión social no es una cuestión moral (o sea, según se ha 
de interpretar, no se resuelve con prédicas y con los medios 
llamados morales) y por su acerba crítica de las ideologías 
e hipocresías de clase. Ha estado luego ayudada, según me 
parece, por el origen hegeliano del pensamiento de Marx y 
Engels, siendo sabido que en la filosofía hegeliana la ética 
pierde la rigidez que le diera Kant y le conservara Herbart. 
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Y, finalmente, no carece en esto de eficacia la denominación 
de «materialismo», que hace pensar en seguida en el interés 
bien entendido y en el cálculo de los placeres. Pero es evi-
dente que la idealidad y lo absoluto de la moral, en el senti-
do filosófico de tales palabras, son presupuesto necesario del 
socialismo. ¿No es, acaso, un interés moral o social, como se 
quiera decir, el interés que nos mueve a construir un con-
cepto del sobrevalor? ¿En economía pura, se puede hablar 
de plusvalía? ¿No vende el proletariado su fuerza de trabajo 
por lo que vale, dada su situación en la presente sociedad? 
Y, sin ese presupuesto moral, ¿cómo se explicaría, junto con 
la acción política de Marx, el tono de violenta indignación 
o de sátira amarga que se advierte en cada página de El Ca-
pital?» (Materialismo Storico ed Economía Marxistica). Me 
ha tocado ya apelar a este juicio de Croce, a propósito de 
algunas frases de Unamuno, en La Agonía del Cristianismo, 
obteniendo que el genial español, al honrarme con su res-
puesta, escribiera que, en verdad, Marx no fue un profesor 
sino un profeta.

Croce ha ratificado explícitamente, más de una vez, las 
palabras citadas. Una de sus conclusiones críticas sobre la 
materia es, precisamente, «la negación de la intrínseca amo-
ralidad o de la intrínseca antieticidad del marxismo». Y, 
como en el mismo escrito, se maravilla de que nadie «haya 
pensado en llamar a Marx, a título de honor, el Maquiavelo 
del proletariado», hay que encontrar la explicación amplia y 
cabal de su concepto en su defensa del autor de El Prínci-
pe, tan perseguido igualmente por las deploraciones de sus 
pósteros. Sobre Maquiavelo, Croce ha escrito que «descubre 
la necesidad y la autonomía de la política, que está más allá 
del bien y del mal moral, que tiene sus leyes contra las cuales 
es vano rebelarse y a la que no se puede exorcizar o arrojar 
del mundo con el agua bendita». Maquiavelo, en opinión 
de Croce, se presenta «como dividido de ánimo y de mente 
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acerca de la política, de la cual ha descubierto la autonomía 
y que le aparece ora triste necesidad de envilecerse las manos 
por tener que habérselas con gente bruta, ora arte sublime 
de fundar y sostener aquella gran institución que es el Es-
tado» (Elimenti di política). El parecido entre los dos casos 
ha sido expresamente indicado por el propio Croce, en estos 
términos: «Un caso, análogo en ciertos aspectos a este de las 
discusiones sobre la ética de Marx, es la crítica tradicional 
de la ética de Maquiavelo: crítica que fue superada por De 
Sanctis (en el capítulo en torno a Maquiavelo de su Storia 
della letteratura), pero que retorna de continuo y se afirma 
en la obra del profesor Villari, quien halla la imperfección 
de Maquiavelo en esto: en que él no se propuso la cues-
tión moral. Y me ha ocurrido siempre preguntarme por qué 
obligación, por qué contrato Maquiavelo debía tratar toda 
suerte de cuestiones, inclusive aquellas por las cuales no se 
interesa y sobre las cuales no creía tener nada de que decir. 
Sería lo mismo que reprochar, a quien haga investigaciones 
de Química, el no remontarse a las investigaciones genera-
les metafísicas sobre los principios de lo real».

La función ética del socialismo —respecto a la cual indu-
cen sin duda a error las presurosas y sumarias exorbitancias 
de algunos marxistas como Lafargue— debe ser buscada, 
no en grandilocuentes decálogos, ni en especulaciones filo-
sóficas, que en ningún modo constituían una necesidad de 
la teorización marxista, sino en la creación de una moral de 
productores por el propio proceso de la lucha anticapitalista. 
«En vano —ha dicho Kautsky— se busca inspirar al obrero 
inglés con sermones morales una concepción más elevada 
de la vida, el sentimiento de más nobles esfuerzos. La ética 
del proletariado emana de sus aspiraciones revolucionarias; 
son ellas las que le dan más fuerza y elevación. Es la idea 
de la revolución lo que ha salvado al proletariado del re-
bajamiento». Sorel agrega que para Kautsky la moral está 
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siempre subordinada a la idea de lo sublime y, aunque en 
desacuerdo con muchos marxistas oficiales que extremaron 
las paradojas y burlas sobre los moralistas, conviene en que 
«los marxistas tenían una razón particular para mostrarse 
desconfiados de todo lo que tocaba a la ética; los propagan-
distas de reformas sociales, los utopistas y los demócratas 
habían hecho tal abuso de la Justicia que existía el derecho 
de mirar toda disertación al respecto como un ejercicio de 
retórica o como una sofística, destinada a extraviar a las per-
sonas que se ocupaban en el movimiento obrero».

Al pensamiento soreliano de Eduardo Berth debemos 
una apología de esta función ética del socialismo. «Daniel 
Halevy —dice Berth— parece creer que la exaltación del 
productor debe perjudicar la del hombre; me atribuye un 
entusiasmo totalmente americano por una civilización in-
dustrial. No es así absolutamente; la vida del espíritu libre 
me es tan cara como a él mismo, y estoy lejos de creer que 
no hay más que la producción en el mundo. Es siempre, en 
el fondo, el viejo reproche hecho a los marxistas, a quie-
nes se acusa de ser, moral y metafísicamente, materialis-
tas. Nada más falso; el materialismo histórico no impide 
en ningún modo el más alto desarrollo de lo que Hegel lla-
maba el espíritu libre o absoluto; es, por el contrario, su 
condición preliminar. Y nuestra esperanza es, precisamente, 
que en una sociedad asentada sobre una amplia base eco-
nómica, constituida por una federación de talleres donde 
obreros libres estarían animados de un vivo entusiasmo por 
la producción, el arte, la religión y la filosofía podrán tomar 
un impulso prodigioso y el mismo ritmo ardiente y frenéti-
co transportará hacia las alturas».

La sagacidad, no exenta de fina ironía francesa, de Luc 
Durtain constata este ascendiente religioso del marxismo, 
en el primer país cuya constitución se conforma a sus prin-
cipios. Históricamente estaba ya comprobado, por la lucha 
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socialista de Occidente, que lo sublime proletario no es una 
utopía intelectual ni una hipótesis propagandística.

Cuando Henri de Man, reclamando al socialismo un con-
tenido ético, se esfuerza en demostrar que el interés de clase 
no puede ser por sí solo motor suficiente de un orden nuevo, 
no va absolutamente «más allá del marxismo», ni repara en 
cosas que no hayan sido ya advertidas por la crítica revolu-
cionaria. Su revisionismo ataca al sindicalismo reformista, 
en cuya práctica el interés de clase se contenta con la sa-
tisfacción de limitadas aspiraciones materiales. Una moral 
de productores, como la concibe Sorel, como la concebía 
Kautsky, no surge mecánicamente del interés económico: se 
forma en la lucha de clases, librada con ánimo heroico, con 
voluntad apasionada. Es absurdo buscar el sentimiento ético 
del socialismo en los sindicatos aburguesados —en los cua-
les una burocracia domesticada ha enervado la conciencia 
de clase— o en los grupos parlamentarios, espiritualmente 
asimilados al enemigo que combaten con discursos y mo-
ciones. Henri de Man dice algo perfectamente ocioso cuan-
do afirma: «El interés de clase no lo explica todo. No crea 
móviles éticos». Estas constataciones pueden impresionar a 
cierto género de intelectuales novecentistas que, ignoran-
do clamorosamente el pensamiento marxista, ignorando la 
historia de la lucha de clases, se imaginan fácilmente, como 
Henri de Man, rebasar los límites de Marx y su escuela. 
La ética del socialismo se forma en la lucha de clases. Para 
que el proletariado cumpla, en el progreso moral, su mi-
sión histórica, es necesario que adquiera conciencia previa 
de su interés de clase; pero el interés de clase, por sí solo, 
no basta. Mucho antes que Henri de Man, los marxistas lo 
han entendido y sentido perfectamente. De aquí, precisa-
mente, arrancan sus acérrimas críticas contra el reformismo 
poltrón. «Sin teoría revolucionaria, no hay acción revolu-
cionaria», repetía Lenin, aludiendo a la tendencia amarilla 
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a olvidar el finalismo revolucionario por atender solo a las 
circunstancias presentes.

La lucha por el socialismo eleva a los obreros, que con 
extrema energía y absoluta convicción toman parte en ella, a 
un ascetismo, al cual es totalmente ridículo echar en cara su 
credo materialista, en el nombre de una moral de teorizan-
tes y filósofos. Luc Durtain, después de visitar una escuela 
soviética, preguntaba si no podría encontrar en Rusia una 
escuela laica, a tal punto le parecía religiosa la enseñanza 
marxista. El materialista, si profesa y sirve su fe religio-
samente, solo por una convención del lenguaje puede ser 
opuesto o distinguido del idealista. (Ya Unamuno, tocando 
otro aspecto de la oposición entre idealismo y materialismo, 
ha dicho que «como eso de la materia no es para nosotros 
más que una idea, el materialismo es idealismo»).

El trabajador, indiferente a la lucha de clases, contento 
con su tenor de vida, satisfecho de su bienestar material, po-
drá llegar a una mediocre moral burguesa, pero no alcanzará 
jamás a elevarse a una ética socialista. Y es una impostura 
pretender que Marx quería separar al obrero de su trabajo, 
privarlo de cuanto espiritualmente lo une a su oficio, para 
que de él se adueñase mejor el demonio de la lucha de cla-
ses. Esta conjetura solo es concebible en quienes se atienen 
a las especulaciones de marxistas, como Lafargue, el apolo-
gista del derecho a la pereza.

La usina, la fábrica, actúan en el trabajador psíquica y 
mentalmente. El sindicato, la lucha de clases, continúan y 
completan el trabajo, la educación que ahí empieza. «La fá-
brica —apunta Gobetti— da la precisa visión de la coexis-
tencia de los intereses sociales: la solidaridad del trabajo. El 
individuo se habitúa a sentirse parte de un proceso produc-
tivo, parte indispensable del mismo modo que insuficiente. 
He aquí la más perfecta escuela de orgullo y humildad. Re-
cordaré siempre la impresión que tuve de los obreros, cuan-
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do me ocurrió visitar las usinas de la Fiat, uno de los pocos 
establecimientos anglosajones, modernos, capitalistas, que 
existen en Italia. Sentía en ellos una actitud de dominio, 
una seguridad sin pose, un desprecio por toda suerte de di-
letantismo. Quien vive en una fábrica tiene la dignidad del 
trabajo, el hábito al sacrificio y a la fatiga. Un ritmo de vida 
que se funda severamente en el sentido de tolerancia y de 
interdependencia, que habitúa a la puntualidad, al rigor, a 
la continuidad. Estas virtudes del capitalismo se resienten 
de un ascetismo casi árido; pero, en cambio, el sufrimiento 
contenido alimenta, con la exasperación, el coraje de la lucha 
y el instinto de la defensa política. La madurez anglosajona, 
la capacidad de creer en ideologías precisas, de afrontar los 
peligros por hacerlas prevalecer, la voluntad rígida de prac-
ticar dignamente la lucha política, nacen de este noviciado, 
que significa la más grande revolución sobrevenida después 
del Cristianismo». En este ambiente severo, de persistencia, 
de esfuerzo, de tenacidad, se han templado las energías del 
socialismo europeo que, aun en los países donde el refor-
mismo parlamentario prevalece sobre las masas, ofrece a los 
indoamericanos un ejemplo tan admirable de continuidad 
y de duración. Cien derrotas han sufrido en esos países los 
partidos socialistas, las masas sindicales. Sin embargo, cada 
nuevo año, la elección, la protesta, una movilización cual-
quiera, ordinaria y extraordinaria, las encuentra siempre 
acrecidas y obstinadas. Renán reconocía lo que de religioso 
y de místico había en esta fe social. Labriola enaltecía con 
razón, en el socialismo alemán, «este caso verdaderamente 
nuevo e imponente de pedagogía social, o sea que en un 
número tan grande de obreros y de pequeños burgueses se 
forme una conciencia nueva, a la cual concurren en igual 
medida el sentimiento director de la situación económi-
ca, que induce a la lucha, y la propaganda del socialismo, 
entendido como meta y punto de arribo». Si el socialismo 
no debiera realizarse como orden social, bastaría esta obra 
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formidable de educación y elevación para justificarlo en la 
historia. El propio de Man admite este concepto al decir, 
aunque con distinta intención, que «lo esencial en el socia-
lismo es la lucha por él», frase que recuerda mucho aquellas 
en que Bernstein aconsejaba a los socialistas preocuparse 
del movimiento y no del fin, diciendo, según Sorel, una cosa 
mucho más filosófica de lo que el líder revisionista pensaba.

De Man no ignora la función pedagógica, espiritual del 
sindicato y la fábrica, aunque su experiencia sea mediocre-
mente socialdemocrática. «Las organizaciones sindicales —
observa— contribuyen, mucho más de lo que suponen la 
mayor parte de los trabajadores y casi todos los patrones, 
a estrechar los lazos que unen al obrero al trabajo. Obtie-
nen este resultado casi sin saberlo, procurando sostener la 
aptitud profesional y desarrollar la enseñanza industrial, al 
organizar el derecho de inspección de los obreros y demo-
cratizar la disciplina del taller, por el sistema de delegados y 
secciones, etcétera. De este modo prestan al obrero un servi-
cio mucho menos problemático, considerándolo como ciu-
dadano de una ciudad futura, antes que buscando el reme-
dio en la desaparición de todas las relaciones psíquicas entre 
el obrero y el medio ambiente del taller». Pero el neorevisio-
nista belga, no obstante sus alardes idealistas, encuentra la 
ventaja y el mérito de esto en el creciente apego del obrero 
a su bienestar material y en la medida en que este hace de 
él un filisteo.

¡Paradojas del idealismo pequeñoburgués!
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Amauta llega con este número a su segundo cumpleaños. 
Estuvo a punto de naufragar al noveno número, antes del 
primer aniversario. La admonición de Unamuno —«revis-
ta que envejece, degenera»— habría sido el epitafio de una 
obra resonante pero efímera. Pero Amauta no había nacido 
para quedarse en episodio, sino para ser historia y para ha-
cerla. Encarar con esperanza el porvenir. De hombres y de 
ideas, es nuestra fuerza.

La primera obligación de toda obra, del género de la que 
Amauta se ha impuesto, es esta: durar. La historia es du-
ración. No vale el grito aislado, por muy largo que sea su 
eco; vale la prédica constante, continua, persistente. No vale 
la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente a los he-
chos, a la realidad cambiante y móvil; vale la idea germinal, 
concreta, dialéctica, operante, rica en potencia y capaz de 
movimiento. Amauta no es una diversión ni un juego de 
intelectuales puros: profesa una idea histórica, confiesa una 
fe activa y multitudinaria, obedece a un movimiento social 
contemporáneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos 
ideas, no se nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar un 
tercer término. La originalidad a ultranza, es una preocupa-
ción literaria y anárquica. En nuestra bandera inscribimos 
esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo. (Con este 
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lema afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la 
idea de un Partido Nacionalista, pequeño burgués y dema-
gógico).

Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo orgáni-
co, autónomo, individual nacional. Por esto, empezamos por 
buscar su título en la tradición peruana. Amauta no debía ser 
un plagio, ni una traducción. Tomábamos una palabra incai-
ca, para crearla de nuevo. Para que el Perú indio, la América 
indígena, sintieran que esta revista era suya. Y presentamos 
a Amauta como la voz de un movimiento y de una gene-
ración. Amauta ha sido, en estos dos años, una revista de 
definición ideológica, que ha recogido en sus páginas las 
proposiciones de cuantos con títulos de sinceridad y com-
petencia, han querido hablar a nombre de esta generación y 
de este movimiento.

El trabajo de definición ideológica nos parece cumplido. 
En todo caso, hemos oído ya las opiniones categóricas y 
solícitas en expresarse. Todo debate se abre para los que opi-
nan, no para los que callan. La primera jornada de Amauta 
ha concluido. En la segunda jornada, no necesita ya llamar-
se revista de la  «nueva generación», de la «vanguardia», de 
las «izquierdas». Para ser fiel a la revolución, le basta ser una 
revista socialista.

«Nueva generación», «nuevo espíritu», «nueva sensibili-
dad», todos estos términos han envejecido. Lo mismo hay 
que decir de estos otros rótulos: «vanguardia», «izquierda», 
«renovación». Fueron nuevos y buenos en su hora. Nos he-
mos servido de ellos para establecer demarcaciones provi-
sionales, por razones contingentes de topografía y orienta-
ción. Hoy resultan ya demasiado genéricos y anfibológicos. 
Bajo estos rótulos, empiezan a pasar gruesos contrabandos. 
La nueva generación no será efectivamente nueva sino en la 
medida en que sepa ser, en fin, adulta, creadora.
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La misma palabra revolución, en esta América de las pe-
queñas revoluciones, se presta bastante al equívoco. Tene-
mos que reivindicarla rigurosa e intransigentemente. Tene-
mos que restituirle su sentido estricto y cabal. La revolución 
latinoamericana será nada más y nada menos que una etapa, 
una fase de la revolución mundial. Será simple y puramente 
la revolución socialista. A esta palabra agregad, según los 
casos, todos los adjetivos que queráis: «antiimperialista», 
«agrarista», «nacionalista-revolucionaria». El socialismo los 
supone, los antecede, los abarca a todos.

A Norteamérica capitalista, plutocrática, imperialista, solo 
es posible oponer eficazmente una América latina o íbera, 
socialista. La época de la libre concurrencia en la economía 
capitalista ha terminado en todos los campos y todos los 
aspectos. Estamos en la época de los monopolios, vale de-
cir de los imperios. Los países latinoamericanos llegan con 
retardo a la competencia capitalista. Los primeros puestos 
están ya definitivamente asignados. El destino de estos paí-
ses, dentro del orden capitalista, es de simples colonias. La 
oposición de idiomas, de razas, de espíritus no tiene ningún 
sentido decisivo. Es ridículo hablar todavía del contraste 
entre una América sajona materialista y una América latina 
idealista, entre una Roma rubia y una Grecia pálida. Todos 
estos son tópicos irremisiblemente desacreditados. El mito 
de Rodó no obra ya —no ha obrado nunca— útil y fecun-
damente sobre las almas. Descartemos, inexorablemente, 
todas estas caricaturas y simulacros de ideologías y hagamos 
las cuentas, seria y francamente, con la realidad.

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indoame-
ricana. Pero ninguna doctrina, ningún sistema contemporá-
neo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido 
en Europa, como el capitalismo, no es tampoco específico 
ni particularmente europeo. Es un movimiento mundial, al 
cual no sustrae ninguno de los países que se mueven dentro 
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de la órbita de la civilización occidental. Esta civilización 
conduce, con una fuerza y unos medios de que ninguna ci-
vilización dispuso, a la universalidad. Indoamérica en este 
orden mundial, puede y debe tener individualidad y estilo; 
pero no una cultura ni un sino particulares. Hace cien años 
debimos nuestra independencia como naciones al ritmo 
de la historia de Occidente, que desde la colonización nos 
impuso ineluctablemente su compás. Libertad, Democra-
cia, Parlamento, Soberanía del Pueblo, todas las grandes 
palabras que pronunciaron nuestros hombres de entonces 
procedían del repertorio europeo. La historia, sin embargo, 
no mide la grandeza de esos hombres por la originalidad de 
estas ideas, sino por la eficacia y genio con que las sirvieron. 
Y los pueblos que más adelante marchan en el continente 
son aquellos donde arraigaron mejor y más pronto. La in-
terdependencia, la solidaridad de los pueblos y de los conti-
nentes, eran sin embargo, en aquel tiempo, mucho menores 
que en este. El socialismo, en fin, está en la tradición ame-
ricana. La más avanzada organización comunista, primitiva, 
que registra la historia, es la incaica.

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en Amé-
rica calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que 
dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio 
lenguaje, al socialismo indoamericano. He aquí una misión 
digna de una generación nueva.

En Europa, la degeneración parlamentaria y reformista 
del socialismo ha impuesto, después de la guerra, designa-
ciones específicas. En los pueblos donde ese fenómeno no 
se ha producido, porque el socialismo aparece recién en su 
proceso histórico, la vieja y grande palabra conserva intacta 
su grandeza. Lo guardará también en la historia, mañana, 
cuando las necesidades contingentes y convencionales de 
demarcación que hoy distinguen prácticas y métodos, ha-
yan desaparecido.
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Capitalismo o socialismo. Este es el problema de nuestra 
época. No nos anticipamos a la síntesis, a las transaccio-
nes, que solo pueden operarse en la historia. Pensamos y 
sentimos como Gobetti que la historia es un reformismo 
mas a condición de que los revolucionarios operen como 
tales. Marx, Sorel, Lenin, he ahí los hombres que hacen la 
historia.

Es posible que muchos artistas e intelectuales apunten 
que acatamos absolutamente la autoridad de maestros irre-
misiblemente comprendidos en el proceso por la trahison 
des clercs. Confesamos sin escrúpulo que nos sentimos en los 
dominios de lo temporal, de lo histórico y que no tenemos 
ninguna intención de abandonarlos. Dejemos con sus cuitas 
estériles y sus lacrimosas metafísicas a los espíritus inca-
paces de aceptar y comprender la época. El materialismo 
socialista encierra todas las posibilidades de ascensión espi-
ritual, ética y filosófica. Y nunca nos sentimos más rabiosa y 
eficaz y religiosamente idealistas que al asentar bien la idea 
y los pies en la materia.
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Laten en el Perú las primeras inquietudes feministas. 
Existen algunas células, algunos núcleos de feminismo. Los 
propugnadores del nacionalismo a ultranza pensarán proba-
blemente: he ahí otra idea exótica, otra idea forastera que se 
injerta en la mentalidad peruana.

Tranquilicemos un poco a esta gente aprensiva. No hay 
que ver en el feminismo una idea exótica, una idea extran-
jera. Hay que ver, simplemente, una idea humana. Una idea 
característica de una civilización, peculiar a una época. Y, 
por ende, una idea con derecho de ciudadanía en el Perú, 
como en cualquier otro segmento del mundo civilizado.

El feminismo no ha aparecido en el Perú artificial ni ar-
bitrariamente. Ha aparecido como una consecuencia de las 
nuevas formas del trabajo intelectual y manual de la mu-
jer. Las mujeres de real filiación feminista son las mujeres 
que trabajan, las mujeres que estudian. La idea feminista 
prospera entre las mujeres de oficio intelectual o de oficio 
manual: profesoras universitarias, obreras. Encuentra un 
ambiente propicio a su desarrollo en las aulas universitarias, 
que atraen cada vez más a las mujeres peruanas, y en los 
sindicatos obreros, en los cuales las mujeres de las fábricas 



Reinvindicación del feminismo48

se enrolan y organizan con los mismos derechos y los mis-
mos deberes que los hombres. Aparte de este feminismo 
espontáneo y orgánico, que recluta sus adherentes entre las 
diversas categorías del trabajo femenino, existe aquí, como 
en otras partes, un feminismo de diletantes un poco pedante 
y otro poco mundano. Las feministas de este rango convier-
ten el feminismo en un simple ejercicio literario, en un mero 
deporte de moda.

Nadie debe sorprenderse de que todas las mujeres no se 
reúnan en un movimiento feminista único. El feminismo 
tiene, necesariamente, varios colores, diversas tendencias. 
Se puede distinguir en el feminismo tres tendencias fun-
damentales, tres colores sustantivos: feminismo burgués, 
feminismo pequeñoburgués y feminismo proletario. Cada 
uno de estos feminismos formula sus reivindicaciones de 
una manera distinta. La mujer burguesa solidariza su fe-
minismo con el interés de la clase conservadora. La mujer 
proletaria consustancia su feminismo con la fe de las mul-
titudes revolucionarias en la sociedad futura. La lucha de 
clases —hecho histórico y no aserción teórica— se refleja 
en el plano feminista. Las mujeres, como los hombres, son 
reaccionarias, centristas o revolucionarias. No pueden, por 
consiguiente, combatir juntas la misma batalla. En el actual 
panorama humano, la clase diferencia a los individuos más 
que el sexo.

Pero esta pluralidad del feminismo no depende de la teo-
ría en sí misma. Depende, más bien, de sus deformaciones 
prácticas. El feminismo, como idea pura, es esencialmente 
revolucionario. El pensamiento y la actitud de las mujeres 
que se sienten al mismo tiempo feministas y conservadoras 
carecen, por tanto, de íntima coherencia. El conservantis-
mo trabaja por mantener la organización tradicional de la 
sociedad. Esa organización niega a la mujer los derechos 
que la mujer quiere adquirir. Las feministas de la burguesía 
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aceptan todas las consecuencias del orden vigente, menos 
las que se oponen a las reivindicaciones de la mujer. Sostie-
nen tácitamente la tesis absurda de que la sola reforma que 
la sociedad necesita es la reforma feminista. La protesta de 
estas feministas contra el orden viejo es demasiado exclusiva 
para ser válida.

Cierto que las raíces históricas del feminismo están en el 
espíritu liberal. La revolución francesa contuvo los prime-
ros gérmenes del movimiento feminista. Por primera vez 
se planteó entonces, en términos precisos, la cuestión de la 
emancipación de la mujer. Babeuf, el leader de la conjura-
ción de los iguales, fue un asertor de las reivindicaciones 
feministas. Babeuf arengaba así a sus amigos: «No impon-
gáis silencio a este sexo que no merece que se le desdeñe. 
Realzad más bien la más bella porción de vosotros mismos. 
Si no contáis para nada a las mujeres en vuestra república, 
haréis de ellas pequeñas amantes de la monarquía. Su in-
fluencia será tal que ellas la restaurarán. Si, por el contrario, 
las contáis para algo, haréis de ellas Cornelias y Lucrecias. 
Ellas os darán Brutos, Gracos y Scevolas». Polemizando 
con los antifeministas, Babeuf hablaba de «este sexo que 
la tiranía de los hombres ha querido siempre anonadar, de 
este sexo que no ha sido inútil jamás en las revoluciones». 
Mas la revolución francesa no quiso acordar a las mujeres 
la igualdad y la libertad propugnadas por estas voces jaco-
binas o igualitarias. Los Derechos del Hombre, como una 
vez he escrito, podían haberse llamado más bien Derechos 
del Varón. La democracia burguesa ha sido una democracia 
exclusivamente masculina.

Nacido de la matriz liberal, el feminismo no ha podido 
ser actuado durante el proceso capitalista. Es ahora, cuan-
do la trayectoria histórica de la democracia llega a su fin, 
que la mujer adquiere los derechos políticos y jurídicos del 
varón. Y es la revolución rusa la que ha concedido explícita 
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y categóricamente a la mujer la igualdad y la libertad que 
hace más de un siglo reclamaban en vano de la revolución 
francesa Babeuf y los igualitarios.

Mas si la democracia burguesa no ha realizado el femi-
nismo, ha creado involuntariamente las condiciones y las 
premisas morales y materiales de su realización. La ha va-
lorizado como elemento productor, como factor económico, 
al hacer de su trabajo un uso cada día más extenso y más 
intenso. El trabajo muda radicalmente la mentalidad y el 
espíritu femeninos. La mujer adquiere, en virtud del trabajo, 
una nueva noción de sí misma. Antiguamente, la sociedad 
destinaba a la mujer al matrimonio o a la barraganía. Pre-
sentemente, la destina, ante todo, al trabajo. Este hecho ha 
cambiado y ha elevado la posición de la mujer en la vida. 
Los que impugnan el feminismo y sus progresos con ar-
gumentos sentimentales o tradicionalistas pretenden que la 
mujer debe ser educada sólo para el hogar. Pero, práctica-
mente, esto quiere decir que la mujer debe ser educada solo 
para funciones de hembra y de madre. La defensa de la poe-
sía del hogar es, en realidad, una defensa de la servidumbre  
de la mujer. En vez de ennoblecer y dignificar el  rol de la 
mujer, lo disminuye y lo rebaja. La mujer es algo más que 
una madre y que una hembra, así como el hombre es algo 
más que un macho.

El tipo de mujer que produzca una civilización nueva tie-
ne que ser sustancialmente distinto del que ha formado la 
civilización que actualmente declina. En un artículo sobre 
la mujer y la política he examinado así algunos aspectos de 
este tema: «A los trovadores y a los enamorados de la frivo-
lidad femenina no les falta razón para inquietarse. El tipo 
de mujer creado por un siglo de refinamiento capitalista está 
condenado a la decadencia y al tramonto. Un literato italia-
no, Pitigrillo, clasifica a este tipo de mujer contemporánea 
como un tipo de mamífero de lujo. Y bien, este mamífero de 
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lujo se irá agotando poco a poco. A medida que el sistema 
colectivista reemplace al sistema individualista, decaerán el 
lujo y la elegancia feministas. La humanidad perderá algu-
nos mamíferos de lujo; pero ganará muchas mujeres. Los 
trajes de la mujer del futuro serán menos caros y suntuosos; 
pero la condición de esa mujer será más digno. Y el eje de 
la vida femenina se desplazará de lo individual a lo social. 
La moda no consistirá ya en la imitación de una moderna 
Mme. Pompadour ataviada por Paquin. Consistirá, acaso, en 
la imitación de una Mme. Kollontay. Una mujer, en suma, 
costará menos, pero valdrá más».

El tema es muy vasto. Este breve artículo intenta única-
mente constatar el carácter de las primeras manifestaciones 
del feminismo en el Perú y ensayar una interpretación muy 
sumaria y rápida de la fisonomía y del espíritu del movi-
miento feminista mundial. A este movimiento no deben ni 
pueden sentirse extraños ni indiferentes los hombres sensi-
bles a las grandes emociones de la época. La cuestión feme-
nina es una parte de la cuestión humana. El feminismo me 
parece, además, un tema más interesante e histórico que la 
peluca. Mientras el feminismo es la categoría, la peluca es 
la anécdota.





José Carlos Mariátegui es uno de los más importantes 
intelectuales marxistas y militantes comunistas de América 
Latina. Llevó al marxismo a un diálogo intenso y duradero con 
las condiciones concretas de la vida social latinoamericana, 
específicamente andina; y desarrolló una base profundamente 
ética para el crecimiento de la política revolucionaria. Este 
volumen, producido por seis editoriales en seis idiomas, reúne 
tres de los textos de Mariátegui con una introducción del 
intelectual brasileño Florestan Fernandes (1920-1995) y un 
prólogo desde la Escuela José Carlos Mariátegui, en Argentina.

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco 
y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con 
nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo 
indoamericano. He aquí una misión digna de una generación nueva.


