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El censo de 2011 en India contabilizé 833 millones de seres humanos
que viven en dreas rurales, de los cuales 98,5 millones son agricul-
tores. Durante las tlcimas décadas, la India rural ha estado sumida
en una grave crisis agraria: la comercializacion de la agricultura,
¢l dominio de la agricultura por corporaciones multinaciona-
les, pequerios agricultores y trabajadores agricolas enormemente
endeudados, una epidemia de suicidios entre ellos, altas tasas de
desnutricion y crisis en cascada entre los artesanos, los mineros y
todos los trabajadores rurales que sostienen la agricultura. Desde
1995, mas de 300.000 campesinos se han suicidado y 15 millones de

agricultores han abandonado sus tierras.

Esta crisis no puede achacarse por completo a la catastrofe clima-
tica. Es de autoria del conjunto de politicas neoliberales que ha
devastado las vidas de cientos de millones de indios. Los costos de
la agricultura han aumentado, el crédito con intereses razonables
s¢ ha desvanecido y los mercados de bienes son predeciblemente
favorables a los comerciantes y a las empresas multinacionales. De
hecho, estas, con su control de la cadena mundial de productos
basicos, desde las semillas hasta los almacenes de comestibles, se
benefician independientemente del clima erratico o la fluctuacion
de los precios de los productos basicos. El campesinado, en cam-

bio, sufre a cada paso.

P. Sainath, miembro senior del Instituto Tricontinental de
Investigacion Social y fundador del Archivo Popular de la India
Rural (PARI, por su sigla en inglés), ha seguido esta crisis desde

sus inicios. Fueron sus reportajes los que revelaron la corrupcién



calculada que retorcio los proyectos de desarrollo rural de India en
su premiado libro de 1995 Everybody Loves a Good Drought [Todos
aman una buena sequia, traduccion libre]. Con un equipo de perio-
distas rurales, P. Sainath reveld la terrible cadena de suicidios de
campesinos, encubiertos por el gobierno y por el viejo prejuicio de
la vergienza familiar. En los ultimos afios, Sainath ha estado escri-
biendo sobre la inmensidad de la crisis agraria y de los tentaculos
de las finanzas en el campo. En este Dossier No 21 compartimos dos
de sus historias. La primera trata acerca del duro impacto del cam-
bio climatico sobre una economia rural ya maltrecha. Sainath nos
lleva a la region de Rayalascema, en el estado de Andra Pradesh,
donde se encuentra con campesinos que cultivan para empresas
de semillas en las condiciones mas adversas. La segunda historia
nos lleva al estado de Kerala, donde se encuentra la cooperativa de
mujeres Kudumbashree, que ha resistido resilientemente la devas-
tacion de las peores inundaciones en los dltimos 94 anos (como
cubrimos en el Dossier No 9: Cémo Kerala lucho contra las mayo-
res inundaciones en casi un siglo). Sainath no documenta solo el
lado feo de la historia, sino que también estd interesado en detec-

tar las iniciativas que dan un soplo de vida al futuro del planeta.

Sainath plantea un programa rapido de tres puntos para revertir

la calamidad agraria:

1. La agricultura debe tener enfoque agroecologico, tanto en la
cleccion de ubicacion para plancar, como en la eleccion de
cultivos. No se debe sembrar café en Alaska, y la cana de azu-

car no debe cultivarse en Marathwada. Se debe aprovechar
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y cultivar plantas nativas. Hay que preocuparse por cultivos
perennes y por aquellos que solo requieren pesticidas y fertili-

zantes Organicos.

La agricultura debe desindustrializarse, dejar el uso intensivo
de productos quimicos toxicos y el uso de semillas peligrosa-
mente mecanizadas.

La reforma agraria es esencial, particularmente aquella que

crea cooperativas y colectivos. La agricultura pertenece a las
comunidades, no a las corporaciones.
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El agricultor Pujari Linganna en la aldea de Dargah Honnur, en el distrito de Anantapur,
estado de Andhra Pradesh, estudia su cultivo de bajra (mijo perla) que estd creciendo;
estd tratando de cultivar una variedad hibrida en un pedazo de tierra que se desertifica
rapidamente.

Archivo Popular de la India Rural / Rahul M
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Cuando los osos negros del Himalaya salen de la hibernacion un
mes antes de tiempo y atacan las aldeas porque la «bienvenida» de
la naturaleza de frucas, raices y nueces atn no esta lista, sabes que
algo esta cambiando. Cuando un pedazo de tierra en lo profundo
del sur de la region peninsular se seca tanto que la industria cine-
matografica lo utiliza para rodar escenas de peleas en el desierto,
sabes que no se trata del arte imitando a la vida y a la naturaleza.
Cuando las experiencias de campesinos, trabajadores agricolas y
pescadores nos dan una idea de como las practicas industriales y
agroecoldgicas estan vinculadas a los episodios climaticos extre-
mos, sabemos que tenemos que hacer un gran cambio. Tenemos
que liberar al debate sobre el cambio climatico de los cleptocratas

de las corporaciones y sus expertos.

Este debate esta hoy controlado por los burderatas de los gobier-
nos nacionales (que actuan como comités ¢jecutivos de sus respec-
tivos mundos corporativos) y por la Gran Industria Automotriz y
companeros, cuyos think tanks cautivos quicren que aprendamos

. . . I .
a «combatir» el cambio climatico a su manera.

Las posiciones de los principales think tanks sobre el cambio cli-
matico van desde la negacion hasta una explicacion que apunta
a los caprichos de la naturaleza: ya ha pasado esto antes, ;acaso
hemos olvidado la Edad de Hielo, cuando no habia industria alre-
dedor? El papel de la agencia humana, nos dicen algunos de ellos,
ha sido muy exagerado. Y luego estan esas personas de los medios
de comunicacion, esas que no pueden distinguir entre un manglar
y un arado manual, predicando desde el curriculo corporativo cen-
trado en el mercado.



Cubrir la India rural no es facil y mucho menos cubrir su crisis
climatica. Para empezar, India no tiene una definicion oficial de
«rural»; su Censo define solo «unidad urbana» o ciudad. Y como
dice uno de los documentos del Censo 2011: «Todas las areas no
catalogadas como areas urbanas son areas rurales». En resumen,
todo lo que no es urbano es rural. Luego tenemos la extraordinaria
multiplicidad de zonas climaticas en la India (cuyo nimero varia

segtn el sistema de clasificacion que se utilice).

En el Archivo Popular de la India Rural decidimos que nuestro
papel era aprender, no predicar. Entendemos como buen perio-
dismo a aquel que se relaciona con los grandes procesos de nuestro
tiempo y cuenta sus historias a través de la vida cotidiana de gente
comun. Decidimos tratar de comprender los enormes impactos y
factores que impulsan el cambio climdtico a través de las voces de
las personas comunes y corrientes y de sus experiencias. Decidimos
intentar esto para cada zona climatica del pais. Y cada reporterx,
en cualquier zona en la que se hallaba, se encontrd en un viaje de

descubrimiento.

En Anantapur descubrimos cémo manipular practicas agricolas
desarrolladas localmente, saludables y ambientalmente raciona-
les, en busca de eficiencia capitalista, puede tener consecuencias
incretbles; como el cambio hacia modelos agricolas capitalistas y
semillas comerciales corporativas no solo afecta la economia de la
agricultura, sino que también socava el papel y la condicion de las

mujeres en la agricultura de la region; como afecta a la temperatura
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y el clima; y, por dltimo, como contribuye en cierto grado a los

cambios en los patrones climaticos.

En Kerala, aprendimos mas en una tarde con las agriculcoras del
gran movimiento Kudumbashree que en un mes de seminarios
organizados por think tanks. De estas mujeres aprendimos espe-
ranza y posibilidades, aprendimos cuan importante es el uso,
la propiedad y el control de la tierra, ast como los patrones de
cultivo, en la busqueda de una agricultura sostenible. Esperamos
que las dos historias a continuacion comuniquen algo de estos

aprendizajes.



Las filas de plantas cuidadosamente dispuestas por Honnureddy se cubrieron de arena
en cuatro dias.
Archivo Popular de la India Rural / P. Sainath
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I. Esta lloviendo arena en Rayaloaseema

Una cldsica escena cinematografica india de pelea en el
desierto. Contra el telon de fondo de dunas y depresiones con
un poco de vegetacion de matorral, el héroe se levanta de las
arcnas ardientes de un paramo estéril para golpear a los malos
hasta convertirlos en puré. Afadiendo mucho calor y polvo
a lo que la naturaleza ya provee, la pelicula llega a un final
feliz (excepto para los villanos). Innumerables peliculas indias
han producido estas escenas en 4reas desoladas de Rajastan. O
incluso en los barrancos del valle de Chambal en el estado de

Madhya Pradesh.

Solo que esta escena en un yermo arido no utilizo locaciones
de Rajasthan o de Chambal. Fue rodada en las profundida-
des de la peninsula del sur, en la region de Rayalaseema del
estado de Andhra Pradesh. Esta parcela especifica, unas 400
hectdreas en el distrito de Anantapur, alguna vez cubierta por
cultivos de mijo, a lo largo de varias décadas se ha convertido
en un desierto cada vez mas grande. Esta desertificacion ha
sido impulsada por factores a menudo paradojicos y ha creado
el tipo de espacio que los cineastas envian a buscar al equipo
de produccion.

En la aldea de Dargah Honnur, donde viven los principales
duefios de esta parcela, fue dificil hacer creer a cualquiera que
no ¢ramos productores buscando locaciones para peliculas.



D / / e ? . / N /? . . p
«;Para que pelicula es esto? ;Cuando llegara?», era la pregunta
I . /
explicita o en sus cabezas. En algunos casos, se podia ver una
/ . . . ./ . /
rapida disminucion del interes cuando se enteraban de que
¢ramos periodistas.

Quienes hicieron la pelicula Telegu que hizo famoso al lugar —
Jayam Manade Raa (La victoria es nuestra)— rodaron aqui sus
escenas de lucha entre 1998 y 2000. Como cualquier cineasta
comercial diligente haria, jugaron con el «set» para mejorar el
cfecto desierto. «Tuvimos que sacar nuestros cultivos (por lo
cual nos compensaron)», dice Pujari Linganna (45 afos), cuya
familia es duena de las 14 hectareas donde se filmo la pelea.
«También eliminamos un poco de vegetacion y pequetios arbo-
les para que pareciera mas real». Un habil trabajo de camara y
el uso inteligente de los filcros hicieron el resto.

Si los creadores de Jayam Manade Raa estuvieran filmando hoy
una secuela situada 20 afios despuds, tendrian que hacer mucho
menos. El tiempo, la naturaleza acormentada, y la implacable
intervencion humana han creado todas las mejoras del desierto

que podrian pedir.

Pero es una curiosa zona desértica. Todavia hay cultivos, por-
que todavia hay agua subterrdnea muy cerca de la superficie.
«Encontramos agua en este pedazo apenas a 4,5 metros por
debajo» dice P. Honnureddy, hijo de Linganna. En gran parte
de Anantapur, las perforaciones no encontraran agua antes de
150-180 metros. En partes del distrito, han roto la marca de los
300 metros. Sin embargo, aqui hay agua brotando de un pozo



Dossier n° 21

de cuatro pulgadas mientras conversamos. ;Tanta agua, tan
cerca de la superficie, en esta zona caliente y arenosa?

«Toda esta zona yace en el lecho extendido de un rio» explica
Palthuru Mukanna, un agricultor de una aldea cercana. ;Qué
rio? No se ve nada. «Construyeron una represa hace [unas
cinco| décadas, a unos 25-30 kilémetros de D. Honnur, en el rio
Vedavathi que pasaba por aqui. Nuestro tramo del Vedavathi,
un afluente del Tungabhadra, tambi¢n llamado Aghari, sim-
plemente se seco».

«Eso fue lo que realmente paso», dice Malla Reddy del Centro
Ecologico (del Fondo de Desarrollo Rural de Anantapur), pocos
conocen esta region tan bien como ¢l. «Y el rio puede estar
muerto, pero, a lo largo de los siglos, ayudd a crear una reserva
subterranea de agua que ahora esta siendo explotada y extraida
sin pausa a un ritmo que indica un desastre inminente».

Esc desastre no tardara en llegar. «Casi no habia ninguna per-
foracion hace 20 afios», dice V. L. Himachal (46 afios), un agri-
cultor con 4,8 hectareas en la zona desertificada. «Todo era
agricultura de secano. Ahora hay entre 300 y 400 pozos de son-
deo en alrededor de 400 hectareas. Y encontramos agua entre
9 y 11 metros, a veces mas». Esto quiere decir una perforacion
por cada hectarea o menos.

Esto es alta densidad, incluso para Anantapur, que como Malla
Reddy senala, «tiene cerca de 270.000 pozos de sondeo, aunque



la capacidad de carga del distrito es de 70.000. Y casi la mitad
de este gran nimero estd seca este afo».

Entonces, jpara qué son los pozos de sondeo en estas tierras
baldias? ;Qué es lo que se cultiva? Lo que aparece en el pedazo
que estamos explorando no es ni siquiera el mani que todo lo
cubre en el distrito, sino el bajra (mijo). Ese mijo es cultivado
aqui para obtener semillas. No para consumo o para el mer-
cado, sino para empresas de semillas que han contratado a los
agricultores para hacer este trabajo. Se pueden ver plantas hem-
bra y macho dispuestas ordenadamente en filas adyacentes. Las
empresas estan creando un hibrido a partir de dos variedades
de bajra. Esta operacion requerira una gran cantidad de agua.
Lo que queda de la planta después de la extraccion de semillas
sirve como forraje en el mejor de los casos.

«Obtenemos 3.800 rupias [53,7 dolares] por quintal por este
trabajo de replicacion semillas», dice Pujari Linganna. Parece
poco, dada la mano de obra y el cuidado que implica, y el
hecho de que las empresas venderan esas semillas al mismo
tipo de agricultores a precios muy altos. Otro cultivador de
este terreno, Y. S. Shantamma, dice que su familia recibe 3700
rupias [52,2 dolares] por quintal.

Shantamma vy su hija Vandakshi dicen que el problema de
cultivar aqui no es el agua. «Incluso tenemos agua en la aldea
aunque no tenemos conexion de cafierias en casa». Su dolor
de cabeza es la arena, que, ademas del enorme volumen ya
existente, puede acumularse muy rapido. Andar penosamente
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. . . !
incluso distancias cortas en arena de un metro o mas de pro-

fundidad puede ser agotador.

«Simplemente puede destruir el trabajo que has realizado»
dice la madre, y la hija P. Honnureddy esta de acuerdo, mos-
trandonos el tramo bajo una duna de arena donde habia colo-
cado trabajosamente hileras de plantas hace menos de cuatro
dias. Ahora son solo surcos cubiertos de arena. Este lugar, parte
de una zona cada vez mas arida y en la que fuertes vientos azo-
tan la aldea, tiene tormentas de arena.

«Tres meses cada afio llueve arena en esta aldea», dice M.
Basha, otro cultivador del desierto. «Se mete en nuestras casas,
en nuestra comida». Los vientos traen la arena volando incluso
a las casas que no estan tan cerca de las dunas. Las redes o
puertas adicionales no siempre funcionan. «Isaka varsham [la
lluvia de arenal es parte de nuestras vidas ahora, simplemente
vivimos con ella».

Las arenas no son ajenas a los residentes de la aldea de D.
Honnur. «Pero si, suintensidad ha aumentado», dice Himachal.
Muchos de los arbustos y arboles pequefios que antiguamente
sirvieron como barreras contra el viento han desaparecido.
Himachal habla con conocimiento de causa sobre el impacto
de la globalizacion y la economia de mercado en su aldea.
«Ahora calculamos todo en efectivo. Los arbustos, arboles y la
vegetacion se fueron porque la gente queria utilizar cada cen-
timetro de tierra para cultivos comerciales». El agricultor M.
Tippaiah (55 afos) afiade que «si cae arena cuando las semillas



estan germinando o brotando, el dafo es total». Los rendi-
mientos son menores, a pesar del acceso a agua. «Obtenemos
siete quintales de mant por hectarea, en el mejor de los casos
diez», dice el agriculror K. C. Honnur Swarmy (32 afios), en
comparacion con el rendimiento promedio del distrito de alre-
dedor de doce quintales por hectarea.

Los agricultores no ven ningun valor en las barreras natura-
les contra el viento. «Solo buscaran arboles que tengan valor
comercial», dice Himachal. Pero, estos arboles comerciales,
que no se adaptan a estas condiciones, podrian no crecer aqui.
«Y de todos modos, las autoridades siguen diciendo que nos
ayudaran con los arboles, pero eso no ha ocurrido».

«Hace unos anos», dice Palthuru Mukanna, «varios funciona-
rios del gobierno condujeron hasta la zona de las dunas para
una inspeccion». El safari del desierto termind mal cuando su
camioneta, enterrada en la arena, tuvo que ser remolcada por
los aldeanos con un tractor. «No los hemos vuelto a ver desde
entonces», aftiade Mukanna. Tambi¢n hay periodos, dice el
agricultor Mokha Rakesh «en los que el autobus no puede ir a
ese lado de la aldea».

La pérdida de arbustos y bosques es un problema en toda la
region de Rayalaseema. Solo en el distrito de Anantapur, 11 %
del area esta clasificada como «bosque». La cubierta forestal
real ha disminuido a menos del 2%. Esto ha tenido un impacto
inevitable en el suelo, el aire, el agua y las temperaturas.
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El nieto de Linganna, Honnur Swarmy, es ahora un agricultor del desierto.
Archivo Popular de la India Rural / Rahul M




El dnico bosque grande que se ve en Anantapur es la jungla
de molinos de viento, miles de ellos, que salpican el paisaje
por todos lados, incluso bordeando el mini desierto. Estos han
surgido en terrenos comprados o alquilados a largo plazo por
empresas de molinos de viento.

De regreso en D. Honnur, un grupo de un grupo de cultivado-
res de parcelas de desierto nos asegura que las cosas siempre
fueron asi. A continuacion presentan evidencia concluyente de
lo contrario. La arena siempre ha estado aht, si, pero su fuerza,
produciendo tormentas de arena, ha crecido. Antes habia
mas arbustos y cobertura. Ahora, hay muy poco. Siempre han
tenido agua, st, pero despuds supimos de la muerte de surio y
que mientras hace dos décadas habia muy pocos pozos de son-
deo, ahora hay cientos. Cada uno de ellos recuerda un pico en
el nimero de episodios climaticos extremos en las dos tltimas
décadas.

Los patrones de precipitaciones también han cambiado. «En
términos de cuando necesitamos las lluvias, diria que hay un
60 % menos», dice Himachal. «Hay menos lluvias alrededor de
Ugadi [Afio Nuevo Telugu, usualmente en abril] en los dltimos
afios». Anantapur se ve afectado por los monzones del suroeste
y del noreste, pero no se beneficia plenamente de ninguno.

Incluso los afios en que el distrito recibe su precipitacion
media anual de 535 mm, el timing, la amplitud y la dispersion
han sido terriblemente erraticos. En algunos afos, las lluvias
han pasado de las temporadas de cosecha a las de no cosecha. A
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veces, ha habido un gran aguacero en las primeras 24 a 48 horas
y grandes periodos de sequia despuds. El afio pasado, algunos
mandals [distritos] sufricron periodos de sequia de casi 75 dias
durante la temporada de cosecha (de junio a octubre). Con
el 75% de la poblacion de Anantapur en las zonas rurales y
el 80% de los trabajadores dedicados a la agriculeura (ya sea
como agricultores 0 como trabajadores agricolas), esto resulta
devastador.

«Solo ha habido dos afios realmente ‘normales’ en Anantapur
en cada una de las dos tltimas décadas», dice Malla Reddy del
Centro de Ecologia. «En cada uno de los 16 afios restantes»,
entre dos tercios y tres cuartos del distrito han sido declarados
afectados por la sequia. En los 20 afios anteriores a ese periodo,
hubo tres sequias por década. Los cambios que comenzaron a
finales de los anos ochenta se han acelerado cada afio».

Un distrito que fue una vez el hogar de una multitud de mijos
se ha dedicado cada vez mas a cultivos comerciales como el
mani. El distrito vio, a la par, un hundimiento masivo de pozos
de sondeo. Segiin un informe de la National Rainfed Area
Authority [Autoridad Nacional del Area de Secanol, ahora hay
«focos en los que la explotacion de las aguas subterraneas ha
superado el 100 %».

«Hace 40 afios, teniamos un patron claro, tres sequias por cada
10 afos, y los agricultores sabian qué sembrar. Habia entre 9
y 12 cultivos diferentes y un ciclo de cultivo estable», dice C.

K. ‘Bablu’ Ganguly. El dirige el Colectivo Timbakeu, una ONG



que durante tres decadas se ha dedicado al mejoramiento eco-
nomico de los pobres rurales en esta region. Su compromiso de
cuatro décadas aqui le ha dado una enorme vision de la agri-
cultura de la region.

«El mani [que ahora cubre el 69 % del area cultivada en
Anantapur] nos hizo lo mismo que le hizo al Sahel en Africa. El
monocultivo en el que hemos caido no solo altero la situacion
del agua. El mani no soporta la sombra, entonces la gente tala
los arboles. El suelo de Anantapur fue destruido. Los mijos fue-
ron diezmados. La humedad ha desaparecido, lo que dificulta
la vuelea a la agricultura de secano». Los cambios en los cul-
tivos tambicn socavaron el papel de las mujeres en la agricul-
tura. Tradicionalmente, eran las guardianas de las semillas de
los diversos cultivos de secano que alguna vez crecieron aqui.
Una vez que los agricultores comenzaron a comprar semillas
en el mercado para los hibridos de cultivos comerciales que
se apoderaron de Anantapur (como el mani), el papel de las
mujeres se redujo en gran medida al de trabajadoras. Ademas
se perdieron, a lo largo de dos generaciones, las habilidades de
muchos agricultores en el complejo arte de cultivar maltiples y
variados cultivos en los mismos campos.

Los cultivos para forraje representan actualmente menos del
3% de la superficie cultivada. «Anantapur tuvo alguna vez uno
de los mayores nimeros de pequenios rumiantes en el pais»,
dice Ganguly. «Los pequefios rumiantes son el mejor activo —
propiedad movil- de las antiguas comunidades de pastores
tradicionales como los kurubas. El ciclo tradicional, en el que
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los rebanos de pastores proporcionaban abono post cosecha a
los campos de los agricultores en forma de esti¢rcol y orina, se
ve interrumpido por los cambios en los patrones de cultivo y la
agricultura quimica. La planificacion de esta region ha demos-
trado ser hostil a los marginalizados».

En D. Honnur, Himachal reconoce cémo la biodiversidad
agricola a su alrededor se encoge y las consecuencias de ello.
«Antes, en esta misma aldea, teniamos bajra, caupt, chicharo
salvaje, frijol de palo, ragi, moha, mungo, habichuelas... »,
comenta con una lista. «Mucho mis ficil de cultivar, pero la
agricultura de secano no nos aporta dinero». El mant lo hizo,
por un tiempo.

El ciclo de cultivo del mani es de alrededor de 110 dias. De esos
110 dias, el mant solo cubre el suclo por 60-70 dias, reduciendo
dramaticamente la proteccion del suelo contra la erosion. En
la ¢poca en que se cultivaban nueve mijos y leguminosas dife-
rentes, estos cultivos ofrecian a la capa superior del suelo una
sombra protectora de junio a febrero cada afio, con uno u otro
cultivo siempre cubriendo el suclo. Esta diferencia en la cober-
tura del suelo ha provocado a una erosion devastadora desde la
transicion al monocultivo de mani.

De regreso a D. Honnur, Himachal reflexiona. Sabe que los
pozos y los cultivos comerciales trajeron grandes beneficios a
los agricultores. También ve la tendencia decreciente de esos
beneficios y el aumento de la migracion a medida que se reducen
los medios de subsistencia. «Siempre hay mas de 200 familias



buscando trabajo fuera», dice Himachal. Eso es una sexta parte
de los 1.227 hogares que el Censo de 2011 registra para esta aldea
en el mandal de Bommanahal en Anantapur. «Alrededor de
70-80% de los hogares estan endeudados», anade. Los proble-
mas agricolas han sido intensos en todo Anantapur durante
dos décadas, y es el distrito mas duramente golpeado por los
suicidios campesinos en el estado de Andhra Pradesh.

«El tiempo del auge de las perforaciones se acabd», dice Malla
Reddy. «Lo mismo ocurre con los cultivos comerciales y los
monocultivos». Sin embargo, los tres atn proliferan, impul-
sados por ese cambio fundamental desde una produccion
orientada al consumo, a «crear productos para mercados
desconocidos».

Si el cambio climatico se trata simplemente de la naturaleza
apretando su botén de reinicio, entonces, ;qué fue lo que vimos
en D. Honnur y Anantapur? Ademas, como nos dicen los cien-
tificos, el cambio climatico se produce en zonas y regiones
naturales muy extensas. D. Honnur y Anantapur son unida-
des administrativas, meras briznas, demasiado pequenas como
para calificar. ;Puede ser que los grandes cambios que atravie-
san regiones mucho mas grandes puedan a veces empeorar las
caracteristicas existentes de las subregiones dentro de ellas?

Casi todos los elementos de cambio aqui son el resultado de
la intervencion humana: la «epidemia de pozos»; el cambio
masivo a cultivos comerciales y monocultivos; la perdida de
biodiversidad que podria ser la mejor defensa de Anancapur
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contra el cambio climatico; la extincion en marcha del acui-
fero; la devastacion de la pequena cubierta boscosa que tenia
esta region semiarida; el deterioro de la ecologia de pastizales y
la grave degradacion del suclo; la intensificacion de la agricul-
tura quimica impulsada por la industria; el desmoronamiento
de las relaciones simbioticas entre granjas, bosques, pastores y
agricultores; la perdida de medios de subsistencia y la muerte
de los rios. Todos estos factores han tenido un claro impacto
en las temperaturas, el tiempo y el clima, lo que a su vez ha
agravado atin mas estos procesos.

Si la agencia humana, impulsada por un modelo econdmico y
de desarrollo enloquecido, es el principal factor que impulsa
los cambios entre nosotros, hay mucho que aprender de esta
region y de muchas otras similares.

«Tal vez deberiamos cerrar los pozos y volver a la agricultura
de secano», dice Himachal. «Pero es muy dificil».



V.L. Himachal
Archivo Popular de la India Rural / P. Sainath
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II.  Las mujeres de Kerala se elevan por
encima de las inundaciones

«El polvo fino del limo seco y la contaminacion de toda la suciedad
que yace en los campos es bastante desagradable», dice Dathan
C.S. en Pattanamchitta. «Por favor usa esto», aiade, entregandome
una mascara de cirujano. Detras de ¢l, una mujer se rie de esto,
una de aquellas personas cuyas granjas fueron arruinadas por las
inundaciones de Kerala. «Vive en Mumbai», se burla ella, «;qué

proteccion contra la contaminacion podria necesitar?».

Los campos son la imagen de la devastacion. Lo que alguna vez fue
una fina y lucrativa zona de arroz y yuca yace enterrada bajo varios
centimetros —en algunos lugares, metros— de cieno del lecho del
rio y efluentes y contaminantes traidos aguas arriba por las aguas
de la inundacion. En muchas hectdreas de tierras de cultivo esta
mezcla mortal de lodo y materia se ha secado y endurecido bajo
el sol abrasador, cubriendo el suelo como una manta de cemento

crudo.

Los niveles freaticos estan bajando, el agua subterranea no se esta
recargando, los pozos se estan secando, las temperaturas estan
subiendo. Todo esto y mas ha impactado nocivamente en toda la
ccuacion entre las aguas superficiales y subterraneas. Las ecologias

riberenas se han transformado dramaticamence.



Las mujeres estdn trabajando en la limpieza del cieno, pero los tramos como éste, en
medio de los campos, siguen endurecidos y son dificiles de limpiar.
Archivo Popular de la India Rural / P. Sainath
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Con la pérdida de sus lechos de arena y limo, muchos rios y arro-
yos ahora no pueden retener agua. Y ast, por extrano que parezca,
la proxima calamidad que Kerala podria enfrentar es una sequia.

Restaurar los cultivos en esta situacion puede desanimar a los mas

decididos.
Pero no a las campesinas de Kudumbashree.

Hay mas de un cuarto de millon de ellas, una parte de la enorme
red comunitaria de mujeres en Kerala. Kudumbashree (liceral-
mente ‘prosperidad de la familia’) tiene cerca de 4,5 millones de
integrantes. La afiliacion esta abierta a todas las mujeres adultas
pero limitada a una mujer por hogar. Esto significa que cerca del
60% de los 7,7 millones de hogares de Kerala tienen una integrante
que forma parte de esta red. En el corazon de Kudumbashree estan
las 320.000 mujeres campesinas que se han agrupado en sangha kri-

shis, unidades que practican agricultura de grupo o colectiva.

Hay 70.000 sangha krishis, cada una con cinco miembros en pro-
medio. Cada grupo trabaja en tierras arrendadas, usualmente de
menos de una hectarea, a veces de apenas 40.000 m2. La mayoria
practica agricultura sustentable, orgz'mica 0 con pocos insumos. En
un pais donde la agricultura es un caos, estas mujeres han admi-
nistrado sus minusculas tierras agricolas con fines de lucro basadas
en el principio de la «justicia alimentaria». Como ¢jemplo de esto,
el excedente de la produccion solo puede venderse en el mercado
después de que todas las familias del grupo de agricultoras hayan

satisfecho sus propias necesidades.



Agricultoras de una unidad de agricultura colectiva Kudumbashree en Pattanamthitta,
estado de Kerala. Toda su cosecha fue destruida por terribles lluvias e inundaciones,
pero las mujeres no se desaniman y prometen volver a cultivar en sus campos
cubiertos de escombros en pocos meses.

Archivo Popular de la India Rural / P. Sainath
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Su ¢xito y eficiencia quiere decir que, a diferencia de lo que ocu-
rre en otras partes del pais, los bancos persiguen a los agriculto-
res y no al reves. En el districo de Pattanamchitta donde estamos
ahora, la tasa de pago de los créditos es de 98,5%. En algunas aldeas,
Kudumbashree es el mayor depositante en el banco local.

Pero ahora los sangha krishis yacen devastados por las inundacio-
nes: pueden haber perdido mas de 56,7 millones de dolares en todo
el estado. De eso, los cultivos destruidos representan mis de 28,3
millones de dolares. El resto es pérdida de la fertilidad del suelo,
costos de recuperacion de la tierra, la pérdida acumulada en prés-
tamos y los dafios colaterales. La cifra total podria aumentar a

medida que surjan otros costos.

Los 71 grupos cultivadores que trabajan en 37 hectareas en los
nueve panchayats [consejos de aldea] de Ranni Block han pedido
mas de 100 mil dolares en préstamos de bancos este afio. «Y todo
se perdio con las inundaciones», dice Omana Rajan, una activista
lider de Kudumbashree y agricultora grupal. Su propio sangha kri-
shis «Manna» [Regalo Divinol, habia conseguido 2.800 délares en
ganancias del cultivo de bananas solo ¢l afo pasado. Cada una de
las cinco integrantes tuvo ganancias de alrededor de 700 dolares el
afio pasado. «Conseguimos precios mis altos porque nuestra agri-
cultura es organica. Pero este afio nos hemos perdido los mejores
precios de la temporada, el periodo del festival Onam. Todo fue

destruido. Pero nosotras lo reconstruiremos».

Estamos presenciando esa destruccion en la aldea de Ranni Angadi.

Menos de 10 de los 71 sangha krishis en este panchayat tenian algin



tipo de seguro. Obtener seguros para tierra arrendada no es sim-
ple. Dathan, que tiene una maestria en agricultura y trabaja en el
departamento de conservacion de suelos en el gobierno de Kerala,
analiza los dafios con ojo de experto. Trabaja en delegacién con
activistas de Kudumbashree como Biney Bijoy, la mujer que se
refa de la idea de que los mumbaikars (habitantes de Mumbai)
necesitaran proteccion contra la polucion. Su lente es el de una

agricultora.

El agua de las inundaciones subid hasta casi el techo de esta casa en Ranni Angadi.
Archivo Popular de la India Rural / P. Sainath
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Como sea que se mire, el dafio es desalentador. Pero el valor y el
espiritu de estas mujeres parece aumentar en proporcion inversa
a la devastacion que sufrieron como resultado de las inundaciones
de agosto, las peores en Kerala en un siglo. En nuestra primera
reunion en la oficina del panchayat de Ranni Angadi, se llenaron
de risas y alegria. El presidente del panchayat, Babu Pullat, incluso
bromed sobre eso: «Se supone que estamos en medio de una gran
tragedia sobre la que este hombre ha venido a escribir», les dijo,
«y aqui estan ustedes ri¢ndose. ;Qué va a pensar? ;No deberiamos
estar serios?» Mas risas saludaron esta amonestacion. Varias de las
mujeres insistieron en hablar conmigo en hindi, aunque tanto ellas
como yo hablamos un poco de tamil. Yo soy de Mumbai, entonces

tenia que ser hindi.

Cuesta bastante mas de 4.000 dolares cultivar 0,4 hectareas (un
acre) de bananas, explica Bijoy. «Cada una de las 1.000 plantas que
podemos poner en 0,4 hectareas cuesta 4 dolares. Tambi¢n tene-
mos que gastar un poco en pesticida, pesticida org;’mico. Y los cos-
tos de la mano de obra son altos». Pero ellas consiguen rendimien-
tos de 10 a 12 toneladas por 0,4 hectareas y venden sus bananas por
hasta 0,85 dolares el kilo, entonces pueden tener una ganancia de
2.100 a 2.800 dolares, como sucedio el afio pasado con muchos de
los grupos aqui. «Ademas», dice Shiny Joseph del sangha krishi
«Sangamam» [Confluencial, <<podemos tener precios Premium en
la ¢poca Onam [la estacion del festival de la cosecha] de hasta 1,2

dolares por kilo».

El afio pasado, cada una de las seis integrantes de Sangamam tuvo

una ganancia de 700 dolares. «Este afio lo perdimos todo. Los tres



acres enteros se acabaron. Puede costar 1.400 dolares limpiar las
toneladas y capas de sedimento y escombros en cada acre», dice
Joseph. «Hay que limpiar los canales tambi¢n. Puede tomar tres
meses, pero intentaremos hacerlo antes. Sin embargo, todo se esta

secando. Y ahora nos enfrentamos a una sequia».

Agricultora tras agricultora nos dijo que no tenfan dudas de que
podrian reconstruir y pronto. No es que no tuvieran idea de lo mal
que estaban las cosas, sino que su determinacion supera la devas-
tacion. «La nuestra es una fuerza colectiva. Sacamos valor y fuerza
de voluntad de nuestra solidaridad. Kudumbashree es todo solida-
ridad». Esta es una declaracion que he escuchado repetir a lo largo
de los afios. Ahora tras las devastadoras consecuencias de las inun-

daciones de Kerala, estan viviendo a la alcura de esa afirmacion.

En todo el estado, agricultoras sangha krishi que han perdido
casi todo, aun asi contribuyeron para ayudar a la macro red de
Kudumbashree a recaudar casi 100 mil dolares para el Fondo
de Asistencia del Ministro Jefe. El 11 de septiembre trajo otro
momento conmovedor. Ese dia, en Nueva Delhi, Kudumbashree
recibi6 el premio de la Mision Nacional de Medios de Subsistencia
Rurales (NRLM, por su sigla en inglés) por su «Desempeiio sobre-
saliente en medios de subsistencia para agricultores», la primera

vez que la NRML concedia un premio ast.

Kudumbashree podria muy bien ser el mayor programa de justi-
cia de género y reduccion de la pobreza del mundo. Establecido
como parte de una iniciativa gubernamental en 1998 por el Frente

Democratico de Izquierda, las mujeres valoran la independencia
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y la autonomia que han construido colectivamente desde enton-
ces: «Trabajamos con los gobiernos, no para los gobiernos», es una
suerte de lema. A pesar de todo su coraje ¢ independencia, hoy
necesitan el apoyo de bancos y otras instituciones, y la solidari-
dad de todxs nosotrxs. No hay paralelo en este pais a este noble
esfuerzo agricola liderado por mujeres pobres. Ciertamente no de

tal tamano, alcance y nivel de logros.

Cuando salimos para reunirnos con otros sangha krishis una de las
mujeres se acerca y nos dice: «Volveré. Hemos recibido un duro
golpe, pero volveremos. Empezaremos a cultivar de nuevo en un

mes, ya lo veran».

AN



Integrantes de varios grupos sangha krishi de Kudumbashree en una animada reunién
en la oficina del panchayat de Ranni Angadi.
Archivo Popular de la India Rural / P. Sainath
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