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0 que Rodolfo Walsh exigiria que escrevéssemos em seu
lugar | Carta semanal 13 (2025)

Demetrio Urruchda (Argentina), Nova ordem, 1939.

Queridas amigas e amigos,
Saudagoes do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social.

Em uma noite de setembro de 2024, o presidente da Argentina, Javier Milei, estava diante de uma grande
multiddo no Parque Lezama, em Buenos Aires. Ele vestia sua jaqueta de couro escura e discursava aos gritos,


https://thetricontinental.org/pt-pt/newsletterissue/cartasemanal-rodolfo-walsh-argentina/
https://thetricontinental.org/pt-pt/newsletterissue/cartasemanal-rodolfo-walsh-argentina/
https://thetricontinental.org/pt-pt/

tricOntinental 2

enquanto a multiddo devorava cada palavra. “Aqui estdo os #rolls, jornalistas corruptos e obscuros. Esses sdo os
trolls”, disse. Entdo, apontou para as pessoas na multidio e disse que elas eram invisiveis porque os jornalistas
tinham “o monopélio dos microfones”. Era uma linguagem dura, uma réplica da declaragao de Donald
Trump de que os jornalistas sdo os “inimigos do povo” (que é um eco da declaragiao do presidente dos EUA,
Richard Nixon, ao seu conselheiro Henry Kissinger em 1972: “A imprensa é o inimigo. A imprensa é o
inimigo. O establishment é o inimigo. Os professores sdo o inimigo. Os professores sdo o inimigo. Escreva isso
no quadro-negro 100 vezes e nunca se esqueca”). Essas declaragées ndo vém sem custo. Desde que Milei
assumiu o cargo em dezembro de 2023, os ataques a jornalistas aumentaram.

A Argentina tem uma histéria dolorosa. O pais lutou contra regimes militares por quase um quarto do século
passado: 1930-1932, 1943-1946, 1955-1958, 1962-1963, 1966-1973 e 1976-1983. A mais perturbadora da
série foi a ultima ditadura, na qual uma junta militar do exército, marinha e for¢a aérea comandou o pais por
quase oito anos, desapareceu (uma maneira educada de dizer assassinou) pelo menos 30 mil pessoas e roubou
centenas de bebés de familias de esquerda. Quase toda a minha gerag¢do de esquerda foi assassinada por essa
ditadura.

A ditadura tinha um nome assustador: Processo de Reorganizagio Nacional. Esse “processo” significava a
remogio sangrenta de toda a ala esquerda do pais, de sindicalistas a comunistas e jornalistas (toda a arte desta
carta é de pintores e fotégrafos comunistas da Argentina, um tributo ao seu amplo talento). Em uma carta
surpreendente aos lideres militares do pais, o jornalista Rodolfo Walsh escreveu sobre os assassinatos em
massa, “a politica que vocés planificam em seus Estados maiores, discutem em suas reuniées de gabinete,
impéem como comandantes chefe das trés armas e aprovam como membros da Junta de Governo”.


https://www.youtube.com/watch?v=i7E_AC3wens
https://www.washingtonpost.com/video/politics/2018-trump-calls-media-enemy-of-the-people-says-fake-news-wants-to-stoke-resentment/2018/10/31/d325046a-dd71-11e8-8bac-bfe01fcdc3a6_video.html
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v09/d175
https://monitoreo.fopea.org/
https://www.cels.org.ar/common/documentos/CARTAABIERTARODOLFOWALSH.pdf
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Quarenta e oito anos atrds, em 25 de mar¢o de 1977, Rodolfo Walsh, aos 50 anos, foi morto na Escola de

Mecinica da Marinha (ESMA), para onde foi levado apés ser baleado repetidamente por um esquadrio de
soldados no cruzamento das avenidas San Juan e Entre Rios, em Buenos Aires. Walsh tinha acabado de

A — e

postar virias cépias de sua carta para a Junta quando foi encontrado e emboscado. Quando um dos atiradores,
Ernesto Weber, foi levado a julgamento décadas depois, ele disse: “Nés tombamos Walsh. O filho da puta se
escondeu atrds de uma drvore e se defendeu com uma 22. N6s metemos bala nele, mas ele nio caia, o filho da

puta”.


https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-70293-2006-07-21.html
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José Antonio Berni (Argentina), Juanito ciruja (Juanito the Scavenger), 1978.

H4 virios anos, uma jovem repérter me escreveu para lhe enviar uma lista de jornalistas cuja escrita eu
admirava. Vasculhei um velho caderno e encontrei a lista que eu tinha feito para ela. Ndo é muito longa, com
apenas dez nomes: Wilfred Burchett, Eduardo Galeano, Ryszard Kapuscinski, Gabriel Garcia Médrquez, John
Reed, Agnes Smedley, Edgar Snow, Helen Foster Snow, Rodolfo Walsh e Ida B. Wells. Algumas
caracteristicas unem o trabalho desses jornalistas: primeiro, rejeitaram a estenografia da imprensa capitalista e
queriam contar as histérias do mundo do ponto de vista dos trabalhadores e camponeses; segundo, nio apenas
descreveram eventos, mas os colocaram dentro dos grandes processos do nosso tempo; terceiro, nio apenas
escreveram, mas elaboraram suas histérias, seu paladar emocional informado por seu senso do que o leitor
precisava saber; e, finalmente, ndo escreveram apenas do ponto de vista dos perseguidos, mas acreditaram neles
e escreveram sobre as lutas do nosso mundo com sinceridade, sem ironias. Burchett, um australiano, foi a
primeira pessoa nio japonesa a entrar em Hiroshima e anunciar os efeitos reais da bomba nuclear para o
mundo; Marquez, um colombiano, despedagou as mentiras de seu governo e contou a verdadeira histéria dos
homens no navio de combate Caldas que morreram no Caribe em 1955; e Wells, dos Estados Unidos,
detalhou os horrores do linchamento, que se tornou a maneira como o racismo continuou a estrutura da
escraviddo, mesmo depois desta ter sido formalmente abolida. Esses foram grandes escritores com imensas
histérias para contar. E dificil ndo admira-los.

Entre esses escritores estava Walsh. Embora eu s6 o conhecesse por seu livio Operagio Massacre (1957) e pela
carta final que escreveu antes de ser assassinado, o livro sobre aquele incidente foi suficiente para consolidar
sua reputagio.

Walsh nio era intrinsecamente um homem de esquerda. Ele gostava de xadrez e quebra-cabegas. Uma noite,
em um café onde estava jogando xadrez, Walsh ouviu que havia um sobrevivente de um massacre brutal nos
arredores de Buenos Aires de alguns homens acusados de fomentar uma revolta armada contra os militares
que depuseram Perén em 1955. Poucos dias depois, Walsh encontrou o sobrevivente, Juan Carlos Livraga, e
ouviu sua histéria. Isso mudou tudo. Walsh agora era um jornalista viciado em histérias.

Essa histéria comegou em 9 de junho de 1956, quando vérios homens se reuniram no bairro de Florida para
ouvir uma luta de boxe no rddio. Nao era uma luta de boxe qualquer. O argentino Eduardo Jorge Lausse, que
derrotaria a lenda cubana Kid Gavilan mais tarde naquele ano, em setembro, enfrentou o campedo chileno dos
médios Humberto Loayza no Estidio Luna Park, em Buenos Aires. O que os homens que ouviam o ridio
nio sabiam era que haveria uma revolta naquela noite liderada por oficiais militares leais ao presidente deposto
Juan Perén. Eles nio tiveram participagio nisso. No entanto, os soldados chegaram na rua onde estavam
reunidos, os prenderam e os levaram para um lixdo e disseram para eles correrem; e entdo os alvejaram. Sete
sobreviveram, correndo para salvar suas vidas ou se fingindo de mortos no meio do lixo.

Quando Walsh recebeu a dica, ele contratou a jornalista Enriqueta Muiiz (1934-2013) para trabalhar com ele
na histéria. Seus cadernos, publicados em 2019, em Historia de una investigacion. Operacion masacre de Rodolfo
Walsh: una revolucion de periodismo (y amor), [Histéria de uma investigagio. Operagio Massacre de Rodolfo
Walsh: Uma revolugio de jornalismo (e Amor)], detalha sua busca metodoldgica pelos sobreviventes e suas
histérias. Eles descobriram, por exemplo, que as prisdes ocorreram antes de um Estado de Emergéncia ser
declarado, mas os assassinatos ocorreram depois. Isso significava que os militares haviam realizado um
assassinato a sangue frio de homens da classe trabalhadora que nio tinham nada a ver com os eventos politicos
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daquela noite. Eles s6 queriam ouvir Lausse colocando Loayza no chio.

Juan Carlos Castagnino (Argentina), Milharal, 1948.

Nenhum grande veiculo queria a histéria de Walsh. Ele publicou uma enxurrada de artigos em uma série de
pequenos periédicos, como Mayoria e Revolucion Nacional, até que finalmente a editora Sigla publicou
Operacion Masacre (que ele dedicou a Muiiiz). Walsh e Mufiz queriam que os homens responsdveis pelos
assassinatos fossem presos, mas isso simplesmente nao aconteceu. Um dos culpados, o chefe de policia
Coronel Desiderio Fernidndez Sudrez, morreu ileso em 2001.

Em 1959, Walsh foi a Cuba, encontrou a revolugio revigorante, conheceu seu colega argentino Che Guevara
e — com seu amor por quebra-cabecas — decodificou os sinais dos EUA que entdo alertaram o governo
cubano sobre a invasio na Baia dos Porcos em 1961. Em Cuba, Walsh trabalhou na Prensa Latina, a agéncia
de noticias do estado cubano, antes de se juntar ao conselho editorial da Problemas del Tercer Mundo
[Problemas do Terceiro Mundo, dirigido por dissidentes do Partido Comunista Argentino] e depois editar o
jornal da Confederagio Geral de Sindicatos da Argentina (CGT), que funcionou de maio de 1968 a fevereiro
de 1970. Enquanto trabalhava na CGT, Walsh investigou o assassinato de Rosendo Garcia em 13 de maio de
1966. Garcia, um lider do sindicato dos metaldrgicos, foi assassinado em um tiroteio com colegas sindicalistas
liderados por Augusto Timoteo Vandor, morto a tiros em 1969. Walsh escreveu dois livros sobre assassinatos
que definiram a politica da Argentina: ;Quién maté a Rosendo? (Quem matou Rosendo?, 1969), sobre o
assassinato de Garcia, e Caso Satanowsky (O caso Satanowsky, 1973), sobre o assassinato em 1957 do
advogado Marcos Satanowsky pelas agéncias de inteligéncia do Estado.


https://www.lanacion.com.ar/politica/a-los-92-anos-murio-el-coronel-desiderio-fernandez-suarez-nid59812/
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Lino Enea Spilimbergo (Argentina), O terraco, 1930.

Em 1969, um entrevistador perguntou a Walsh sobre sua politica. “Obviamente, devo dizer que sou marxista”,
respondeu, “mas um mau marxista porque leio muito pouco: nio tenho tempo para me educar
ideologicamente. Minha cultura politica é mais empirica do que abstrata”. Essa foi uma resposta honesta. Os
instintos de Walsh se inclinaram para a Revolugio Cubana. Ele se juntou a organizag¢des politicas, mas seu
coragdo estava no jornalismo. Quando os militares comegaram a se mover na Argentina como parte da
Operagio Condor do governo dos EUA, Walsh fundou a Clandestine News Agency (Ancla) com Carlos
Aznarez (que agora dirige o Resumen Latinoamericano) e Lila Victoria Pastoriza (que foi torturada por dois
anos pela junta militar e agora escreve na Revista Haroldo). Quando a filha de Walsh, Maria Victoria, que
estava na luta armada contra a ditadura, e Alberto Molina, foram encurralados pelo exército em Buenos Aires,
eles levantaram as mios e disseram: “ustedes no nos matan; nosotros elegimos morir” (vocés nio nos matam;
nés escolhemos morrer) e atiraram em si mesmos. Entdo Walsh pegou sua mdquina de escrever e comegou a
redigir sua longa carta & Junta, que enviou no aniversrio do golpe. Deveria ser leitura obrigatéria para todos.

O tom da carta é a0 mesmo tempo empirico e fantédstico: “Foi descoberto em agosto de 1976, por um morador
local que mergulhava no Lago San Roque, em Cérdoba, o que era essencialmente um cemitério subaquitico.
Ele foi até a delegacia de policia, onde nio levaram seu relatério, e ele escreveu aos jornais, que nio o
publicaram’.


https://funcionlenguaje.com/index.php/en/sala-de-lectura/rincon-bibliografico/1354-rodolfo-walsh.html
https://www.resumenlatinoamericano.org/
https://www.revistaharoldo.com.ar/
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Adriana Lestido (Argentina), Mde e filha da Praca de Maio, 1982.

Os jornais também ndo publicam os assassinatos e prisées do nosso tempo. Eles ficam maravilhados com o
Oscar e a Paris Fashion Week. Eles nio tém tempo para a loucura libertdria de Milei, a destrui¢do de
institui¢des para beneficiar biliondrios. Se a midia escreve alguma coisa, os Mileis e Trumps os chamam de
“Inimigos do povo”, agentes deste ou daquele governo.

Enquanto isso, esses monstros que usam mdscaras humanas fraudam seu préprio povo em nome do
nacionalismo e entregam sua riqueza nacional a uma classe que ndo quer mais compartilhar o planeta conosco.
Isso é o que Walsh teria escrito. E o que Walsh exigiria que escrevéssemos em seu lugar.

Cordialmente,

Vijay



tricOntinental




	O Instituto Tricontinental de Pesquisa Social
	O que Rodolfo Walsh exigiria que escrevêssemos em seu lugar | Carta semanal 13 (2025)


