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Há 200 anos, a França estrangulava da Revolução
Haitiana com um dívida inumana | Carta semanal 17
(2025)
 

Jean-Claude Sévère (Haiti), L’ennemi attaqué chacun de sa propre volonté se tient debout pour défendre sa
patrie [Quando o inimigo ataca, todos se levantam por livre e espontânea vontade para defender sua
pátria], 1970.

Queridas amigas e amigos,

Saudações do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social.
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Em  uma  noite  de  tempestade  de  agosto  de  1791,  Dutty  Boukman  (1767–1791)  e  Cécile  Fatiman
(1771–1883) conduziram uma cerimônia de vodu em Bois Caïman, no norte de São Domingo, na parte
francesa da ilha de Hispaniola. Boukman foi capturado na Senegâmbia (hoje Senegal e Gâmbia), e Fatiman
era filha de uma mulher do Congo (como escreveu Aimé Césaire) e de um homem da Córsega. A cerimônia
entre mais de 200 africanos escravizados foi o catalisador para uma revolta em massa nas plantações francesas.
Boukman proferiu palavras em creole que foram transmitidas pela memória por gerações e que acabaram
entrando nos livros de história (incluindo o clássico de C. L. R. James, Os jacobinos negros, de 1938).

O deus que criou o sol que nos dá luz, que desperta as ondas e governa a tempestade, embora
escondido nas nuvens, nos observa. Ele vê tudo o que os homens brancos fazem. O deus dos
homens brancos os inspira a cometer crimes, mas nosso deus nos convoca a fazer o bem. Ele
conduzirá nossos braços e nos ajudará. Jogue fora o símbolo do deus dos brancos que tantas
vezes nos fez chorar e ouça a voz da liberdade, que fala no coração de todos nós.

A  ressonância  da  Revolução  Francesa  de  1789  permaneceu  nas  margens  da  cerimônia  convocada  por
Boukman e Fatiman. Mas ainda mais poderosas para eles eram as suas próprias tradições de humanidade,
extraídas de uma série de crenças africanas e islâmicas, ambas as quais faziam parte da sua herança. Os
africanos escravizados se levantaram. Eles queimaram as plantations e mataram aqueles que diziam ser donos
deles. A vingança foi brutal, mas não chega nem perto do tratamento que lhes foi imposto. Para ter uma ideia
da atitude dos proprietários das plantations, basta ler essas reflexões sobre a melhor forma de usar um africano
escravizado – no relato de um proprietário de uma plantation inglês em Antígua ao Capitão John Newton, um
comerciante de africanos escravizados que se tornou abolicionista – que registou este e outros exemplos no seu
panfleto de 1787, Thoughts Upon the African Slave Trade [Pensamentos sobre o comércio de escravos africanos]:

Designar a eles trabalho moderado, bastante sustento e um tratamento tal que lhes permita
prolongar  suas  vidas  até  a  velhice?  Ou,  retirar-lhes  ao  máximo  sua  força,  com  pouco
relaxamento,  comida  pesada  e  uso  pesado,  para  esgotá-los  antes  que  se  tornem inúteis  e
incapazes de prestar serviço; e então, comprar novos para preencher seus lugares?
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Pierre-Louis Riche (Haiti), O aperto de mão e os pretendentes esperançosos, sem data.

Naquela noite se iniciou a rebelião que seria finalmente liderada por Toussaint L’Ouverture (1743–1803). Em
1791, L’Ouverture, que havia aprendido a ler com seu padrinho, era administrador de uma plantação (um
cargo que lhe deu acesso a muitos livros, incluindo os Comentários sobre as Guerras da Gália, de Júlio César,
que o apresentou à ciência militar).  L’Ouverture e os outros líderes rebeldes se aliaram brevemente aos
espanhóis para derrotar os franceses, que então se voltaram para os britânicos em busca de apoio. Os europeus
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teriam que deixar de lado suas próprias animosidades para enterrar a verdadeira ameaça contra eles: a rebelião
dos africanos escravizados. O equilíbrio mudaria ainda mais com a ascensão dos jacobinos em Paris, liderados
por Maximilien Robespierre. Em fevereiro de 1794, Robespierre e os jacobinos apoiaram um decreto da
Convenção Nacional para acabar com a escravidão nas colônias francesas, provocando uma aliança entre o
exército francês e as forças de L’Ouverture contra os espanhóis e os britânicos. Aux armes, citoyens! (Às armas,
cidadãos!), os ex-escravizados africanos cantavam em creole atrás de L’Ouverture.

Robespierre foi derrocado ao fim. Em 1799, Napoleão Bonaparte assumiu o poder como Primeiro Cônsul e
quebrou todos os acordos entre os franceses e as forças revolucionárias africanas, incluindo o decreto para
acabar com a escravidão. De 1802 a 1803, o Visconde de Rochambeau, da França, liderou um reinado de
terror na região norte de São Domingo para restaurar o controle francês da colônia; seus métodos incluíam o
uso de 1.500 mastins cubanos para caçar os africanos e, segundo relatos, a queima de enxofre nos porões dos
navios para sufocar prisioneiros rebeldes. Rochambeau teria dito aos soldados franceses: “Não é mais bravura
que espero de vocês. É raiva”. Eles jogaram tantos corpos nas águas perto de Le Cap (hoje Cap-Haïtien) que,
por muito tempo, as pessoas se recusaram a comer peixe pescado ali. L’Ouverture foi preso pelos franceses em
1802 e morreu no ano seguinte em uma prisão nas Montanhas Jura, perto da fronteira com a Suíça. No
entanto, seu exército – agora sob o comando de Jean-Jacques Dessalines – continuou lutando. No dia de Ano
Novo de 1804, as forças de Dessalines declararam independência da França e renomearam seu país para Hayti
(hoje Haiti, palavra em taíno para “terra das montanhas”).

O povo do Haiti conduziu a primeira revolução exitosa do Terceiro Mundo. Durante os últimos meses da
luta, Dessalines pediu à sua afilhada, Catherine Flon, que removesse a parte branca da bandeira francesa,
costurasse o vermelho e o azul e inscrevesse na bandeira da independência La liberté ou la mort (Liberdade ou
morte). Quando conquistaram sua liberdade, as palavras foram retiradas da bandeira.
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Prosper Pierre-Louis (Haiti), Genesis, 1985.

Mas a liberdade não é fácil de ser mantida.

Os  então  recém-criados  Estados  Unidos,  construídos  sobre  os  alicerces  da  escravidão,  temiam  que  a
Revolução Haitiana pudesse se espalhar para seu próprio território. Em 1792, o presidente dos EUA, George
Washington, instruiu seu secretário de Estado, Thomas Jefferson, a enviar três quartos de milhão de dólares
para ajudar os proprietários de plantations a reprimir as revoltas. Em julho de 1802, Thomas Jefferson, então
presidente dos Estados Unidos, escreveu ao embaixador britânico nos EUA, Rufus King: “O curso das coisas
nas ilhas vizinhas das Índias Ocidentais parece ter dado um impulso considerável às mentes dos escravos em
diferentes partes dos EUA. Uma grande disposição para a insurgência se manifestou entre eles”. Esse foi o
motivo pelo qual Jefferson e seu gabinete decidiu encontrar os meios de sufocar a Revolução Haitiana. Em 21
de fevereiro de 1806, Jefferson  baniu o comércio com “certas partes da ilha de São Domingo”, a saber, o
Haiti. Em 1824, o senador da Carolina do Sul, o senador Robert Hayne, disse sem rodeios: “Nossa política
com relação ao Hayti é simples. Não podemos jamais reconhecer sua independência. A paz e a segurança de
uma grande parte de nossa União nos proíbe até mesmo de discutir isso”. A liberdade do Haiti era uma
afronta à escravidão nos EUA.

Em 1825, num ato de diplomacia hostil, o rei francês Carlos X enviou uma frota de navios de guerra para
águas haitianas e exigiu que a jovem nação pagasse 150 milhões de francos como “compensação” pela perda de
sua colônia e força de trabalho escravizada. A quantia era dez vezes maior que o orçamento anual do Haiti e
equivalente ao valor que os EUA pagaram pelo território da Louisiana. O Haiti tomou empréstimos de
bancos franceses para pagar o dinheiro e depois caiu em uma armadilha de dívida da qual nunca conseguiu
sair. De 1825 a 1947, quando o Haiti finalmente pagou a dívida, 80% de sua riqueza – cerca de 21 bilhões de
dólares – foi usada como pagamento, deixando-o em um estado de caos total (estima-se que os haitianos
acabaram pagando mais que o dobro do valor da indenização). Esse é um pagamento odioso. Nem a França
nem o Citibank, que comprou a dívida, jamais se desculparam por esse roubo.

https://www.congress.gov/bill/9th-congress/house-bill/44/1806/02/21/text
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Prefete Duffaut (Haiti), Ville imaginaire (Cidade imaginária), 1994.

Toda vez que o Haiti tentou se reerguer, foi derrubado.

Em 1915, quando o novo governo do Haiti tentou conquistar sua soberania após o assassinato do presidente
Jean Vilbrun Guillaume Sam, favorável aos EUA, as forças armadas estadunidenses intervieram — ocupando
a ilha por 19 anos até 1934 — e então colocaram em prática o brutal regime ditatorial de Duvalier, que
governou em seu nome de 1957 a 1986. Em dezembro de 1990, uma lavalas (onda repentina) de energia
popular, visivelmente enraizada entre o campesinato haitiano, levou um ex-padre — Jean-Bertrand Aristide
— à presidência com 70% dos votos. Nenhum haitiano havia cumprido tal mandato anteriormente. Foi como
se L’Ouverture revivesse ou mesmo a Rebelião de Piquet de 1844 e seu L’Armée souffrante [Exército dos
Sofredores]. A liderança e o compromisso de Aristide com o campesinato eram tão ameaçadores quanto esses
episódios passados.

Oito meses depois, em 30 de setembro de 1991, o exército e a polícia – apoiados pelos Estados Unidos –
derrubaram Aristide. Por fim, sob pressão global, Aristide foi autorizado a completar seu mandato de 1994 a
1996, mas sob severas restrições.

Em 2000, Aristide conquistou um mandato ainda maior, garantindo 90% dos votos. O golpe e a camisa de
força de fabricação estadunidense que ele teve que usar para terminar seu primeiro mandato o radicalizaram.
Ele pediu que os franceses pagassem 22 bilhões em reparações. Os franceses disseram que a questão havia sido
resolvida em tratados no século XIX e que nenhuma reparação seria paga. Em 2004, Aristide foi deposto por
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um golpe apoiado pela França e pelos Estados Unidos e substituído por uma junta militar que renunciou à
demanda do Haiti por reparações. A questão da indenização foi soterrada por furacões; terremotos; a invasão
pós-golpe das forças de paz das Nações Unidas, que deixou para trás um surto de cólera e abuso sexual
desenfreado; a praga da dívida externa; o peso da deflação; o desmatamento generalizado; o colapso da
agricultura haitiana devido ao despejo de produtos dos EUA; a prevenção de um projeto de lei de salário
mínimo; o assassinato de um presidente não eleito; e, mais recentemente, o domínio da violência de gangues.

Tudo isso remonta à recusa dos imperialistas em permitir que o Haiti respire – eles nunca puderam perdoar o
fato de que os haitianos foram os primeiros povos do mundo a liderar uma revolução bem-sucedida contra o
imperialismo.

Frankétienne (Haiti), Silhouettes, 1996.

Em 20 de fevereiro de 2025, o poeta e pintor haitiano Frankétienne faleceu em Delma, Porto Príncipe, aos 88
anos. Ao longo de sua vida, ele refletiu sobre o fato de ter nascido em 1936, filho de uma mãe haitiana que foi
estuprada por um homem dos Estados Unidos. Frankétienne permaneceu em seu país natal,  apesar das
provações, dando voz a um povo desesperado por um futuro. Em seu soberbo Fleurs d’insomnie (Flores de
insônia, 1986), escrito no final do pesadelo de Duvalier, Frankétienne refletiu:

Sonhar é sem dúvida o primeiro caminho que leva à liberdade.
Sonhar já é ser livre.

Cordialmente,

Vijay
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