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Esta carta vai te dar raiva | Carta semanal 7 (2026)

Queridas amigas e amigos,
Saudagoes do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social.
Para Nicolds Maduro e Cilia Flores

H4 alguns meses, viajei com uma equipe do nosso instituto para Cauca, na Colémbia, para me reunir com
diversas organizagdes afiliadas ao Processo de Unidade Popular do Sudoeste da Colémbia (PUPSOC), uma
coalizio de organizacbes que defendem a terra e os direitos das comunidades rurais. Cauca abriga
comunidades camponesas produtoras de coca, onde as familias ndo cultivam a planta por “escolha”, mas
porque o despojo e o abandono pelo Estado lhes negaram meios de subsisténcia dignos. Seu trabalho mal lhes
permite sobreviver, enquanto suas planta¢des sdo inseridas em uma cadeia global de valor obscenamente
lucrativa e permeada pelo sofrimento. Juntamente com a Coordenadora Nacional de Cultivadores de Coca,
Papoula e Maconha (COCCAM), realizamos a pesquisa que se tornou o dossié n. 97, 4 Guerra contra os
pobres: narcdticos, camponeses e capitalismo (fevereiro de 2026). As imagens desta carta sdo do dossié; elas
apresentam fotografias da PUPSOC com interven¢des da equipe de arte do Tricontinental.

Comecei a escrever esta carta em prosa, mas nio consegui encontrar as palavras certas. Entdo, transformei-a
em um longo poema sinuoso. Fiz isso porque a raiva que sinto do sistema que produz essa cadeia de valor do
sofrimento ndo pode ser facilmente explicada sem a raiva. Entdo, aqui vai:


https://thetricontinental.org/pt-pt/newsletterissue/cartasemanal-guerra-contra-as-drogas-pobreza/
https://thetricontinental.org/pt-pt
https://pupsoc.com.co/
https://thetricontinental.org/pt-pt/dossie-guerra-contra-os-pobres/
https://thetricontinental.org/pt-pt/dossie-guerra-contra-os-pobres/
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Fotografia (PUPSOC), Cajibio, Cauca: confronto durante a erradicacdo forcada da coca.

Eles chegaram,

Pois é, eles chegaram —

uma manha o mar se abriu
como uma ferida azul,

e navios se arrastaram para fora
carregados de fome.

Trouxeram a civilizagio
nos bolsos,

embrulhada como uma faca
em seda.

Civilizagio, diziam,
como se estivessem nomeando uma flor.

Mas era fome.
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Era pélvora.

Eram contratos de papel
que mordiam mais fundo
que dentes.

Seus navios beberam ouro
das costelas do continente,
e exalaram correntes

nos corpos dos homens.

A terra,

a terra ancestral,

paciente como uma mae,
foi for¢ada a abrir suas veias
para estranhos.

Tomaram a terra.
Tomaram a mio de obra.

Tomaram as florestas
ainda imidas com o canto dos pdssaros.

Drenaram as montanhas
até que as pedras mesmas
se sentissem pobres.

E o que deixaram?

A pobreza,

como uma tigela rachada
deixada na poeira

para as criangas lamberem.
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Fotografia (PUPSOC), Popayan, Cauca (2020): tributo as vitimas da repressdo policial police repression in the
2019 uprising.

Depois,

os bandidos mudaram de uniforme.

Jogaram fora
suas peles de metal,
suas espadas,

suas cruzes da conquista.

Agora usavam ternos
cor de cinzas.
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Suas bocas aprenderam
novas palavras:

desenvolvimento,
democracia,
lei e ordem —

perfume borrifado
sobre o mesmo cadaver.

E sempre
declaravam guerra.

Guerra as drogas.
Guerra ao terror.
Guerra aos pobres.

Guerra, guerra, guerra —
como se a guerra fosse a tnica ora¢io
que seu império conhecesse.
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Fotografia (PUPSOC), Monterredondo, Cauca: camponeses ddo boas vindas a ex-combatentes apos acordos
de paz de 2016.

Eles nos dizem:

O trifico de drogas ¢ uma infec¢io,
uma sombra do lado de fora do sistema,
um submundo criminoso

sob a cidade imaculada.

Mas o capitalismo,

Ah, o capitalismo,
sempre teve esgotos

sob suas ruas reluzentes.

Seus bancos sdo catedrais
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construidas sobre rios imundos.

A mifia ndo est4 do lado de fora.

O narcotraficante nio estd do lado de fora.
O traficante de armas

nio estd do lado de fora.

Sio artérias
NO MEeSmo Corpo.

O dinheiro sujo sobe

como fumaca de uma fornalha,
é lavado,

passado,

e devolvido

como capital legitimo

para sentar-se educadamente

a mesa do poder.

Isso ndo é um acidente.

E o 6rgio oculto
da besta.

Marx chamou isso de
acumulagdo origindria —

mas nunca teve fim.

Conquista colonial,
cercamento,

roubo de terras,

comércio de seres humanos —

o capital ndo nasceu limpo.

Nasceu
com sangue nos labios.

E quando tem fome,
quando tem sede,
retorna

ao banditismo,

COMO um vampiro
debrugado sobre o pescogo
do mundo.
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Fotografia (PUPSOC), Outubro de 2020: participante da Minga Sacial e Comunitdria para a Defesa da Vida, do
Territdrio, da Democracia e da Paz.

Olhem —
olhem para os camponeses
na Coldémbia.

Os jornais os chamam de criminosos.
O Estado os chama de inimigos.

Mas eles sio apenas
humanos com terra

sob as unhas,

pais

contando a fome

nos rostos de seus filhos.
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Os helicépteros chegam
como gafanhotos de metal.
O glifosato cai como chuva
como um clima envenenado.

O exército marcha
pelas plantagtes
como se marchasse pela carne.

E o camponés cultiva coca
nio por ganancia,

mas porque o capitalismo
techou todas as outras portas.

Terra concentrada
€m poucas maos.

Plantacoes legais murchando
como péssaros cansados.

Sem estradas.
Sem mercados.
Sem escolas.
Sem hospitais.

Apenas abandono.

Apenas a coca
como a ultima moeda verde
de sobrevivéncia.

Na porteira da fazenda,
eles ganham quase nada —
um punhado de pé.

Mas a folha viaja.

Por meio de laboratérios clandestinos
M

por meio de corredores de tréfico,

por meio das veias

do mercado global —

e seu valor se multiplica
até se tornar
um milagre monstruoso:

de um délar
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para dezenas de milhares.

Isso é o capitalismo:
valor extraido de baixo para cima
como medula éssea.

Pobreza imposta de cima para baixo
como a gravidade.

O camponés permanece pobre.
O chefe do cartel vive violentamente.

E os bancos —
os bancos imaculados —
recebem o excedente

como sacerdotes recebendo oferendas.
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Fotografia (PUPSOC), Santa Marta, Colombia: camponés pesca na vasta Atlantica.

Ocasionalmente,
um escandalo aparece.

O HSBC lava

um bilhio de délares.

A punicio é paga
como uma pequena moeda
jogada ao siléncio.

Nenhum executivo vai para a cadeia.
Grandes demais para serem presos.
Sagrados demais para serem tocados.

Porque a lavagem de dinheiro
nio é incidental.

E estrutural.

A guerra nio atinge
o cofre.

Ela atinge

o campo de batalha.

A Guerra as Drogas

nio é uma guerra as drogas.
E uma arma imperial.

Um manto moral

para a agressio.

O Plano Colémbia

militarizou o solo camponés.

Hoje, a mesma retérica

¢ direcionada a Venezuela —
acusagoes de narcoterrorismo
fabricadas como balas.

Evidéncias sio irrelevantes.
Narrativa é tudo.

O império sempre precisa de
uma desculpa sagrada

para sua violéncia.
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E a floresta tropical queima.

Venenos sio pulverizados

pela Amazonia

para destruir a coca,

enquanto o vicio do Norte

em petrdleo, dinheiro e extra¢do
permanece nio nomeado.

Eles clamam:

“Destruam a planta que mata!”
Mas ¢ a guerra deles

que mata.

Essa guerra ¢é travada
Tanto contra a natureza
quanto contra as pessoas.



tricOntinental .

Fotografia (PUPSOC), Bacia do rio Cauca: projeto de reflorestamento realizado por comités ambientais locais.

Onde comega a paz?
Nio com a erradicacio.
Nio com a militarizagio.
Nio com as prisoes.

A paz comega

com a dignidade:
reforma agréria,
colheitas garantidas,
estradas,

escolas,
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hospitais,
direitos.

A reconstrugio

da vida rural.

Porque o problema
nio € a folha de coca.

O problema

€ o sistema.

A Guerra as Drogas

ndo é uma guerra contra as drogas.
E uma guerra

contra os pobres.

E para acabar com ela

é preciso nio reforma,

mas ruptura —

outro mundo

surgindo como a aurora

sobre o mar manchado de sangue.

Cordialmente,

Vijay
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