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Queremos construir comunidades de leitores, e não torná-
los mercadoria | Carta Semanal 8 (2025)
 

Katsukawa Shunshō (Japão), Mulheres japonesas lendo e escrevendo, c. 1776.

Queridos amigos e amigas,

Saudações do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social.

Há dias em que o crepúsculo dos acontecimentos pesa sobre mim, e tento encontrar uma maneira de me
refugiar em um canto tranquilo e me lançar no mundo de um livro. Não importa se é um romance ou um livro
de história,  o que importa é  que o autor consiga evocar um mundo que me transporte da torrente de
brutalidades  para  uma ilha  de  imaginação.  Nos  últimos  meses,  tenho lido cada vez  mais  romances  —
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incluindo ficção policial japonesa, uma das minhas favoritas — e encontrado neles personagens com os quais
às vezes posso rir e às vezes franzir a testa de perplexidade. A loucura não é novidade em nosso mundo. Já
esteve lá antes.

Tenho diante de mim Ten to Sen [Pontos e linhas, 1958] e Suna no Utsuwa [Inspetor Imanishi Investiga,
1960–1961] de Seichō Matsumoto, bem como Kuroi Hakucho [O mistério do Cisne Negro, 1961] de Tetsuya
Ayukawa, todos romances policiais que foram escritos após o uso horrendo de bombas atômicas pelos EUA
em Hiroshima e Nagasaki em 1945. Esses livros e os filmes do mesmo período — especialmente Gojira
[Godzilla], que foi dirigido e co-escrito por Ishirō Honda em 1954 — são repletos das complexidades de uma
sociedade pós-atômica. Posso imaginar esses escritores em suas cidades devastadas pela guerra, com suas
canetas e papéis escassos, tentando colocar um espelho diante de sua sociedade, seus detetives, homens sérios
da classe trabalhadora que devem confrontar a audácia de famílias antigas que antes estavam profundamente
enraizadas na velha ordem social fascista e agora se reinventaram como capitalistas dinâmicos. Esses escritores,
no entanto, surgiram bem depois que as primeiras palavras foram proferidas de dentro da própria Hiroshima
por poetas como Sankichi Tōge (1917–1953) e Sadako Kurihara (1913–2005), ambos vítimas da bomba
atômica que escreveram enquanto a radiação ainda pairava sobre suas casas. Em dezembro de 1945, Kurihara
escreveu um poema doce e calmo chamado “As vozes das crianças”:

Em uma tarde quente de inverno
Eu estava cuidando da horta.
Absorvida em pensamentos bobos, negligenciei isso
por algum tempo,
and with all the sun we’ve had this year,
e com todo o sol que tivemos este ano,
antes que eu percebesse, apareceram ervas daninhas.
Normalmente eu cuidava do jardim tão religiosamente, ao amanhecer e ao anoitecer,
mas estava muito aflita e parei.
Por quê? Arranquei ervas daninhas enquanto pensava.
“Mamãe!” as crianças gritavam, sem fôlego.
Elas estavam em casa, após chegarem da escola.
Ah, quão inocentes e puras são suas vozes!
De agora em diante, a mamãe não será mais tão boba
a ponto de deixar ervas daninhas crescerem em nosso jardim.
Nosso jardim não terá uma única erva daninha.
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Em 1949, o marxista alemão Theodor Adorno escreveu em um ensaio sobre crítica cultural: “Escrever poesia
depois de Auschwitz é bárbaro”. Obviamente, Adorno não quis dizer que qualquer poesia escrita após o
Holocausto é bárbara, já que seu amigo próximo, Bertolt Brecht, escreveu alguns lindos versos no pós-guerra.
O que Adorno parecia querer dizer era que a indústria cultural absorvia tudo o que havia de bom no mundo e
transformava em mercadorias. A arte lutava com sua capacidade inerente de ser esclarecedora e estava sendo
arrastada para se tornar apenas mais um objeto comercial. Mas o pessimismo de Adorno era injustificado. Os
poemas de Kurihara, por exemplo, apesar de censurados pela ocupação dos EUA, tornaram-se um refrão
constante nas comemorações de Hiroshima e Nagasaki, e acabaram entrando nos currículos de crianças em
idade escolar no Japão e em outras partes do mundo. A sensibilidade artística, ansiosa por tornar o mundo um
lugar melhor, continua tentando construir comunidades ao redor do mundo, em vez de apenas mercadorias
para vender.

Em nosso último dossiê, A alegria de ler, celebramos essa sensibilidade: queremos que a leitura nos ajude a
construir  comunidades  de  alegria.  O  texto  defende  a  importância  da  alfabetização  para  uma  cultura
democrática, mas essa alfabetização não consiste apenas em ensinar as pessoas a escreverem seus nomes em
sua própria língua; é dar a todos o direito de acessar uma biblioteca pública e continuar a expandir sua
imaginação ao longo de suas vidas. No dossiê, destacamos exemplos de campanhas populares de alfabetização
no México, na China e no estado indiano de Kerala. Em cada um desses casos, o imperativo da leitura veio
dos movimentos anticoloniais que colocaram na pauta não apenas a libertação do colonialismo, mas também a

https://web.english.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/Adorno_Prisms.pdf
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clareza de construir uma sociedade com altos níveis de educação política e cultural  para que as pessoas
pudessem participar dos debates sociais e não serem meros espectadores de uma elite.

Fernand Léger (França), Mulher com um livro, 1923.
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Quando perguntamos à escritora mexicana Paloma Saiz Tejero, da Brigada para Ler em Liberdade, sobre a
importância da leitura, ela nos disse:

Pessoas que leem são pessoas que constroem pensamento crítico; são promotoras de utopias.
Pessoas que conhecem sua história e se apropriam dela se sentirão orgulhosas de suas raízes. Ler
socializa, compartilha experiências e informações. Os livros nos permitem compreender a razão
que nos constitui e a nossa história; fazem nossa consciência crescer além do espaço e do tempo
que nosso passado e presente encontraram. Ler gera melhores cidadãos.  Graças aos livros,
aprendemos a acreditar no impossível, a desconfiar do óbvio, a exigir nossos direitos como
cidadãos e a cumprir nossos deveres. A leitura influencia o desenvolvimento pessoal e social dos
indivíduos; sem ela, nenhuma sociedade pode progredir.

O que a Brigada para Ler em Liberdade faz no México não é muito diferente dos movimentos de bibliotecas
públicas na China e na Índia. O Congresso Indiano de Bibliotecas, uma iniciativa do movimento comunista
indiano, foi realizado pela primeira vez em janeiro de 2023 e agora se tornou um evento anual. Parte do seu
trabalho é garantir, como o Congresso prometeu, que “as bibliotecas se tornem um espaço público importante
e  ativo  para  a  comunidade,  bem como incubadoras  para  o  desenvolvimento  cultural  e  centros  para  a
organização e/ou locais para atividades como exibições de filmes, esportes, feiras de arte, festivais e aulas de
treinamento vocacional. Devem ser criados centros de saúde e aulas de ciências junto a essas bibliotecas”. Da
mesma forma, tanto nas áreas rurais quanto urbanas da China, as bibliotecas públicas ancoram a vida cultural
e oferecem um espaço para a educação popular.

https://thetricontinental.org/dossier-the-joy-of-reading/
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Radha V. P. em sua vila em Vellur, Kannur, Kerala, com sua mochila de livros da Biblioteca Jawahar.

Nesses países, a criação dessas bibliotecas públicas não foi uma iniciativa de cima para baixo. Veio do trabalho
de pessoas comuns. Os casos apresentados na parte sobre Kerala são exemplos, como Radha V. P., de 60 anos,
uma trabalhadora de beedi [um tipo de cigarro enrolado à mão] que descobriu sua paixão pela educação lendo
a revista semanal do Partido Comunista da Índia (Marxista) em seu limitado tempo livre, e depois se juntou à
unidade móvel de uma biblioteca local. Ela carregava livros em sua mochila para as casas dos membros da
comunidade, especialmente mulheres e idosos, para que pudessem pegá-los emprestados e depois devolvê-los.
“Nunca senti que a bolsa fosse pesada”, disse ela, “pois o cheiro dos livros sempre me deu uma felicidade
imensa”.
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O dossiê termina com uma seção sobre o Dia dos Livros Vermelhos, comemorado anualmente em 21 de
fevereiro para marcar o aniversário da publicação d’O manifesto comunista, bem como o Dia Internacional da
Língua  Materna.  Uma  iniciativa  da  Sociedade  Indiana  de  Editores  de  Esquerda  e  depois  da  União
Internacional de Editores de Esquerda (IULP, na sigla em inglês), o Dia dos Livros Vermelhos começou em
2020 para incentivar as pessoas a realizar festivais e leituras públicas de seus livros vermelhos favoritos. O dia
se expandiu a tal ponto que no ano passado mais de um milhão de pessoas participaram em todo o mundo, da
Indonésia a Cuba. A arte no dossiê vem do Calendário do Dia dos Livros Vermelhos de 2025, e pode ser
baixado em seu formato em inglês e adquirido em todo o mundo de membros da IULP, de Marjin Kiri
(Indonésia) a Inkani Books (África do Sul) e La Trocha (Chile).

https://redbooksday.org/PT_Home
https://iulp.org/
https://iulp.org/
https://iulp.org/downloads/RBD-CALENDAR-2025-ENG.pdf
https://marjinkiri.id/
https://inkanibooks.co.za/
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O Dia dos Livros Vermelhos é uma iniciativa para aumentar o interesse público pela leitura e resgatar a vida
coletiva. Prevemos que, em poucos anos, milhões de pessoas ao redor do mundo se reunirão em locais públicos
para celebrar o Dia dos Livros Vermelhos, incluindo carros alegóricos do Carnaval no Brasil, com um livro
vermelho gigante, até membros de uma biblioteca pública em Kerala que carregam cada vez mais cadeiras para
as ruas e leem uns para os outros enquanto um músico bate um idakka [tipo de tambor de madeira].

M. F. Husain (Índia), Alfabetização 100% (Série folclore em Kerala), 2010.

Como parte dessa tentativa de promover o prazer de ler  e resgatar a vida coletiva,  nosso instituto está
incentivando leitores a criarem círculos de leitura tricontinentais. Reúna amigos e colegas para formar um
grupo de leitura em sua área e reúna-se uma vez por mês para discutir nossos dossiês ou outras de nossas
publicações. Não há nada mais enriquecedor do que o processo de leitura e discussão coletiva. Caso você crie
um círculo de leitura Tricontinental, avise-nos escrevendo para circle@thetricontinental.org.

Cordialmente,

Vijay

mailto:circle@thetricontinental.org
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