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Vladimir Lysenko (URSS), O touro (O avanço fascista), 1929.

Queridas amigas e amigos,

Saudações do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social.

Nos últimos dois anos, jovens do mundo todo têm saído às ruas. Do Quênia ao Nepal, da Indonésia às
Filipinas, de Madagascar ao Marrocos, passando pelo Peru. Eles se levantam e marcham. Jornalistas rotulam
esses levantes como “Geração Z”, como se fossem um segmento de mercado. O termo descreve a juventude
dos manifestantes, sua familiaridade com as plataformas digitais e sua impaciência com as instituições políticas
estabelecidas. Mas ele esconde mais do que revela sobre a política de nossos tempos.

Uma geração não é uma classe social – os jovens não compartilham uma experiência socioeconômica comum.
Além disso, cada uma dessas revoltas tem sua própria história. Em junho de 2024, os protestos no Quênia
foram provocados  diretamente  pelo  projeto  de  lei  orçamentária,  que  transferiu  o  peso  da  dívida  e  da
austeridade para os trabalhadores. Em setembro de 2025, a indignação no Nepal foi com a corrupção e a
ostentação das elites políticas e se intensificou após o governo tentar restringir as redes sociais. A partir do
final de setembro de 2025, jovens no Marrocos protestaram contra o sucateamento da saúde pública e da
educação, enquanto vastas somas eram destinadas aos preparativos para a Copa do Mundo da FIFA de 2030.
No mesmo mês, começaram manifestações em Madagascar devido à falta de fornecimento confiável de água e
eletricidade. No Peru, os protestos em setembro e outubro de 2025 tiveram como alvo o establishment político,
o  crime organizado e  um sistema previdenciário  que consome o dinheiro  dos  jovens,  mas  não garante
segurança. Não são levantes idênticos, mas compartilham um sentimento comum: há dinheiro para estádios,
mas não para hospitais; dinheiro para pagar credores estrangeiros, mas não para empregar jovens; dinheiro
para a polícia, mas não para as escolas.

Corrupção é  a  palavra  mais  frequentemente utilizada,  mas por  trás  da corrupção reside uma ordem social  que
inviabilizou o futuro.
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Ibrahim El-Salahi (Sudão), Alfabeto n. 1, 1960.

A bandeira pirata do mangá japonês One Piece apareceu em vários desses protestos. É um emblema curioso: o
mangá narra a história de um grupo de jovens que parte em busca de um tesouro monopolizado pelos
poderosos, confrontando um governo mundial que alega legalidade, mas pratica a violência. A bandeira não
apresenta um programa político, mas expressa um sentimento: o mundo estabelecido é fraudulento e uma
aventura além dele se tornou necessária. Os jovens parecem estar dizendo: “Vamos navegar pelos altos mares
em busca de um futuro que não seja tão desesperançoso quanto o presente!”

A base material para esse sentimento transparece claramente no novo relatório da Organização Internacional do
Trabalho (OIT), Tendências globais de emprego para jovens 2026: de volta para o futuro. Após atingir seu nível mais
baixo em mais de duas décadas em 2023, a taxa de desemprego para pessoas de 15 a 24 anos subiu para 12,4%
em 2025. Isso significa que 67 milhões de jovens estavam ativamente procurando emprego, mas não conseguiram
encontrá-lo.  O  desemprego  juvenil  aumentou  entre  2023  e  2025  em  8  das  11  sub-regiões  do  mundo.  No
entanto,  a  taxa  de  desemprego  conta  apenas  parte  da  história,  pois  não  contabiliza  aqueles  que  desistiram de
procurar emprego. Por essa razão, a categoria mais reveladora é a de jovens NEET: jovens que “não estão nem
empregados, estudando ou em treinamento”. Em 2025, mais de 257 milhões de jovens – 1 em cada 5 – estavam
nessa situação, 9 milhões a mais do que em 2023.

https://www.ilo.org/publications/major-publications/global-employment-trends-youth-2026-back-future
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Lain Singh Bangdel (Nepal), Mãe Nepal, 1979.

Por trás dessa sigla fria, vidas estão em suspenso. Um jovem termina os estudos, procura emprego durante
meses e descobre que não há trabalho disponível. Depois de desistir da busca, ele finalmente retorna para uma
casa familiar superlotada, adiando o casamento, os filhos e qualquer vida independente. O tempo passa, mas a
vida não avança. O fardo é fortemente carregado pelo gênero feminino. Mais de dois terços dos jovens em
situação NEET são mulheres. A taxa NEET entre as jovens mulheres é de 27,4%, mais que o dobro da taxa
de 13,1% entre os jovens homens. Isso não se deve à falta de educação das mulheres, mas sim ao trabalho de
cuidado  não  remunerado,  à  discriminação  e  à  escassez  de  empregos  decentes  que  as  afastam da  vida
econômica.

Nos Estados Árabes e no Norte da África, aproximadamente um terço dos jovens não estudam, não trabalham e
não estão em treinamento (NEET). Na África Subsaariana, o desemprego juvenil oficial parece ser menor, de
8,4%.  No  entanto,  isso  evidencia  a  informalidade  impulsionada  pela  pobreza,  e  não  uma  abundância  de
empregos. Os jovens precisam aceitar qualquer trabalho informal que encontrem, ou criar um. Quase 9 em cada
10 jovens trabalhadores em países de baixa e média-baixa renda trabalham na informalidade, sem proteção social
e trabalhista significativa. Muitos foram levados a acreditar que a educação é a saída para as dificuldades. Eles
pegam empréstimos, estudam, obtêm qualificações e, às vezes, migram, apenas para se depararem com o que a
OIT chama de “esvaziamento” do emprego de nível médio. Os empregadores exigem experiência de pessoas que
buscam seu primeiro emprego, enquanto a inteligência artificial ameaça algumas das ocupações de nível inicial,
por meio das quais a experiência era antes adquirida. A educação aumenta as expectativas, mas a economia não
consegue atendê-las.
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Noé Canjura (El Salvador), O abraço, 1950.

É insuficiente descrever a desilusão juvenil como uma mera crise de saúde mental dissociada da economia
política. Uma pesquisa realizada em 2025, em parceria com o Unicef, com mais de 5.600 jovens, revelou que 6
em cada 10 se sentiam sobrecarregados pelos acontecimentos atuais, enquanto apenas metade sabia onde
encontrar apoio para a saúde mental. Mesmo assim, 60% afirmaram manter a esperança e desejar contribuir
para um futuro melhor. A Organização Mundial da Saúde relata que 1 em cada 6 pessoas no mundo sofre de
solidão, com essa taxa subindo para 17-21% entre os jovens de 13 a 29 anos. Contrariando a percepção
popular, a solidão é mais acentuada em países de baixa renda. A solidão está associada não apenas à depressão
e à ansiedade, mas também à baixa renda, à infraestrutura pública inadequada e à exclusão da educação e do
mercado de trabalho.

A  solidão  não  é  simplesmente  a  ausência  de  companhia;  é  a  sensação  de  ser  dispensável  para  a  sociedade.  O
jovem está conectado a milhares de pessoas por meio de um smartphone, mas desconectado das instituições que
lhe  permitem  uma  vida  digna:  o  local  de  trabalho,  o  sindicato,  a  associação  de  bairro,  o  centro  cultural  e  a
organização política. O mercado oferece comunicação sem comunidade e visibilidade sem autonomia.

https://www.who.int/news/item/30-06-2025-social-connection-linked-to-improved-heath-and-reduced-risk-of-early-death
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Peterson Kamwathi (Quênia), sem título, 2020.

Essa solidão é aprofundada por um estado mais amplo de incerteza. Até mesmo as instituições que falam a
linguagem do capital registram essa instabilidade. O Índice Mundial de Incerteza contabiliza as menções à
“incerteza”  em relatórios  de  países  produzidos  pela  Economist  Intelligence  Unit,  um serviço  de  pesquisa
utilizado  por  corporações,  instituições  financeiras  e  governos.  Seus  picos  acompanham  guerras,  crises
financeiras,  pandemias,  rupturas  políticas  e  conflitos  comerciais  –  as  mesmas  crises  que  tornam a  vida

https://worlduncertaintyindex.com/
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cotidiana precária para milhões de pessoas.

Mas a incerteza medida pelo capital  é  vivenciada de maneira muito diferente pela classe trabalhadora.  Para os
financistas, incerteza significa que um investimento pode perder valor, mas para um jovem trabalhador significa
não saber se haverá trabalho no mês que vem, se o aluguel poderá ser pago, se haverá comida na mesa ou se a
guerra  ou  as  mudanças  climáticas  destruirão  sua  casa.  As  classes  dominantes  medem  a  incerteza  enquanto  a
produzem.
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Clara Ledesma (Republica Dominicana), Universo con Lua Vermelha, 1971.
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Os chamados levantes  da  “Geração Z” representam a  chegada política  de  uma geração cujo  futuro foi
comprometido. Sua revolta ainda não é um projeto organizado. A raiva espontânea pode se transformar em
solidariedade e reconstrução socialista ou pode ser capturada pelo cinismo, pelo chauvinismo e pela extrema
direita.  A  questão  decisiva  é  se  organizações  duradouras  conseguirão  transformar  a  solidão  da  tela  na
camaradagem da luta.

Esses  levantes  foram  acompanhados  por  diversos  poetas  e  artistas  performáticos:  Hamza  Raid  e  El  Mahdi
Lyoubi, do Marrocos; Eduardo Ruiz Sáenz, do Peru (morto pela polícia durante os protestos de 2025); e Javan
the Poet,  do Quênia. O poema de Javan de 2019, “Killer Breed” [Raça Assassina],  captura a determinação da
juventude. O poema – escrito em Sheng, o vernáculo urbano do Quênia que combina Kiswahili, inglês e outras
línguas quenianas – trata da violência infligida aos jovens rebeldes por um Estado recalcitrante e corrosivo:

Citizens na law no love, land cruisers zimekuwa hearse
Kuferry body bags forest grounds zimeja body parts
Si watu Ni animals Kwa killer squads’
Poo poo kushoot na kutoa bullets kwa throats
Alafu Kwa media wanakuwa applaused
Hakuna light Kwa end ya tunnel iko closed
Hakuna change Kwa youth heart yake imekuwa stopped
Hakuna justice Kwa years za cases ziko paused
Nikupe ID? Wee ukifichia eyewitness badge number
Kwa crime scene openly identity unaseal
Inamean hauko right system Ni dark haina light
Si na guns but our voices zita challenge your might.
Juu Wewe Na Wewe Na Wewe Na Wewe
Si Enforcers
Wewe Ni killer breed
Wewe Ni Killer breed
Wewe ni killer breed

Cidadãos e a lei: não há amor.
Land Cruisers se tornaram carros funerários,
transportando sacos com cadáveres.
Os terrenos florestais estão repletos de partes de corpos.
Não de pessoas, mas de animais
para os esquadrões da morte.
Pou! Pou! Eles atiram,
Retiram as balas das gargantas.
Então, na mídia, são aplaudidos.
Não há luz
no fim do túnel;
o túnel foi fechado.
Não há mudança para a juventude:
seus corações foram paralisados.
Não há justiça:
seus casos foram suspensos por anos.
Te dou meu documento de identidade?
Enquanto você esconde o número do seu distintivo da
testemunha ocular.
Na cena do crime,
você oculta abertamente sua identidade.
Isso significa que você está errado.
O sistema é obscuro; não há luz.
Não temos armas,
mas nossas vozes desafiarão seu poder.
Porque você, e você, e você, e você:
Vocês não são agentes da lei.
Vocês são uma raça assassina.
Vocês são uma raça assassina.
Vocês são uma raça assassina.

Cordialmente,

Vijay
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