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Fazendo retratos, recuperando nosso arquivo coletivo
 

⏵   Ouça Ekla Chalo Re - Shreya Ghoshal

Para acompanhar o boletim de arte deste mês, aqui está a canção bengali, “Ekla Chalo Re”, composta pelo
escritor e poeta Rabindranath Tagore e cantada por Shreya Ghoshal.

O primeiro retrato que desenhei para o Instituto Tricontinental de Pesquisa Social surgiu por acidente, assim
como nosso logotipo. Ambos foram produtos de rabiscos feitos durante longas reuniões de planejamento, em
2018, quando estávamos prestes a lançar o ambicioso projeto de um instituto de pesquisa internacional
impulsionado por movimentos. Com uma caneta vermelha no meu caderno, esbocei um retrato de Walter
Rodney, acadêmico marxista guianense, dias antes do aniversário de seu nascimento. Tirei uma fotografia, fiz
algumas edições no Photoshop e publicamos nosso primeiro retrato, no que se tornaria uma coleção de
centenas de imagens feitas pelo nosso departamento de arte e por amigos do Tricontinental.  Este mês,
estamos lançando nossa galeria de retratos, organizada pelo coletivo de design e comunicação Utopix. Volte
todo mês para ver novos retratos que lançaremos. Convidamos todos vocês a baixarem, compartilharem e
estudarem essas imagens, bem como a vida e a obra dos revolucionários que retratamos.

https://thetricontinental.org/pt-pt/boletim-de-arte-arquivo-de-retratos/
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2024/12/y2mate.com-Ekla-Chalo-Re-Lyrics-BENGALI-ROM-ENG-Shreya-Ghoshal.mp3
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2024/12/y2mate.com-Ekla-Chalo-Re-Lyrics-BENGALI-ROM-ENG-Shreya-Ghoshal.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=r94gSTyH2cM&pp=ygUnam9kaSB0b3IgZGFrIHNodW5lIGtldSBuYSBhc2hlIG9yaWdpbmFs
https://utopix.cc/?author_name=instituto-tricontinental-de-investigacion-social
https://utopix.cc/home/


2

Por que retratos? Este boletim de arte tenta responder a essa pergunta e compartilha nosso pensamento
coletivo e o que aprendemos com a prática de fazê-los. Os retratos a seguir foram criados por Ingrid Neves,
Dani Ruggeri, Vanshika Babbar e eu.

Reivindicar nosso arquivo

Em uma entrevista de 2009 incluída em seu livro de ensaios, Portraits [Retratos], o crítico de arte marxista
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britânico John Berger disse que os arquivos eram “outra maneira de pessoas que viveram no passado, que
talvez ainda estejam vivas ou talvez já tenham morrido, estarem presentes”. Um arquivo, em outras palavras,
nos permite coexistir com pessoas pelo tempo e espaço. Ele acrescentou que “é o que realmente distingue [o
ser humano] de qualquer outro animal: viver com aqueles que viveram e ter a companhia daqueles que não
estão mais vivos”. Os retratos tricontinentais são quase exclusivamente de pessoas que já morreram; juntos,
formam um arquivo em construção dos pensamentos e ações dos revolucionários que vieram antes de nós e
dos movimentos dos quais fizeram parte.

Historicamente, na esquerda, a recuperação, a construção e a manutenção de nossos arquivos são realizadas
diante  de  condições  adversas,  da  destruição  à  cooptação,  passando  pela  falta  de  recursos  materiais.  A
revolucionária cubana Célia Sanchez, uma das primeiras da nossa série de retratos, sabia disso muito bem. Nas
selvas da Sierra Maestra, ela projetou meticulosa e engenhosamente redes para transportar, esconder, entregar
e armazenar documentos e artefatos. Durante a guerrilha, escondido em cofres sob o assoalho ou no forro de
saias e vestidos femininos, Sánchez coletou material  para o que se tornaria o futuro arquivo do Estado
revolucionário cubano. Com esse espírito, fazemos retratos para reivindicar nosso arquivo passado para uso
perpétuo.

Luta contra o cinismo e pela esperança

Quem devemos retratar e por quê? Reconhecer o papel das lideranças de movimentos e intelectuais orgânicos
é muito mais do que destacar suas vidas e contribuições individuais. Em vez disso, por meio de retratos, esses
indivíduos passam a representar as aspirações de gerações de pessoas – trabalhadores, camponeses e classes
populares – e os projetos inacabados de libertação nacional e emancipação humana. Somos lembrados disso
quando vemos os jovens congoleses de hoje carregando o retrato de Patrice Lumumba, quando as revoltas no
Sahel invocam o legado de Thomas Sankara e entre os autodeclarados chavistas que talvez nem eram maiores
de idade quando Hugo Chávez estava vivo.

Para nós, fazer retratos contraria o cinismo que reduz a celebração de figuras históricas individuais ao “culto da
personalidade”, alegando que não têm mais peso em nossa era “sem liderança”. Esses retratos preservam a

https://thetricontinental.org/dossier-ten-theses-on-marxism-and-decolonisation/
https://thetricontinental.org/pt-pt/dossie-77-congoleses-lutam-por-sua-propria-riqueza/
https://thetricontinental.org/pt-pt/newsletterissue/cartasemanal-sahel-soberania/
https://thetricontinental.org/pt-pt/dossierchavez-pensamento-estrategico/
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esperança que essas lideranças revolucionárias representaram para as gerações passadas, para aqueles que lutam
no presente e para aqueles que ainda estão por nascer.

Resistir ao apagamento

Quando representamos líderes, também estamos exaltando histórias que muitas vezes ficam de fora dos livros
de história. Começamos a produzir retratos por uma certa necessidade; as imagens de muitos revolucionários,
especialmente mulheres, simplesmente não existiam. Muitas imagens que permanecem são frequentemente
restringidas por direitos autorais exorbitantes ou trancadas nos arquivos de antigas capitais coloniais.

Então  começamos  a  desenhar,  com base  em pesquisas  e  referências  dispersas  que  pudemos  encontrar,
lideranças indígenas de Bartolina Sisa a Berta Cáceres, militantes políticos como Emma Mashinini e Andrée
Blouin, teóricos como a pan-africanista Claudia Jones e a dirigente soviética Alexandra Kollantai, feministas
populares negras como Lélia Gonzalez e Marsha P. Johnson, e artistas como Frida Kahlo e Nina Simone, que
são lembradas por sua arte, mas convenientemente não por suas posições políticas comunistas. Desenhar
também é resistir ao apagamento do legado das mulheres militantes e um convite para aprender com as ricas
histórias umas das outras.

Marcar nossa história

Alguns retratos comemoram momentos de vitória e de derrota, para marcar a história das lutas dos povos e
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construir nossas próprias narrativas. Como disse o fotógrafo comunista indiano Sunil Janah, seu trabalho de
décadas não foi apenas retratar “a pobreza e a miséria”, mas a “revolta do povo repetidamente contra elas”. Em
8 de março de 2022, Ayanda Ngila, liderança do Abahlali baseMjondolo, o movimento de moradores de
favelas na África do Sul, foi assassinado por capangas ligados ao governo local por sua luta contra tamanha
miséria. No dia seguinte, criamos um retrato de Ngila para o movimento, que foi amplamente divulgado pela
internet e impresso para protestos e eventos em sua memória.

Lindokuhle Mnguni, outra liderança da mesma Comuna eKhenana, refletiu sobre suas conversas com Ngila:
“Costumávamos falar muito sobre a morte porque sabíamos que um dia a sorte não estaria do nosso lado. Eles
vão nos matar. Nós até dissemos: ‘É socialismo ou morte!’ porque desejamos isso, não importa o que aconteça.
Mesmo que isso signifique a morte, porque não podemos continuar vivendo nessas condições desumanas”.

Ele também foi assassinado dois meses depois. Novamente desenhamos seu retrato. Sabemos que as imagens
não podem trazer de volta os mártires dos nossos movimentos, mas podem servir como registros poderosos de
suas vidas e feitos, levados adiante de inúmeras maneiras e lugares. Um mês após sua morte, no festival Arts
and Resistance em Amsterdã, o retrato de Mnguni foi parar no cenário de uma apresentação do rapper e
ativista britânico Lowkey.

Amplificar e massificar

Viver ao lado daqueles que se foram é viver uma vida fortalecida. Dos revolucionários e vitórias históricas
podemos extrair força, inspiração e clareza. Mais do que por linhagens, eles são nossos ancestrais coletivos,
cujos legados precisam ser continuamente amplificados e massificados. Os retratos de mulheres como Norita
Cortiñas ajudam a nos ensinar isso. Ela foi uma das fundadoras das Madres de Plaza de Mayo, que passou
quase cinco décadas exigindo justiça pelas 30 mil pessoas desaparecidas e assassinadas durante a ditadura
militar argentina, até seu falecimento neste ano.

https://thetricontinental.org/pt-pt/3596/
https://youtu.be/GbaKmzrMI9c?si=ymVnqXwCVTqgNOpu
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Walid Daqqah, o prisioneiro político palestino que ficou detido em uma prisão israelense por 38 anos, morreu
em meio ao genocídio de um ano em Gaza, um evento que serviu apenas para inspirar uma nova geração.
Nosso retrato dele  foi  compartilhado entre  continentes,  com sua família  e  até  chegou à  sua página na
Wikipédia. Um retrato nunca é singular, ele conta a história de uma luta e de um povo, através das eras. Cada
história nos enriquece. Este arquivo coletivo que estamos construindo é um processo de construção constante,
com o qual esperamos que você contribua, além de apreciar e compartilhar.

Em outras notícias…

Se você perdeu a notícia, o Calendário do Dia dos Livros Vermelhos 2025 já está disponível para download,
com cópias  impressas  disponíveis  para  venda  na  Editora  Expressão  Popular,  que  faz  parte  da  União
Internacional de Editoras de Esquerda.

Créditos das fotos: Voluntárias Semillas de Rebeldía, Priscila Ramos, Vanshika Babbar, alunas da turma
Sagarmatha.

https://iulp.org/red-books-day
https://expressaopopular.com.br/livraria/9786558911593calendario-2025-dia-dos-livros-vermelhos/
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A  exposição de Arte Infantil  de Gaza  que lançamos no mês passado viajou para muitos países no Dia
Internacional de Solidariedade ao Povo Palestino. Chegou a La Plata, Argentina, onde uma oficina para
jovens foi organizada pelas Semillas de Rebeldía [sementes de rebeldia] da Federação Rural, que estão usando
a arte para contar a história do que as crianças palestinas estão vivenciando hoje. O Sarau Palestina Livre, em
São Paulo, é um evento de poesia, dança, música e nossa exposição foi organizada pelo Armazém do Campo,
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e Expressão Popular. Em Déli,  Índia, a exposição foi
montada em um evento organizado pela Voices Against Genocide, juntamente com as exibições dos filmes
Foragers, de Jumana Manna, e Electrical Gaza, de Roshalind Nashashibi. Na Escola Madan Bhandari da Ásia,
em Katmandu, Nepal, um grupo de mais de 30 pessoas de 12 países da Ásia organizou uma performance
cultural filmada com a exposição, acompanhada pela música “Ekla Chalo Re” cantada em bengali e composta
pelo escritor e poeta Rabindranath Tagore:

Se ninguém atender sua ligação,
Então caminhe sozinho,
(não tenha medo) caminhe sozinho, meu amigo.
…
Quando nuvens escuras cobrem o céu,
quando a escuridão engole a verdade,
quando o mundo se encolhe e se curva diante do medo,
seja a chama, a chama que te queima e bane a escuridão do mundo,
(não tenha medo) queime sozinho, meu amigo.

Cordialmente,

Tings Chak,
Diretora de arte do Instituto Tricontinental de Pesquisa Social

https://thetricontinental.org/pt-pt/exposicao-arte-infantil-gaza/
https://www.instagram.com/reel/DC8sjN_vXmT/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/reel/DC8sjN_vXmT/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
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