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São José Gregorio Hernández e o esplendor da resistência
popular venezuelana
Boletim de arte n. 22 (Dezembro 2025)

 

⏵   Ouça Santo José Gregorio - Daniel Santos

Ouça a música “Santo José Gregorio”, de Daniel Santos.

Ao entrar em uma casa típica venezuelana, provavelmente haverá um retrato ou uma pequena estátua de um
homem distinto e esguio, de terno e chapéu pretos, com um bigode bem feito, mãos cruzadas atrás das costas
e uma vela acesa ao seu lado. Conhecido carinhosamente como “O Médico dos Pobres” e “O Santo do Povo”,
São José Gregorio Hernández (1864-1919) não é apenas uma figura de devoção católica,  mas uma das
imagens mais reconhecidas na cultura popular venezuelana, especialmente entre a classe trabalhadora, que há
muito tempo recorre a ele em busca de cura e proteção. Nos últimos anos, e especialmente em meio à escalada
de ataques do governo Trump à Venezuela, esse santo popular ganhou um novo significado.

Mais de um século após sua morte, a canonização de Hernández pelo Vaticano em 19 de outubro de 2025

https://thetricontinental.org/pt-pt/boletim-arte-jose-gregorio-hernandez/
https://thetricontinental.org/pt-pt/boletim-arte-jose-gregorio-hernandez/
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2025/12/Santo-Jose-Gregorio.mp3
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2025/12/Santo-Jose-Gregorio.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=sKBEhybclvI
https://www.latimes.com/world-nation/story/2025-10-19/pope-gives-venezuela-reason-to-celebrate-by-canonizing-its-beloved-doctor-of-the-poor-as-1st-saint
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coincidiu com uma nova onda de agressão imperialista contra a Venezuela. Em março de 2025, o governo
Trump invocou a Lei de Inimigos Estrangeiros para atacar supostos membros do Tren de Aragua como
“inimigos estrangeiros”, alegando – sem apresentar nenhuma prova – que os migrantes venezuelanos nos
Estados  Unidos  tinham  vínculos  com  a  gangue.  No  início  do  mesmo  mês,  cerca  de  250  migrantes
venezuelanos foram deportados para o Centro de Confinamento de Terrorismo (CECOT) do presidente
salvadorenho Nayib Bukele, uma mega-prisão condenada por organizações de direitos humanos por suas
condições semelhantes  às  de um campo de concentração.  Então,  no final  de agosto de 2025,  os  EUA
começaram a  organizar  o  maior  destacamento  militar  no  Caribe  desde  a  Crise  de  Outubro  de  1962
(conhecida no Ocidente como a Crise dos Mísseis de Cuba). Nos meses que se seguiram, os EUA realizaram
uma série de ataques ilegais a pequenas embarcações nas águas da Venezuela que mataram mais de oitenta
pessoas. Nesse contexto, muitos venezuelanos abraçaram ainda mais São José Gregório como um símbolo da
capacidade inabalável de seu país de superar esses grandes desafios.

Embora ele não fosse um artista, o significado de São José Gregório para nós está no fato de que um povo sob
cerco transformou uma figura religiosa em um símbolo de devoção popular e resistência nacional. Hoje em
dia, as representações de São José Gregório não estão mais confinadas às igrejas e às casas dos devotos, mas
aparecem em murais e outdoors em todo o país e nas gravuras e estatuetas vendidas por vendedores ambulantes,
inserindo sua imagem na vida cotidiana.

Uma vida a serviço do povo

https://www.npr.org/2025/03/16/g-s1-54154/alien-enemies-el-salvador-trump
https://www.damemagazine.com/2025/05/08/its-not-hyperbole-to-call-cecot-a-concentration-camp/
https://www.msn.com/en-us/news/world/largest-buildup-of-us-firepower-in-caribbean-since-cold-war-as-aircraft-carrier-deployed/ar-AA1QzIbW
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Escultura de Francisco Narváez em homenagem a São José Gregorio Hernández, Universidade Central da
Venezuela, 1950.

José Gregorio Hernández Cisneros nasceu em 1864 na pequena cidade de Isnotú, aninhada nos Andes
venezuelanos, no momento em que o país emergia da devastação da Guerra Federal e se refundava como
Estados Unidos da Venezuela sob uma frágil constituição federal. Ele era um dos sete filhos de um vendedor
de  produtos  farmacêuticos  e  de  gado  e  uma  empregada  doméstica.  Desde  muito  jovem,  Hernández
demonstrou ser uma promessa intelectual excepcional. Quando se formou como médico em 1888 – nos
primeiros anos do projeto de modernização liberal que se seguiu à longa ditadura de Antonio Guzmán Blanco
– ele já dominava inglês, francês, português, alemão e italiano, e tinha um conhecimento prático de hebraico.
Hernández também estudou filosofia, música e teologia em uma época em que o Estado venezuelano estava
expandindo a educação secular e,  ao mesmo tempo, negociando seu relacionamento difícil  com a Igreja
Católica.

Depois de se formar em 1888, Hernández exerceu a profissão por um breve período em Caracas, dividindo
um pequeno quarto em La Pastora que servia ao mesmo tempo como quarto, consultório e até mesmo uma
alfaiataria improvisada, e muitas vezes oferecendo suas próprias refeições aos pobres do bairro. Quando seu
mentor,  Dr.  Santos Dominici,  se ofereceu para ajudá-lo a montar um consultório adequado na capital,
Hernández recusou, dizendo que desejava voltar para sua cidade natal, Isnotú. “Um dia, minha própria mãe
me pediu que voltasse para aliviar as dores das pessoas humildes de nossa terra. Agora que sou médico,
percebo que meu lugar é entre os meus”, disse Hernández ao Dr. Dominici. Em agosto daquele ano, ele
empreendeu a longa e desconfortável jornada de volta aos Andes – viajando de barco de La Guaira ao longo
da costa e passando por Curaçao, atravessando o Lago Maracaibo até La Ceiba e depois de mula para o
interior  –  para  trabalhar  como médico  rural.  Em cartas  desse  período,  ele  descreveu como cuidava de
pacientes  que  sofriam  de  disenteria,  asma,  tuberculose  e  reumatismo  e  lutava  contra  as  superstições
profundamente arraigadas da época; superstições que complicavam a confiança das pessoas no tratamento
médico.

A excepcional habilidade de Hernández como médico e sua dedicação ao povo não passaram despercebidas.
Enquanto ele ainda procurava um lugar para estabelecer seu consultório nos Andes, um decreto do presidente
Juan Pablo Rojas Paúl criou o novo Hospital Vargas em Caracas e autorizou o Estado a enviar um jovem
médico venezuelano de “boa conduta e reconhecida aptidão” a Paris para estudar as mais recentes ciências
experimentais — microscopia, bacteriologia, histologia e fisiologia experimental — e depois retornar para
modernizar a educação médica no país. Hernández foi escolhido para essa missão. Em 1889, ele viajou para a
França e trabalhou no laboratório do eminente histologista Mathias Duval. Hernández voltou para casa,
trazendo alguns dos primeiros microscópios para o país e tornou-se um dos pioneiros da medicina científica
moderna na Venezuela, especialmente nos campos da bacteriologia e da histologia.

Juntamente com suas realizações científicas, Hernández tentou duas vezes ingressar no sacerdócio, em 1908 e
novamente em 1912. No entanto, sua própria saúde frágil o impediu de concluir seus estudos nas duas vezes.
Ele continuou exercendo a medicina, ganhando fama em Caracas por seu cuidado altruísta com os pobres,
muitas vezes cobrindo ele mesmo o custo do tratamento de seus pacientes. Ele também desempenhou um
papel  fundamental  no  atendimento  aos  pacientes  quando  a  devastadora  pandemia  de  gripe  espanhola
devastou o país em 1918, causando mais de 25 mil mortes (cerca de 1% da população).

https://inteligenciacreati17.wixsite.com/website/post/jos%C3%A9-gregorio-hern%C3%A1ndez-el-m%C3%A9dico-cient%C3%ADfico-acad%C3%A9mico-y-el-santo
https://web.archive.org/web/20141023052046/http:/causajosegregorio.org.ve/juventud/
https://web.archive.org/web/20141023052046/http:/causajosegregorio.org.ve/juventud/
https://www.scribd.com/document/822549938/Primeros-Microscopios-Traidos-a-Venezuela-Por-El-Dr-Jose-Gregorio-Hernandez
https://prodavinci.com/la-pandemia-de-gripe-espanola-de-1918/
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Em 29 de junho de 1919, Hernández morreu tragicamente após ser atropelado por um carro. Sua vida de
serviço abnegado e devoção religiosa, combinada com sua morte repentina, transformou-o imediatamente em
um santo popular, cuja importância para a religião popular logo transcendeu as fronteiras da Venezuela. Muito
antes de o Vaticano considerá-lo santo, o povo já havia canonizado São José Gregório.

O esplendor do ser
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Palmira Correa, José Gregorio Hernández, n.d.

Embora  fosse  principalmente  um  médico,  São  José  Gregório  também  se  envolveu  com  a  filosofia,
desenvolvendo uma visão profundamente humanista da arte que se recusava a separar a beleza da ética. Em
uma sociedade marcada pelo poder oligárquico liberal, pela cultura latifundiária e pelo avanço desigual do
capitalismo, ele tratou a estética não como uma fuga, mas como uma questão de como a dignidade humana é
defendida e ampliada.

Para São José Gregório, a beleza era o “esplendor do ser”, que só pode ganhar forma material por meio de
ações  orientadas  para  o  bem. Em outras  palavras,  a  beleza  — como ética  — não é  apenas  algo a  ser
contemplado, mas algo a ser feito no mundo.

Em 1912, ele escreveu o ensaio em prosa “Visión de arte” [Visão da arte], que culmina com a reação exaltada
do narrador  a  uma cena  em que  Cristo  realiza  o  Milagre  dos  Pães  e  Peixes.  O ensaio  foi  publicado
originalmente junto com uma reprodução da obra monumental La multiplicación de los panes y los peces [A
multiplicação dos pães e dos peixes, 1897], de Arturo Michelena, pintada para a Basílica Menor de Santa
Capilla, em Caracas. Na obra de Michelena, o milagre se desenrola em meio a uma tempestade que se forma
na água, emoldurada por palmeiras, enquanto as pessoas distribuem alimentos entre si e Cristo está no centro.
Essa imagem fundamenta o ideal estético de Hernández não em uma teoria clássica isolada, mas na forma
mais elevada de compaixão e justiça divinas estendidas aos necessitados. Lida por meio de sua compreensão da
beleza estética como ação ética, a cena se torna um argumento para a justiça social como esplendor: a beleza é
percebida quando os famintos são alimentados, a escassez é respondida pela provisão compartilhada e a
compaixão toma forma material entre as pessoas comuns. O esplendor, portanto, não se limita à tela ou à
capela. Ela se concretiza em atos de dignidade coletiva, muitas vezes forjados em meio à turbulência, quando a
demanda por ela se torna mais urgente.

Um santo do povo na arte e na cultura
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Mural de São José Gregorio Hernández por @hamktrazos, 2025. Foto: Daniel Hernández García.

A veneração a Hernández foi, desde o início, um fenômeno de base. Embora a elite intelectual também tenha
lamentado seu falecimento,  foram os artesãos,  os trabalhadores industriais,  os proprietários de pequenas
empresas e os trabalhadores domésticos que, em gratidão por seu serviço e em admiração por sua piedade,
transformaram-no em um santo popular.

Os jornais informaram que, em seu enterro em 1919, a multidão era tão grande que impediu que a carreata
chegasse  ao  cemitério  em Caracas.  Algumas pessoas  insistiam em carregar  seu caixão,  enquanto outras
jogavam flores de suas varandas como humildes oferendas. As homenagens em seu túmulo rapidamente se
transformaram em peregrinações, com as pessoas viajando longas distâncias até o local do túmulo em busca de
melhoria da saúde por meio de sua intercessão. A crença em seu poder de realizar milagres se espalhou
rapidamente — histórias de orações atendidas e de sonhos em que ele aparecia realizando operações médicas
complexas nos doentes. Na década de 1970, o grande número de velas acesas perto de seu túmulo representava
um risco de incêndio e, em 1975, seus restos mortais foram transferidos para uma igreja no centro de Caracas.

O status de Hernández como santo popular era tão grande que transcendia a oposição institucional. Em 1957,
o renomado nacionalista e cantor porto-riquenho Daniel Santos, conhecido como a voz da classe trabalhadora
do Caribe, gravou o bolero “Santo José Gregorio”. Em resposta, a Igreja Católica pressionou a ditadura de
Marcos Pérez Jiménez a proibir a música na Venezuela porque o Vaticano ainda não havia aprovado a

https://www.telesurtv.net/jose-gregorio-hernandez-daniel-santos-vatican/
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canonização de Hernández. No entanto, a música continuou circulando, um lembrete de que a devoção e a
cultura popular se movem mais rapidamente do que a aprovação eclesiástica.

Além disso, Hernández foi incorporado ao maior movimento espiritual popular da Venezuela, a devoção
sincrética a María Lionza. Ele se tornou uma figura em uma das “cortes “espirituais do movimento — grupos
reverenciados de espíritos reconhecidos por atributos específicos — e era especialmente venerado por seu
poder de cura. Em países vizinhos, como a Colômbia, há até mesmo uma congregação autoproclamada de
gregorianos  (seguidores  de  José  Gregorio)  que  realizam rituais  em seu  nome.  Essas  associações  com o
espiritismo e o mundo esotérico atrasaram seu reconhecimento formal pela Igreja. Em outubro, o presidente
Nicolás Maduro chegou a criticar publicamente autoridades eclesiásticas, incluindo o cardeal venezuelano
Baltazar Porras, por tentar obstruir o processo. No final, porém, o fervor popular prevaleceu.

Hoje, com a intensificação da agressão imperialista contra a Venezuela, São José Gregório se tornou, sem
dúvida,  uma das figuras mais  representadas na arte popular  venezuelana,  perdendo apenas para o herói
nacional  Simón Bolívar.  Semanas antes  de ser  canonizado,  centenas  de murais,  grafites  e  esculturas  de
Hernández apareceram em todo o país. Inúmeros artistas e artesãos criaram imagens dele, juntamente com
obras  de  escultores  e  pintores  famosos  como  Francisco  Narváez,  Marisol  Escobar  e  Alirio  Palacios,
consolidando ainda mais seu lugar na consciência nacional. Outrora um símbolo religioso de solidariedade
com os  pobres  e  doentes,  São José  Gregório  tornou-se  uma expressão de  orgulho nacional,  unidade e
insistência obstinada de um povo em sua própria dignidade diante da agressão imperialista.

Um santo em tempos de paz e guerra

https://www.youtube.com/watch?v=Y93W8KpErxU
https://www.aporrea.org/cultura/a346347.html
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Esquerda: Rosana Silva, Goyito Miliciano, 2025; direita: Giuliano Salvatore, José Gregorio Hernández, 2024.

São José Gregório é frequentemente considerado um homem de paz, uma noção alimentada não apenas por
sua vida piedosa,  mas também pelo fato de sua morte  ter  coincidido com a assinatura  do Tratado de
Versalhes, em 28 de junho de 1919, que encerrou a Primeira Guerra Mundial. Entre seus devotos, essa
coincidência não é acidental, mas providencial: muitos acreditam que ele conscientemente ofereceu sua vida
como um ato de intercessão para encerrar a guerra. No entanto, as ações do santo durante sua vida revelam
não apenas um compromisso com a paz, mas também um profundo compromisso com a soberania nacional.
Em 1902, quando a Grã-Bretanha, a Alemanha e a Itália impuseram um bloqueio naval à Venezuela para
exigir o pagamento da dívida externa — um dos primeiros exemplos do tipo de diplomacia de canhoneira que
vemos hoje — o presidente Cipriano Castro conclamou todos os cidadãos a se unirem e defenderem a pátria.
De acordo com o historiador Miguel Yaber, São José Gregório foi o primeiro homem a se alistar para as
milícias em seu escritório de recrutamento local, atendendo ao chamado de pegar em armas para defender seu
país.

Talvez hoje — quando a Venezuela enfrenta mais uma vez um cerco imperialista, com mais de 8 milhões de
venezuelanos se unindo voluntariamente às milícias populares para defender a soberania da nação — São José
Gregório ainda tenha uma mensagem para seu povo: às vezes precisamos lutar para defender a vida e garantir
a paz. A mesma imagem que antes representava uma devoção silenciosa agora é vista nos muros e faixas do

https://haimaneltroudi.com/jose-gregorio-hernandez-tambien-fue-miliciano/
https://haimaneltroudi.com/jose-gregorio-hernandez-tambien-fue-miliciano/


10

bairro como uma declaração coletiva de que o povo venezuelano não se renderá.

Carlos Ron,
Co-coordenador da Tricontinental Nuestra América
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