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यज़ूलेटर (2026)
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यारे दोतो,

टाईकॉिटनटल : सामािजक शोध संथान की ओर से अिभवादन।
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जनवरी 1968 म  सर देश के 470 ितिनिध हवाना के सांकृितक समेलन म  भाग लेने के िलए यबूा पहँुचे। वे अलग-
अलग तरह की पिरिथितय वाले देश से आए थे—कुछ यु म  उलझे हुए थे, कुछ समाजवादी यवथा के िनमाण म
लगे थे, कुछ उपिनवेशवाद के िख़लाफ़ संघष कर रहे थे, और कुछ साम ायवादी शितय के क द  थे, जहाँ बुदि्धजीिवय
ने सा के िव िवद ोह करना शु कर िदया था। िवयतनाम उस समय धरती की सबसे शितशाली सैय ताक़त से
संघष कर रहा था। तीन महीने पहले चे वेरा की हया ने इस िववास को ख़म नही ंिकया था िक साम ायवाद को हराया
जा सकता है बिक इस िववास को और अिधक मज़बतू कर िदया था।

इन ितिनिधय ने यह समझ िलया था िक साम ायवाद िसफ़  बंदकू और ब क से नही ंचलता। यह तो कूल, रेिडयो
टेशन, योगशालाओं, संग हालय और कपना पर भी क़ज़ा कर लेता है। यह उपिनवेशवाद झेल रहे लोग को
िसखाता है िक वे अपने इितहास को िपछड़ा हुआ मान , अपनी भाषाओं को ेीय भाषाएँ समझ  और अपनी लोकिय
कलाओं को ऐसे कचे माल के प म  देख  िजसे महानगर म  तराशे जाने की ज़रत है। इस मशीनरी के िव इस
कांग ेस ने उस चीज़ का आान िकया िजसे िफ़देल काो ने ‘सांकृितक े का एक िवयतनाम’ कहा था : यानी उन
साधन के िलए एक संगिठत संघष िजनके मायम से इंसान ख़ुद को और अपनी शित को समझता है। हमारा नवीनतम
डोिसयर ए िवयतनाम इन द फ़ील्ड ऑफ़ कल्चर: द कल्चरल कांग्रेस ऑफ़ हवाना, 1958 (अगत 2026)
का शीषक काो के ही शद से िलया गया है और यह उस कांग ेस की 100वी ंवषगाँठ पर इसे याद करता है।

हवाना का सांकृितक समेलन हम  इस यज़ूलेटर के िवषय – ांितकारी परंपराओं – पर चचा करने का आधार दान
करता है। ांितकारी परंपरा अतीत की पजूा-अचना नही ंहै। ांितकारी शद लैिटन शद ‘रेिडस’ या ‘जड़’ से आया है।
जड़ तक जाना, उन संघषो  ंको खोजना है िजहने िकसी राट  के िवचार और सदय को जम िदया, और उनकी अधरूी
संभावनाओं को वतमान म  संजोना है। परंपरा वह नही ंहै जो अपिरवितत रहती है। यह वह है िजसे लोग िनरंतर नया प
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देते ह , यिक वे अपनी मनुयता को साकार करने और कृित के िवनाश के बजाय उसके भीतर फलने-फूलने के िलए
संघष करते ह ।

इस दौर म  इस ांितकारी परंपरा का एक पट उदाहरण िविलयम शेसिपयर के नाटक द टेम्पेस्ट (1610–1611)
के ग़ुलाम पा कैिलबन को उपिनवेशवाद-िवरोधी दृिट से नए प म  तुत करने से सामने आया। कैरेिबयन और लैिटन
अमेिरका म , कैिलबन िकसी अछतेू अतीत म  लौटने के बारे म  नही,ं बिक उस चीज़ को – जो उपिनवेशवाद ने थोपी थी –
भाषा, सािहय, और ान को औपिनवेिशक शासन के िख़लाफ़ हिथयार म  बदलने का एक तरीक़ा बन गया। दो कृितय ने
इस उपिनवेश-िवरोधी पाठ को और धार दी : एमे सीज़ेयर का नाटक ए टेपेट (1969) और रॉबटो  फनांडीज़ रेटामार का
िनबंध कैिलबन (1971)। शेसिपयर के नाटक म , ॉपेरो (यरूोपीय सयता) एक ीप पर क़ज़ा करता है, कैिलबन
(उपिनवेिशत) को ग़ुलाम बनाता है, और उसे भाषा िसखाता है तािक उसे आदेश िदया जा सके। सीज़ेयर उस
औपिनवेिशक आदेश से कैिलबन के इनकार को नाटकीय प देता है। उसका कैिलबन ख़ुद को  X पुकारे जाने की माँग
करता है – जो उसके नाम को िमटाने वाली िहंसा और उस वतंता दोन को इंिगत करता है, िजसे वह हािसल करना 
चाहता है। सीज़ेयर ॉपेरो और कैिलबन को एक िबगड़ती औपिनवेिशक दुिनया म  बंद छोड़ देता है : ॉपेरो ख़ुद की
कपना उस जा के िबना नही ंकर सकता, िजस पर वह हावी है ; जबिक कैिलबन का उपिनवेिशत होने से इनकार उसकी
दुिनया को चकनाचरू कर देता है। कैिलबन ॉपेरो की यवथा के भीतर बेहतर ितिनिधव नही ं माँगता ; वह उस
यवथा को ही चुनौती देता है। रेटामार के िलए, कैिलबन लैिटन अमेिरकी सयता के िकनारे पर पड़ी कोई शमनाक
छाया नही ंहै ; वह उसके उपिनवेिशत लोग ह । ॉपेरो ने उसकी भिूम पर आमण िकया, उसके पवूज को मार डाला,
उसे ग़ुलाम बनाया, और उस पर एक भाषा थोपी। रेटामार पछूता है िक कैिलबन कर ही या सकता है, िसवाय इसके िक
उसी भाषा का उपयोग करके ॉपेरो को ाप दे

ाप तो केवल शुआत है। कैिलबन केवल उपिनवेशवादी भाषा को अवीकार नही ं करता ; वह उसे छीन लेता है।
साम ायवादी क द  म  संिचत िवान, तकनीक, सािहय और राजनीितक अवधारणाएँ उपिनवेश बनाई गई दुिनया से
िनकाली गई संपि और म से संभव हुई थी।ं रेटामार इस िवचार को अवीकार करते ह  िक वे वाभािवक प से
पिचम की ह । उन पर िफर से दावा करना अनुकरण नही,ं बिक यपण है। उह  पुनः ात करना उस दुिनया की जड़
को खोदना है, िजसे उपिनवेशवाद ने एकािधकार म  लेने की कोिशश की थी – और उसके साधन को मुित की ओर मोड़ना
है। कैिलबन आदेश की भाषा को िवद ोह की भाषा म  – उस मौिलक परंपरा म  बदल देता है, िजसे हम संजोकर रखते ह ।
म ने रेटामार के िनबंध और इसकी पृठभिूम के बारे म  ट क मैगज़ीन से लगभग एक घंटे की एक चचा की।
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इवाडोर का वन, कैिमलो एगास (इवाडोर), 1939

िकसे तक  के िलए खड़े होने की अनुमित है और िकसे भावना तक सीिमत रखा जाता है हवाना म , यह कोई अमतू न
नही ंथा। नीिग टूड  (1930 के दशक म  उभरा एक दाशिनक, सािहियक और राजनीितक आंदोलन जो लैक पहचान को
ोसािहत और यरूोपीय उपिनवेशवाद का िवरोध करता है) पर बहस ने इस समया का सीधे सामना िकया। रेने देपे
ने िलयोपोड सेनघोर के उस सूीकरण – ‘भावना लैक है, जैसे तक  वेत है’ – को उस ख़तरे का उदाहरण बताया, जो एक
उपिनवेश-िवरोधी सांकृितक िवद ोह के सामने खड़ा है। देपे ने नीिग टूड की मलू थापना – लैक-अीकी
संकृितय के नलीय अमानवीकरण के िख़लाफ़ – का समान िकया ; लेिकन चेतावनी दी िक, जब इसे वग-संघष से
अलग कर िदया जाता है, तो यह नलीय सारतववाद  (racial  essentialism)  म  बदल सकता है और ितियावादी
अिभजात वग ारा क़ज़ाया जा सकता है। हैती म , ाँवा डुवािलए के ‘नॉइिरम’ (noirisme) ने लैक संकृित की रा
को एक राय-िवचारधारा म  बदल िदया था, िजसने लैक ामािणकता के नाम पर लोग और वामपंथ को आतंिकत
िकया। इसिलए कांग ेस ने उदारवादी समावेशन (liberal assimilation) और नलीय सारतववाद – दोन को अवीकार
कर िदया। नलवाद को कुछ ग़ुलाम बनाए गए लोग को मािलक के घर म  वेश देकर या औपिनवेिशक ेिणय को
थायी सय म  बदलकर हराया नही ंजा सकता है। इसके िलए उन भौितक संबंध म  पिरवतन की आवयकता थी, जो
नल को िनरंतर एक पदानुम (hierarchy) के प म  पुनपािदत करते ह ।

हालाँिक, यह मौिलक परंपरा उन रचनाओं म  भी िदखाई देती है, िजनकी राजनीित सीिमत या अिनणी त रह जाती है।
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ऑटािवयो पाज़ की पुतक द लैिबिरंथ ऑफ सॉिलट्यूड (1950), जो हवाना की ांितकारी राजनीित से बहुत दरू
िलखी गई थी, मुखौट, चुिपय, योहार और अकेलेपन के मायम से मैिसको के औपिनवेिशक दंश को समझने की
कोिशश करती है। यह उस समाज म  िवकिसत िछपाव और दसूर से दरूी बनाए रखने की आदत की पड़ताल करती है,
िजस पर िवजय और औपिनवेिशक दमन की गहरी छाप थी।। पाज़ समझते थे िक िवजय और औपिनवेिशक शासन का
असर यित की सोच और आम-बोध के भीतर भी बना रहता है। उपिनवेिशत और उर-औपिनवेिशक यित मुखौटा
इसिलए नही ंपहनता िक उसके भीतर कुछ नही ंहै, बिक इसिलए िक इितहास ने अपने वातिवक प को सामने लाना
उसके िलए जोिख़म भरा बना िदया है। अकेलापन एक ओर पीड़ा बन जाता है, तो दसूरी ओर बचाव का साधन भी।
लेिकन यह भलूभुलैया केवल मनोवैािनक नही ं है, यिक इसकी दीवार  िवजय और औपिनवेिशक दमन, नली ऊँच-
नीच, वगी य सा और आधुिनकता के साथ मैिसको के अब तक अनसुलझे संबंध से बनी ह । उग  परंपरा की शुआत
वही ंसे होती है, जहाँ पाज़ का िवलेषण अपनी सीमा तक पहँुच जाता है—अथात ्जहाँ सामिूहक संघष अकेलेपन को
तोड़ देता है। िकसान सभा, हड़ताल सिमित, सारता अिभयान, रंगमंच कायशाला और सामुदाियक रेिडयो क द  केवल
पहले से मौजदू जनता की अिभयित नही ं करते, बिक एक नई जनता को गढ़ने म  भी मदद करते ह । पाज़ का
िवलेषण भी अंततः इसी तय की ओर संकेत करता है।

ट्लाटेलोको का जनसंहार, ब जािमन िसवा (ब ाजील), 1968
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इसी से संबंिधत एक न ईरान म  जलाल अल-ए अहमद (1923–1969) के सािहय के मायम से उभरा : िबना
साम ायवादी शित की ेिणय और िनभरताओं के अधीन हुए कोई आधुिनक ान को कैसे ग हण कर सकता है अल-
ए-अहमद का राजनीितक सफ़र तुदेह पाटी  के कयुिनट पिरवेश से शु हुआ, लेिकन बाद म  वे धािमक भाव वाले
साम ायवाद-िवरोध की ओर बढ़े। 1962 म  उनकी िवचारोेजक पुतक घरबज़देगी कािशत हुई। इसके शीषक का
अंग ेजी म  असर वेस्टॉक्िसकेशन,  ऑक्िसडेंटोिसस या वेस्टस्ट्रकनेस के प म  अनुवाद िकया
जाता है। ईरान म  यह पुतक यापक प से पढ़ी गई, यहाँ तक िक उलेमा (धमगुओं) के कुछ वगो  ंके बीच भी। अल-
ए-अहमद ने इसम  ऐसे समाज का िचण िकया जो पिचम से इस हद तक भािवत हो चुका था िक समया केवल
िवदेशी वतुओं के आयात तक सीिमत नही ंथी। समाज ने पिचम के िवचार और दृिटकोण को भी इस तरह अपना
िलया था, जैसे वे उसके िलए ऑसीजन ह। इसका नतीजा एक तरह की सयतागत दुगंध थी—नकल, िनभरता और
अपने ही समाज से अलगाव की बासी साँस। तकनीक तो आ जाती है, लेिकन उसे अपने िहत म  िदशा देने की सामािजक
मता िवकिसत नही ंहोती। थानीय अिभजात वग आयाितत वतुओं और बाहर से आई इछाओं का िबचौिलया बन
जाता है, और लोग को यह महससू करना िसखा िदया जाता है िक उनकी अपनी दुिनया म  ही कुछ कमी है।

अल-ए-अहमद की यह वैचािरक रचना अतीत के िकसी ऐसे शु और बाहरी भाव से अछतेू प की ओर लौटने की
रोमानी कोिशश के प म  पढ़ी जा सकती थी, लेिकन उनकी सबसे महवपणू बात कुछ और थी। वे चाहते थे िक हम
अपनी परंपराओं को वीकार कर  और साथ ही आधुिनक दुिनया की ज़रत के अनुसार उह  नए और अिधक
पिरवतनकारी प म  िवकिसत कर । यही ं आकर अल-ए-अहमद का सवाल हवाना म  उठे सवाल से जुड़ जाता है।
समेलन ने िवान या तकनीक को केवल इसिलए ख़ािरज़ नही ंिकया िक वे पिचम से आई थी।ं इसके बजाय उसने
सवाल उठाया िक इन पर अिधकार िकसका है, इह  िकन उेय के िलए इतेमाल िकया जाता है और इह  संभव बनाने
वाला म िकसका है। ितिनिधय ने उन डॉटर का उदाहरण िदया, िजह  तीसरी दुिनया के देश म  सावजिनक धन से
िशित िकया जाता है, लेिकन बाद म  साम ायवादी क द  उह  अपने िहत म  इतेमाल करने के िलए वहाँ से खीचं लेता
है। उहने थानीय ान के उस शोषण की भी चचा की, िजसे ‘वैािनक कचे माल’ की तरह इकट्ठा िकया जाता है और
िफर नीित-िनमाण, िनगरानी तथा सैय हतेप के प म  तैयार करके वापस लौटाया जाता है। इसिलए
ऑक्िसडेंटोिसस का जवाब अतीत की शुता की ओर लौटना नही,ं बिक अपनी संभुता थािपत करना है—यानी
आधुिनक ान को सामिूहक प से अपने िनयंण म  लेना, उसे सामािजक ज़रत के अनुसार िदशा देना और इसी
िया म  समाज को भी बदलना।
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िमनोटौर भले लोग को डराता है, बहमान मोहसेस (ईरान), 1966

हवाना म  ितिनिधव कर रहे मुित आंदोलन ने इस संभुता को पहले से ही यवहार म  उतारना शु कर िदया था।
उहने िदखाया िक संकृित ऐसी चीज़ नही ंहै िजसे अलग-थलग रखकर केवल सुरित िकया जाए या मुित हािसल
होने के बाद के िलए टाल िदया जाए। इसके बजाय, संकृित वयं मुित के िनमाण का एक मायम थी। िवयतनाम म
राट ीय मुित मोच  की मािसक िरपोटो  ंम  सैय जीत के साथ-साथ उन लोग की संया भी दज की जाती थी, िजह
िनररता से मुित िमली थी। वही,ं बमबारी के बीच तहखान म  िसनेमा की टीम  काम करती थी।ं िगनी-िबसाऊ, अंगोला
और मोज़ािबक के मुत े म  औपचािरक वतंता िमलने से पहले ही कूल, मुद णालय, कलाकार की कायशालाएँ
और ांितकारी गीत एक नए समाज की नीवं तैयार कर रहे थे।मुित वयं संकृित का एक कम थी।

यही समझ लोटस के पीछे भी काम कर रही थी। माच 1968 म  पहली बार अफ्रो-एिशयन राइिटंग्स नाम से
कािशत हुई यह पिका उस सांकृितक ढाँचे को िवकिसत करने म  मददगार बनी, िजसकी आवयकता हवाना कांग ेस ने
बताई थी। यह अीका और एिशया के लेखक के िलए एक बहुभाषी मंच बना और बाद म  इसम  लैिटन अमेिरका के
लेखक भी शािमल हुए। इसके पन ने उस औपिनवेिशक यवथा को नकार िदया, िजसम  वैिवक दिण के लेखक को
लंदन, पेिरस या ययूॉक  से मायता िमलने का इंतज़ार करना पड़ता था। लोटस ने सािहय की एक नई भौगोिलक
तवीर सामने रखी—िफ़िलतीनी ितरोध की आवाज़ िवयतनामी मुित संघष के साथ संवाद कर सकती थी, दिण
अीका का संघष िम की किवता से जुड़ सकता था, और हाल ही म  उपिनवेशवाद से मुत हुए देश उन मुक के साथ
खड़े हो सकते थे जो अभी भी आज़ादी के िलए लड़ रहे थे। एक उदाहरण बताता है िक इस बुिनयादी ढाँचे ने या संभव
बनाया। 1972 म , लोटस ने िम के नाटककार तौफ़ीक अल-हकीम का नाटक ‘उग़्िनय्यत अल-मौत‘ (मृयु-गीत)
कािशत िकया। पिका के नेटवको  ंके मायम से, इस नाटक का िहंदी म  अनुवाद िकया गया और उसी वष नई िदली म
इसका मंचन िकया गया ; इसका अहािरक म  भी अनुवाद हुआ, और इिथयोिपयाई सरकारी टेलीिवजन पर यह सािरत
हुआ। इस कार, िम के एक ग ामीण पिरवार की यह कहानी, िजसम  कािहरा म  बेटे की िशा के कारण पीिढ़य से चली
आ रही ख़नूी दुमनी ख़म हुई, िम की सीमाओं से बाहर भी पहँुच सकती थी और उन लोग से संवाद कर सकती थी,
जो परंपरा, आधुिनकता और सामािजक पिरवतन की अपनी-अपनी दुिवधाओं का सामना कर रहे थे।

https://thetricontinental.org/studies-1-national-liberation-paigc-education/
https://www.youtube.com/watch?v=2r1cZuW2iFk
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लोटस (अरबी संकरण), खंड 3, अंक 9, जुलाई 1971

आज हम  लोटस जैसी ही तपरता और आवयकता की ज़रत है। हवाना समेलन िजस मीिडया तं का सामना कर
रहा था, वह आज लैटफॉमो ,ं एगोिरदम, डेटा के दोहन और कुछ िगने-चुने मािलक के हाथ म  क िद त वािमव की
एक जिटल यवथा बन चुका है। यह तं केवल स सरिशप नही ं करता ; बिक परूी दुिनया म  लगातार तवीर और
सचूनाओं की बाढ़ ला देता है, साझा अनुभव को हर यित की अलग-अलग सचूना-धारा म  बाँट देता है, लोग का यान
भी एक संपि म  बदल देता है और एकजुटता को दरू की चीज़ जैसा बना देता है—यह सब उस समय भी, जब यु हमारे
मोबाइल और कंयटूर की ीन पर तुरंत पहँुच जाता है। नलवाद और उपिनवेशवाद आज भी पुराने सा-संबंध को
िडिजटल प देकर नए िसरे से सामने आ रहे ह । दुिनया के लोग को एक-दसूरे की तवीर  और दृय देखने-उपभोग करने
के िलए तो ेिरत िकया जाता है, लेिकन एक-दसूरे के संघषो  ंके साथ िटकाऊ और गहरे संबंध बनाने से रोका जाता है।

दुिनया की एक नई सांकृितक दृिट उन िविवधता के नार के सहारे तैयार नही ंकी जा सकती, िजह  वही संथाएँ आगे
बढ़ाती ह  जो यु और लटू को आिथक मदद देती ह । यह दृिट नलवाद, उपिनवेशवाद, िपतृसा और पूँजीवादी शोषण
के िख़लाफ़ चल रहे संघषो  ंसे पैदा होनी चािहए। हवाना म  िजस यापक अथ म  संकृित की बात की गई थी, उसे िफर से
सामने लाना होगा—संकृित केवल कला और िशा नही,ं बिक वाय, िवान, म, खेल, मीिडया, तकनीक और
रोज़मरा के जीवन के संगठन से भी जुड़ी है। इस पिरयोजना के क द  म  मौजदू बौदि्धक कायकता कोई ऐसा अकेला
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ितभाशाली यित नही ंहै, जो जनता से ऊपर खड़ा हो, बिक वह यित है िजसका ान एक सामिूहक िया का
िहसा बनता है। इस पिरयोजना का लय एक अिभजात वग की जगह दसूरे अिभजात वग को बैठाना नही ंहै, बिक
बौदि्धक जीवन का इतना िवतार करना है िक धीरे-धीरे िवचार करने वाल और काम करने वाल के बीच का िवभाजन
िमटने लगे। ांितकारी परंपराएँ हम  न तो कोई परूी तरह तैयार नशा देती ह  और न ही वतमान से बच िनकलने का कोई
सुरित िठकाना। वे हम  कुछ तरीक़े देती ह —पाज़ का उस मुखौट की दुिनया से गुज़रना, िजह  िवजय और
औपिनवेिशक इितहास ने पीछे छोड़ा ; सीज़ेयर का औपिनवेिशक पटकथा को मानने से इनकार ; रेटामार का शासक की
भाषा को अपने अिधकार म  लेना ; अल-ए अहमद की दसूर की अंधी नकल से पैदा होने वाली िनभरता को लेकर
चेतावनी ; लोटस ारा बनाया गया अंतरराट ीयतावादी सािहियक साझा मंच ; और हवाना का यह आग ह िक ांित को
जीवन की परूी संरचना को बदलना चािहए।

बनारस पर बािरश, पािरतोष सेन (भारत), 1962

हम  िवरासत म  एक तफ़ूान िमला है। हमारा काम है ख़ुद को इससे आज़ाद करना।

नेह सिहत,
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