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Mohammed Issiakhem, Femme et Mur, 1977-78. Barjeel Art Foundation, Sharjah



3

 

Chers amis, chères amies,

Salutations du bureau du Tricontinental: Institut de recherche sociale.

Nous vivons une époque misérable. Les statistiques de privation et de mort sont effroyables. Beaucoup trop de
personnes luttent contre la faim ; environ neuf millions d’entre elles meurent chaque année de complications
dues à la malnutrition (un enfant meurt quelque part dans le monde toutes les dix secondes environ à cause de
cela).

Beaucoup d’entre  nous,  journalistes  et  écrivains,  sont  devenus  des  actuaires  de  la  souffrance.  L’humeur
générale est au désespoir ; les conditions générales de vie sont dépouillées. La rhétorique de l’espoir ressemble
moins à une inspiration qu’à une réprimande. Les forêts brûlent. Les misérables de la mer s’enfoncent dans la
Méditerranée. Les corps des femmes apparaissent dans le désert de Chihuahuan. Des voyous fascistes errent
dans les rues de Delhi. Le fossé entre la rhétorique de l’espoir et la condition du désespoir est vaste. Il n’y a pas
de pont entre eux. Nous vivons dans la blessure. Voici une lettre de cette blessure.

Partout où vous regardez,  les  nouvelles  sont saisissantes.  Les mots-clés  du présent sont assez simples :
COVID-19, crise financière, changement climatique, féminicide, xénophobie, et la résistance des politiciens
néo-fascistes et des foules qu’ils appellent dans les rues. Il n’est pas nécessaire d’avoir une grande profondeur
pour être terrifié par ce qui se passe alors que la grande blessure se répand sur la planète. La panique est une
réaction naturelle, accélérée par la disparition générale des liens sociaux.

L’idée de liens sociaux ou même de société est si convaincante à notre époque. Il devient de plus en plus
difficile de vivre la société de manière civile :  le discours politique semble être sorti  des égouts,  et une
compassion générale pour la souffrance semble s’être évaporée alors que les néo-fascistes propagent l’acier dur
du machisme toxique. Ce n’est pas seulement un problème de classe politique – c’est un problème qui devrait
être associé à l’érosion des institutions étatiques et sociales qui, autrement, rendraient la vie des individus plus
riche. Si les gens ont du mal à trouver un emploi, si les emplois eux-mêmes sont plus stressants, si les temps
de trajet augmentent, si les soins médicaux sont difficiles à obtenir, si les pensions se détériorent avant que les
dépenses (y compris les impôts) n’augmentent et s’il devient de plus en plus difficile de faire face à la vie
quotidienne – eh bien, il est facile de s’attendre à ce que les tempéraments s’effilochent, que la colère monte et
qu’une misère sociale générale se manifeste.

La civilité n’est pas seulement une question d’attitude. La civilité est aussi une question de ressources. Si nous
utilisions notre considérable trésor social mondial pour nous assurer des moyens d’existence décents, pour
assurer des soins médicaux et des soins aux personnes âgées, pour nous assurer que nous nous attaquons à nos
problèmes urgents de manière collective, eh bien, alors il y aurait du temps libre pour se reposer entre amis,
pour faire du bénévolat dans nos communautés, pour apprendre à se connaître, et pour être moins stressés et
moins en colère. L' »espoir » n’est pas non plus un sentiment individuel ; il doit être produit par des personnes
qui font des choses ensemble, qui construisent des communautés, qui luttent pour leurs valeurs.

 

https://www.thetricontinental.org/fr/
http://www.fao.org/3/ca5162en/ca5162en.pdf


4

 

L’idée de la « grande blessure » nous vient de Frantz Fanon, qui a écrit dans « La famille algérienne » (1959)
que l’intellectuel révolutionnaire doit « regarder de plus près la réalité de l’Algérie ». Nous ne devons pas nous
contenter de la survoler. Nous devons, au contraire, marcher pas à pas le long de la grande blessure infligée au
sol algérien et au peuple algérien ». L’Algérie est en pleine lutte de libération nationale, elle mène contre les
Français ce que Fanon appelle une « guerre hallucinatoire ». L’affirmation de la valeur de l’homme au sein de
cette « grande blessure » s’est heurtée à une avalanche de violence coloniale. Notre blessure est tout aussi
hallucinatoire, marquée par des formes de violence toujours plus sombres et l’urgence permanente de la lutte.

Du bureau de Johannesburg (Afrique du Sud) de Tricontinental : Institute for Social Research nous vient le
Dossier n° 26 – « Frantz Fanon: The Brightness of Metal » (mars 2020). Ce dossier s’inspire des travaux de
Fanon, ainsi que de ceux de ceux qui ont été influencés par lui et qui ont ensuite développé ses idées, pour
produire l’une des meilleures brèves introductions à l’œuvre d’un penseur clé pour notre époque. L’une des
idées les plus pressantes de Fanon est que l’intellectuel ne peut pas se contenter de sauter dans l’universel et

https://www.thetricontinental.org/dossier-26-fanon/
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d’éviter la crasse des luttes quotidiennes ;  « la vie de Fanon », note le dossier, « a été marquée par un
mouvement  permanent,  courageux  et  militant  vers  le  présent,  et  vers  la  spécificité  des  situations  dans
lesquelles il se trouvait ». L’émancipation de la misère de la blessure ne se fera pas automatiquement, car pour
produire une nouvelle humanité, il faudrait ce que Hegel, dans sa Phénoménologie de l’esprit, avait appelé « le
sérieux, la souffrance, la patience et le travail du négatif », autrement dit, pour Fanon, l’engagement dans les
luttes de notre lieu et de notre temps.
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Suhad Khatib, Frantz Fanon, encre sur papier, 18×24, 2019.

Comme l’a fait remarquer Fanon, chaque génération a son projet. Pour Fanon, ce projet était la lutte de
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libération nationale, qu’il considérait comme une étape nécessaire vers un véritable internationalisme. C’est la
raison pour laquelle Fanon, né en Martinique, a trouvé si facile de se glisser dans la lutte du peuple algérien ; il
ne voyait pas la lutte en Algérie comme séparée de celle de tout le Tiers Monde. C’est au sein de la délégation
algérienne qu’il s’est rendu pour la première fois au Ghana en décembre 1958 pour le Congrès populaire
panafricain. C’est au Ghana qu’il a rencontré Kwame Nkrumah (Ghana), Julius Nyerere (Tanzanie), Sékou
Touré (Guinée), et bien sûr Patrice Lumumba (Congo). Il a tenté de mobiliser le soutien du Ghana, de la
Guinée et du Mali pour faire passer des armes en Algérie par la frontière sud de ce pays (en septembre 1960,
Fanon a emprunté les anciennes voies commerciales du Mali vers l’Algérie pour tester l’itinéraire) ; et, lorsque
Lumumba a été menacé au Congo en août 1960, Fanon a exhorté les membres du Congrès à envoyer une
Légion africaine pour aider le gouvernement, ce qui n’a pas été fait. L’espoir de Fanon pour la décolonisation
de l’Afrique et de l’ensemble du monde colonisé n’avait pas de frontière.

Lorsque Lumumba a été assassiné le 17 janvier 1961, Fanon a écrit une émouvante nécrologie à son intention.
Pourquoi Lumumba a-t-il été tué ? Lumumba croyait en sa mission », écrivait Fanon – une mission pour
libérer son peuple, pour s’assurer que son peuple ne vive plus dans la pauvreté et l’indignité, malgré les
richesses du Congo. Il  a été tué pour cette mission, une mission avec laquelle Fanon était  entièrement
d’accord. « Si Lumumba est sur le chemin, Lumumba disparaît », a écrit Fanon. Être vivant, a-t-il indiqué,
c’est se lancer dans une telle mission, se joindre aux luttes qui s’annoncent et qui créeront l’émancipation. Ils
ont tué Lumumba en 1961, mais « personne ne connaît le nom du prochain Lumumba », a écrit Fanon avec
réalisme et optimisme. La nécessité de la lutte allait produire un autre mouvement, avec ses propres dirigeants
; c’était inévitable. L’espoir existe dans cette inévitabilité.
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Le 5 mars, à la Forge de Braamfontein – le quartier étudiant animé de Johannesburg – Dossier n°. 26 a été
lancé lors d’un colloque sur la philosophie et l’influence de Fanon. Des militants de base, des syndicalistes, des
artistes, des étudiants et des universitaires, dont des personnalités comme l’éminent philosophe Mabogo P.
More et le « Rebel Bishop », Rubin Phillip, ont participé à ce rassemblement. Nigel Gibson, Lewis Gordon,
Michael Neocosmos et Zikhona Valela, éminents spécialistes de Fanon, ont parlé du travail de Fanon en tant
qu’enseignant, clinicien et théoricien. Ils ont abordé la question de la praxis dans le contexte de la crise de
l’après-colonie ; leur attention s’est portée sur les questions d’organisation et de résistance à partir de la grande
blessure. Dans des moments comme celui-ci, l’espoir radical fleurit et les idées émancipatrices, forgées dans le
vortex de la lutte, prennent l’éclat du métal.
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Claudia Jones est née dix ans avant Fanon à Port of Spain (Trinité-et-Tobago). Jones a émigré avec ses
parents aux États-Unis ; là, au milieu de la campagne pour sauver les accusés de Scottsboro en 1936, Jones est
devenue communiste.  Membre du Parti  communiste  des  États-Unis  (CPUSA),  Jones  sera  déportée  au
Royaume-Uni en 1955 (où elle a contribué à la fondation du carnaval de Notting Hill). Jones a voyagé dans le
monde entier, en URSS et en Chine certainement, mais aussi pour assister aux réunions de la Fédération
démocratique internationale des femmes (y compris à la réunion de 1952 à Copenhague).

En 1949, Jones a publié un essai dans la revue théorique Political Affairs de la CPUSA, « An End to the
Neglect of the Problems of the Negro Woman ». Cet essai aborde directement la question du racisme et de
son indignité. Dans son essai, Jones utilise plusieurs fois le mot « particulier ». Elle dit que l’oppression est le
lot de beaucoup de gens, ou que l’exploitation frappe le travailleur noir, mais elle souligne ensuite que le
système pénalise « particulièrement » les travailleuses noires, avec une « sévérité particulière ». Cette « sévérité
particulière » est son intérêt, ce qui signifie que toute analyse de l’émancipation doit être profondément

https://www.newframe.com/from-the-archive-an-end-to-the-neglect-of-the-problems-of-the-negro-woman/


10

marquée par l’évaluation spécifique des hiérarchies de l’oppression, et qu’elle doit tenir compte de la logique
spécifique de chacune de ces couches (ou « strate », comme elle le dit) ; que la « particularité » de l’oppression
insiste sur le fait que non seulement la classe doit être prise au sérieux, non seulement la race doit être prise au
sérieux, mais que le genre doit être au cœur de l’analyse et de la pratique qui en ressort (comme nous le
soulignons dans l’étude du Tricontinental : Institut de recherche sociale intitulée Feminist Studies #1).

Avec cette spécificité analytique, les femmes noires du monde entier sont, pour Jones, à l’avant-garde de toute
lutte contre le capitalisme. La spécificité et la « gravité particulière » de la condition des femmes noires doivent
être prises au sérieux, écrit Jones, et non pas pour isoler les femmes noires des luttes plus larges ; le fait est,
note-t-elle, que si la cause des femmes noires est « promue », alors elle prendra sa « place légitime » dans la
« direction prolétarienne du mouvement de libération nationale et, par sa participation active, contribuera à
l’ensemble de la classe ouvrière américaine, dont la mission historique est l’accomplissement d’une Amérique
socialiste – la garantie finale et complète de l’émancipation de la femme ». Le mot clé ici est « leadership ».

En relisant Jones, je l’imagine rencontrer Fanon lors de l’une de ces réunions internationales – peut-être à
Tachkent ou à Beyrouth – et discuter de leurs théories révolutionnaires ; je les imagine, deux radicaux des
Caraïbes, en train de discuter du « léger étirement » de Marx, comme Fanon l’a écrit dans ses dernières
années. Il est normal que Fanon ait été enterré en Algérie, et que Jones ait été enterré à la gauche de Marx au
cimetière de Highgate à Londres. Ces deux intellectuels remarquables insistent pour que les intellectuels
participent aux grands projets de leur époque, qu’ils soient précis sur les particularités de l’oppression et qu’ils
nous aident à trouver notre chemin pour sortir de la grande blessure.

Cordialement,

Vijay.

 

 

*Traduit par Alexandre Bovey.
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