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Asaltar los castillos y definir el acontecer
Boletin de Arte Tricontinental (julio de 2024)

NORITA 0
CORTINAS © -
19302024 . .

1 Sobashiy' abazali [Dejaremos a nuestros padres] - African Cream Freedom Choir

Mientras leen nuestro boletin, los invitamos a escuchar Sobashiy’ abazali [Dejaremos a nuestros padres], una
popular cancién sudafricana por la libertad interpretada aqui por el African Cream Freedom Choir.

“Hay un mundo, muchos mundos, en los libros, camarada” le dijo Bheki a Spokes, un campesino analfabeto
del Transkei. Spokes era de esa region del sudeste de Sudéfrica creada por el gobierno del apartheid, que se
traslapaba con parte de las tierras ancestrales del pueblo xhosa. Era enero de 1980 y Bheki y Spokes se
entrenaban como parte de uMkhonto weSizwe (MK), brazo armado del partido Congreso Nacional Africano
(ANC por sus siglas en inglés), en un bosque cercano a la ciudad de Quibaxe, en Angola. Entre ejercicios
militares, se impartian clases de alfabetizacién y veladas culturales en las que Ixs soldados doblaban su jornada
como poetas, cantantes, cémicxs, bailarines de gumboot [botas de goma] y otrxs trabajadores culturales.

Esta es la escena que describe A# Fire Hour [A la hora del fuego], la ultima novela de Barry Gilder, quien en
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los afios 70, como joven activista y trabajador cultural sudafricano, se exilié y mds tarde sirvié en la direccién
clandestina del ANC en Botsuana. Tras la llegada de la democracia, Gilder ocupé altos cargos en la Agencia
Nacional de Inteligencia y el Ministerio del Interior. Cuando hablamos en linea sobre su nuevo libro, acababa
de terminar su cargo como embajador de Sudifrica en Siria y Libano.
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Cubierta de At Fire Hour.

“Fui a Angola para recibir entrenamiento militar en el mismo campamento que mi personaje, Bheki”, relata
Gilder. Siguiendo una trayectoria similar a la de su propia vida, A# Fire Hour cuenta la historia de Bheki
Makhathini, un joven poeta sudafricano del Movimiento de Conciencia Negra que se une a la lucha contra el
apartheid en el exilio. En la escena inicial, encontramos al protagonista describiendo el sonido de la bota
apretada contra su pémulo de un interrogador afrikdner. Tras una prolongada tortura e interrogatorio, Bheki
pierde el conocimiento reiteradas veces y finalmente es liberado en circunstancias inciertas que se mantienen
como una incégnita a lo largo de la novela. Aunque Bheki es un personaje de ficcién, el mundo en el que vive
no lo es.

“Creo que es importante contar nuestra historia, grandiosa o no”, afirma Gilder. “Por eso, utilicé lugares,
personas y acontecimientos reales para que el contexto de la historia fuera lo mds real posible”. En las casi 400
paginas de la novela, seguimos a Bheki hasta Londres, Inglaterra, donde conoce a Alex La Guma, el famoso
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activista sudafricano y primer galardonado con el prestigioso Premio Lotus de Literatura de la Asociacién de
Escritores Afroasidticos. El “camarada Alex”, con sus gruesas gafas, le dice a nuestro joven poeta que, en
medio de la lucha revolucionaria, “siempre debe haber tiempo para escribir, para grabar, para agitar”. Ambas
cosas son complementarias, no contradictorias.

Nos transportamos al invierno moscovita, donde Bheki, con su gran abrigo ruso y su shapka [gorro de piel],
recibe formacién militar y de inteligencia. Alli, quizds lo mds importante, descubre la literatura rusa, de

Miximo Gorky y Dimitry Furmanov, Alexander Ostrovksy y Mikhail Sholokov, y el “loco [Vladimir]

Mayakovsky”, de quien aprende “el arte del arte de la guerra”.

Barry Gilder actuando en el Simposio “Cultura y Resistencia”, Universidad de Botsuana, 1982. Créditos: Anna
Erlandsson via Freedom Park.

En Gaborone, Botsuana, nos encontramos en el garaje de una “leave house”, [casa de seguridad] un lugar
utilizado como refugio temporal para movimientos clandestinos. Alli, sentado entre materiales de pintura,
conocemos a Thamsanqa “Thami” Mnyele, miembro del colectivo cultural Medu Art Ensemble de activistas
sudafricanxs e internacionalistas exiliadxs, fundado en la capital de Botsuana. En la vida real, Mnyele fue
asesinado durante una de las redadas de madrugada llevadas a cabo por soldados de las Fuerzas de Defensa
Sudafricanas en 1985, cuyo objetivo eran Ixs integrantes del colectivo. En el mundo de la novela, sin embargo,
Mnyele estd muy vivo, contemplando una nueva obra de arte. Un homenaje a Ixs guerrillerxs MK y a Ixs 3.000
guerreros zulies masacrados por los béers en la batalla de Blood River [Rio Sangriento] de 1838. A lo largo
de la novela conocemos a otrxs pintorxs, musicxs, escritorxs, diseiadorxs gréficos y actores del Medu Art
Ensemble.

Aunque Medu sélo existié durante seis cortos afios, alcanzé logros notables, entre los que destaca el Simposio
y Festival de las Artes “Cultura y Resistencia” de 1982, que reunié a cientos, sino miles, de trabajadores
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culturales exiliadxs e “inxiliadxs” —quienes vivian su propia existencia “exiliada” dentro de Sudafrica— para
debatir el papel esencial de la cultura en la aceleracién de la lucha por la liberacién de Sudéfrica. En la novela
de Gilder, este fértil momento cultural, en el que la liberacién era palpable y cada dia mds inminente, cobra
vida. En el Instituto Tricontinental de Investigacién Social, nos sumergimos en la historia de Medu en
nuestro dossier n° 71, La cultura como arma de lucha: El Medu Art Ensemble y la liberacion del sur de Africa.

DOSSIER N° 71

LA CULTURA COMO
ARMA DE LUCHA

EL MEDU ART ENSEMBLE
Y LA LIBERACION DEL
SUR DE AFRICA
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Mis que un relato de la vida en el exilio o incluso de la lucha contra el apartheid, A¢ Fire Hour contempla el
papel del arte y la cultura en la lucha politica y, en particular, la literatura revolucionaria. La dedicatoria del
libro lo revela: en ella aparecen Alex La Guma, Keorapetse Kgositsile, Thami Mnyele, James Madhlope
Phillips, Jonas Gwangwa, Lindiwe Mabuza y todxs Ixs activistas-artistas sudafricanos que ya no estdn entre
nosotros y que “asaltaron los castillos y definieron el acontecer”. La cita hace referencia al poema “Native’s
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Letter” [Carta del nativo], del poeta sudafricano Arthur Nortje, del que toma su nombre la novela. Sirve
como una afirmacién —una insistencia— que Ixs artistas deben estar involucradxs en la lucha y, al mismo
tiempo, deben vivir para contar sus historias:

y no dejes que amnesia alguna

ataque a la hora del fuego:

pues algunos de nosotros debemos asaltar los castillos
algunos definir aquello que sucede.

De hecho, Gilder, al igual que su protagonista Bheki, y todxs Ixs artistas comprometidxs politicamente que
lucharon para poner fin al régimen del apartheid “asaltaron los castillos”, asi como “definieron el acontecer”.
At Fire Hour estd consagrada a la continua labor de definir todo lo sucedido para las generaciones actuales y
futuras de revolucionarixs.

Han pasado cinco décadas desde que Bheki y Gilder se exiliaron, y este afio se cumplen tres décadas desde que
se celebraron las primeras elecciones democriticas en Sudéfrica. Hace sélo dos meses, en las elecciones
generales de 2024, el ANC obtuvo sélo el 40% del total de los votos, perdiendo por primera vez en su historia
la mayoria parlamentaria, lo que revela un pais dividido, con una crisis social y econémica cada vez mis
profunda. Para gran parte de la clase trabajadora y de la mayoria africana, que siguen marginadas
econémicamente, sin tierras y desposeidas, las promesas de democratizacién contindan sin cumplirse 30 afios
después.

Al reflexionar sobre el crepusculo del régimen del apartheid, Gilder recuerda: “Todavia imagindbamos que
marchariamos hacia Pretoria sobre tanques soviéticos”. Sin embargo, la Sudéfrica democritica también nacié
de las cenizas de la Unién Soviética, que, segtin Gilder, no “se derrumbé”, sino que “fue derrumbada”. Gilder
describe la “transicién pacifica a la democracia” negociada en Sudifrica como una pérdida del suefo
revolucionario por el que Ixs comunistas habian luchado. “Fue més que una pérdida de esperanza. Llegamos a
una situacién en la que nuestro marxismo y nuestro comunismo se habian perdido. Yo era y sigo siendo
comunista’.

En su ultimo poema, Bheki se lamenta de esta pérdida:

“ngitshele ukuthi safelani?”
diganme hermanxs

¢por qué morimos?

¢quién encontrard nuestros huesos
¢quién los llevard a casa?

¢dénde estd el poeta

que nos guié y nos dejé aqui?
¢qué cancion canta ahora

si aun canta

¢es la cancién del viento nuevo que
susurra entre las acacias


https://circulodepoesia.com/2017/05/poesia-sudafricana-contemporanea/
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que nos dan sombra

una cancién de negociacién
reconciliacién
capitulacién?

Por incierta que sea la situacién politica interna de su pais, Gilder permanece optimista sobre nuestro presente
y los nuevos vientos que soplan en el Sur Global. Cuando fue enviado a Damasco para asumir el cargo de
embajador, lo hizo consciente que se dirigia “al ojo de la tormenta mundial”, donde se estaba produciendo un
gran cambio. Continué:

Vamos a ganar porque la evidente hipocresia de Occidente en relacién con Palestina, en relacién
con Ucrania, en relacién con todo se estd haciendo muy obvia incluso para sus propios pueblos.
Creo que estamos al borde de algo. No sé lo que es, ideolégicamente hablando, pero estd mds
centrado en las personas y es anticapitalista en un sentido amplio.

No hemos llegado a la hora del fuego, pero soplan nuevos vientos. Los huesos de Ixs compafierxs caidxs nos
llaman a luchar contra la amnesia, a seguir compartiendo sus historias de pueblos y naciones que luchan por
nacer. Para ello, necesitamos mds que nunca poetas que nos canten una nueva cancién, que nos guien por el
camino inacabado y nos cuenten nuestra historia inacabada.

Otras noticias...

La portada de Kurdistdn urgente por Dani Ruggeri (Argentina) y nuestro TBT de Norita Cortifias..
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Batalla de Ideas (Argentina) acaba de publicar Kurdistan urgente, de Leandro Albani, con portada disefiada
por Dani Ruggeri, de nuestro departamento de arte, inspirada en las experiencias vividas en la aldea Jinwar, la
identidad, la tierra y la comunidad. El libro lleva un epilogo de la cofundadora de las Madres de Plaza de
Mayo, Norita Cortifias (1930-2024), cuya vida homenajeamos recientemente en este retrato.

RED
BOOKS ¢
DAY 7

Cartel para el Dia del Libro Rojo de julio, por Vanshika Babbar (India).

El cartel del Dia de los Libros Rojos de este mes es obra de Vanshika Babbar, inspirado en Ha/la Bol: The
Death and Life of Safdar Hashmi [Halla Bol: Muerte y vida de Safdar Hashmi], un libro de Sudhanva
Deshpande publicado por LeftWord Books (India). Halla Bol, que significa “levantar el infierno”, relata la
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vida y obra de Hashmi, cofundador del popular grupo de teatro Jana Natya Manch (Janam), quien muri6 tras
un ataque de matones reaccionarios durante un especticulo callejero para trabajadorxs en 1989. En lugar de
acobardarse, el grupo de teatro, incluido Deshpande, regresé al dia siguiente para terminar la obra que habia
sido violentamente interrumpida. En la actualidad, Janam sigue produciendo teatro para Ixs trabajadorxs.
Ambos libros fueron publicados por editoriales de la Unién Internacional de Editoriales de Izquierda, que
participé a principios de este mes en la Feria Internacional del Libro de Caracas, Venezuela.
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UNION INTERNACIO‘NAL
| E DE EDITORALES DE IZQUIERDA

J EL EDUCADOR

PAULD FREIRE

En la Feria Internacional del Libro de Caracas se pudieron ver varias cubiertas de libros creadas por nuestro
equipo artistico.

“El teatro es fantasia; el teatro es vida”, escribe Deshpande en la primera pagina. “Es efimero, momentineo,
fugaz, pasajero, una brizna de humo... Y a veces apesta a sangre. La sangre derramada en las calles
pavimentadas de ladrillo de un barrio obrero en una perfecta mafiana de domingo de invierno. Esta no es una
historia de muerte. Es una historia de vida. La vida luminosa de Safdar Hashmi, extraordinaria en toda su
cotidianidad”.

El boletin de arte de este mes estd dedicado a Ixs artistas revolucionarixs, desde Safdar Hashmi hasta Thami
Mnyele, que nos animan a seguir “levantando el infierno” a través de nuestro arte politicamente
comprometido.

Cordialmente,

Tings Chak

Directora de Arte del Instituto Tricontinental de Investigacién Social.
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P.D. Nuestro Boletin de Arte Tricontinental mensual ahora se publica en inglés, espaiiol y portugués.
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