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Naudline Pierre (Haití), This, I Know to Be True [Esto lo sé con certeza], 2023.

Queridas amigas y amigos,

Saludos desde las oficinas del Instituto Tricontinental de Investigación Social.

Hay cierto encanto en las historias que los imperios cuentan sobre sí mismos. En ellas, el capitalismo aparece
como el florecimiento natural del ingenio europeo: el producto de la razón, el descubrimiento científico, la
innovación tecnológica y la  austeridad de personas trabajadoras.  El colonialismo y la esclavitud, cuando
aparecen, son tratados como episodios lamentables en medio de una trayectoria triunfal hacia la modernidad.

Nuestro más reciente estudio, Las raíces del capitalismo: la esclavitud y el comercio del azúcar (agosto de 2026), de

https://thetricontinental.org/es/newsletterissue/las-raices-del-capitalismo/
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Prabir Purkayastha, nos pide abandonar esta conveniente mitología. El estudio inaugura nuestra nueva serie de
Estudios sobre Materialismo Histórico, que examinará la construcción del mundo moderno situando en el centro
de este proceso la dialéctica entre el imperialismo y las luchas de liberación nacional. Gran parte del estudio fue
escrito durante los 225 días que Prabir estuvo encarcelado en la cárcel central de Rohini, en Delhi, India, entre
octubre de 2023 y mayo de 2024. Fue arrestado ilegalmente por el gobierno indio como parte de una campaña
más amplia contra la libertad de prensa y las voces progresistas. Durante su encierro, los pedazos de papel que
iban y venían con las visitas se convirtieron en los primeros esbozos de esta historia del azúcar, la esclavitud y el
capitalismo. Hay algo que encaja en esto: un estudio sobre los sistemas de confinamiento y explotación, escrito
en condiciones de confinamiento por una mente que se negó a ser confinada.

El tema central del estudio es el azúcar, una de las grandes mercancías psicoactivas de la era colonial que,
junto al alcohol, el chocolate, el café, el opio, el té y el tabaco, impulsó la Revolución Industrial. Antes de
convertirse en un artículo cotidiano sobre las mesas de la clase trabajadora europea, el azúcar era un lujo
consumido por reyes y aristócratas. Su transformación en un artículo de consumo masivo exigió más que un
cambio  de  gusto.  Requirió  el  despojo  de  tierras,  la  destrucción  de  sociedades  indígenas  y  la  violenta
mercantilización de seres humanos. Africanas y africanos capturados, transportados a través del Atlántico y
vendidos a los dueños de las plantaciones como mano de obra esclavizada. El azúcar estuvo entre las primeras
mercancías verdaderamente globales, y su transformación en tal mercancía demandó la construcción de un
inmenso aparato comercial y financiero que conectaba a África, las Américas, Asia y Europa.
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La magnitud de la violencia colonial fue abrumadora. Al menos 10 millones de personas africanas esclavizadas
desembarcaron  en  las  Américas  y  el  Caribe.  Si  se  incluye  a  quienes  murieron  durante  la  captura,  las  marchas
forzadas,  el  cautiverio  y  el  Pasaje  del  Medio (la  travesía  forzada del  Atlántico desde África  hasta  América),  el
número total de africanas y africanos capturados para la trata transatlántica fue probablemente de entre 14 y 20
millones. Mientras que las poblaciones de Asia y Europa crecieron enormemente entre los siglos XVII y XIX, la
población  de  África  se  estancó  y,  en  muchas  regiones,  disminuyó.  Esta  catástrofe  no  fue  una  consecuencia
accidental del comercio. Fue producida mediante lo que el estudio llama el “nexo armas-personas esclavizadas-
oro”: las armas de fuego y la pólvora europeas se intercambiaban por personas africanas esclavizadas, cuya venta
generaba las ganancias que reproducían el sistema.

Osmond Watson (Jamaica), City Life [Vida citadina], 1968.

La plantación construida para organizar y agotar esta fuerza de trabajo no era un vestigio de un mundo
precapitalista  más  antiguo.  Era  uno de  los  laboratorios  de  la  modernidad capitalista.  En la  plantación
azucarera, el cultivo y el procesamiento industrial se integraban en un único régimen laboral en el mismo
lugar. La caña debía cortarse, transportarse, molerse, hervirse y cristalizarse según un calendario rígido. Las



4

personas esclavizadas eran organizadas en cuadrillas, divididas por edad y capacidad física, y sometidas a
jornadas que podían durar de 18 a 20 horas durante la zafra. Los administradores de las plantaciones llevaban
contabilidades minuciosas, calculaban la productividad, medían la subsistencia frente a los costos de reemplazo
y trataban a los seres humanos como capital fijo, como máquinas para ser agotadas y reemplazadas. La
plantación era, como escribió el antropólogo estadounidense Sidney Mintz, una “síntesis de campo y fábrica”.
Sus cálculos de tiempos y movimientos prefiguraron los sistemas de gestión asociados más tarde con el lugar
de trabajo industrial moderno.

Las  refinerías  de  azúcar  de  Londres,  Bristol,  Glasgow  y  Liverpool  estuvieron  entre  los  primeros  centros  de
trabajo de tipo fabril de Gran Bretaña. A su alrededor crecieron el transporte marítimo, la construcción naval, el
almacenamiento, los seguros, el crédito y la banca. Hacia 1774, el azúcar crudo representaba una quinta parte de
todas las importaciones británicas. Entre 1700 y 1800, las importaciones británicas de azúcar aumentaron siete
veces. La riqueza acumulada mediante el azúcar no permaneció en las lejanas plantaciones caribeñas: financió la
expansión  comercial  e  industrial  británica.  Una  estimación  sugiere  que,  hacia  1770,  cerca  del  40% del  capital
utilizado para esta expansión provenía de las ganancias de la trata de personas esclavizadas. Las inversiones en las
colonias podían ser de cuatro a siete veces más rentables que las inversiones en Inglaterra. En otras palabras, las
colonias aportaron el pago inicial que hizo posible la Revolución Industrial en los centros imperiales.

Lasar Segall (Brasil), Banana Grove [Bananal], 1927.

La política colonial británica de preferencias imperiales aseguraba que las colonias suministraran materias
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primas mientras la manufactura permanecía en el centro imperial. El azúcar crudo cruzaba el Atlántico para
ser  refinado  en  Gran  Bretaña,  donde  se  retenían  los  mayores  márgenes  de  ganancia.  Los  aranceles
desincentivaban el refinado en el Caribe y protegían tanto a los refinadores británicos como a las plantaciones
caribeñas de la competencia del azúcar indio. El colonialismo no se limitó a extraer riqueza de las colonias:
reorganizó economías enteras para que sus capacidades productivas permanecieran subordinadas a las de la
potencia colonizadora mucho después de que el dominio colonial terminara formalmente. Esto es lo que el
primer presidente de Ghana, Kwame Nkrumah, llamó neocolonialismo.

Prabir, desde la cárcel central de Rohini, trazó el circuito del capital no como un simple triángulo atlántico, sino
como un sistema planetario de saqueo que conectaba a la India, África, las Américas y Europa. Los comerciantes
europeos enviaban textiles indios a África occidental y los intercambiaban por personas esclavizadas. El salitre de
Bengala,  esencial  para  fabricar  pólvora,  ayudó  a  armar  ese  comercio  espantoso.  Tras  la  conquista  británica  de
Bengala  en  1757,  los  ingresos  por  tierras  extraídos  del  campesinado  indio  pagaron  estas  exportaciones.  El
triángulo atlántico fue, por tanto, parte de una geometría de saqueo mucho más amplia que se extendía por todo
el  planeta.  La  máquina  de  vapor  de  James  Watt  está  manchada  con  la  sangre  de  las  personas  africanas
esclavizadas en las plantaciones y del campesinado indio hambriento.

Débora Arango (Colombia), Plebiscito, 1958.

Nunca sabremos si  hubiera podido existir  un capitalismo imaginario en un mundo sin colonialismo. La
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historia  no  ocurre  en  mundos  imaginarios.  El  capitalismo  realmente  existente  es  inseparable  de  la
expropiación colonial.  El capitalismo no tomó forma primero en el  campo inglés para luego expandirse
pacíficamente por el planeta. Su historia debe situarse simultáneamente en el campo inglés, la plantación
caribeña, la mina de plata de Potosí, el patio de retención africano, la oficina de recaudación india, la bodega
del barco que transportaba a las personas esclavizadas y la refinería europea.

Esta  historia  también  nos  impide  tratar  lo  que  Karl  Marx  llamó  ursprüngliche  Akkumulation  [acumulación
originaria]  como  un  episodio  concluido.  Sus  métodos  siguen  entre  nosotros:  el  despojo  de  tierras,  la
subordinación  de  las  economías  a  la  producción  monoexportadora,  los  regímenes  de  deuda,  el  intercambio
desigual, la subvaloración del trabajo del Sur y la transferencia de riqueza hacia sistemas financieros controlados
por el Norte. Las formas han cambiado, pero la expropiación continúa.

Che Lovelace (Trinidad), Street Dance [Danza callejera], 2016-2022.

Si se toman en serio estos antecedentes de explotación, entonces la demanda de reparaciones coloniales no

https://monthlyreview.org/articles/could-capitalism-have-thrived-without-colonialism/
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puede descartarse como un mero llamado moral o una exigencia que mira hacia atrás. Las reparaciones deben
entenderse como una necesidad material y política. No solo como un ajuste de cuentas con los crímenes del
pasado,  sino  como una  confrontación con las  estructuras  de  acumulación vigentes  que  se  construyeron
mediante la expropiación colonial y que continúan reproduciendo la desigualdad global en el presente.

Este  es  el  argumento  del  reciente  libro  de  Kwesi  Pratt  Jr.,  Reparations:  History,  Struggle,  Politics,  and  Law
[Reparaciones:  historia,  lucha,  política  y  derecho],  que  próximamente  será  publicado  en  una  nueva  edición
sudafricana por Inkani Books. La edición incluye un prólogo del presidente de Ghana, John Dramani Mahama,
y un epílogo de la profesora Verene Shepherd. Las reparaciones —ya sea mediante la cancelación de la deuda, la
restitución  de  recursos  robados,  la  transferencia  de  tecnología  o  la  reconstrucción  de  capacidades  públicas
destruidas por el colonialismo y el ajuste estructural— son un antídoto esencial frente a la larga historia de saqueo
que fundó el capitalismo moderno.
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Canute Caliste (Grenada), Big Drum Dance in Carriacou [La danza del tambor grande en Carriacou], 1988.

Esta nunca fue solo una historia de explotación. El sistema de plantación fue disputado en todas sus etapas.
Las  personas  esclavizadas  huían,  saboteaban  la  producción,  preservaban  prácticas  culturales  prohibidas,
formaban  comunidades  cimarronas,  organizaban  rebeliones  y,  en  definitiva,  quebraron  la  aparente
permanencia de la esclavitud. La Revolución Haitiana, que culminó en la independencia en 1804, sigue siendo
la declaración más contundente de esta verdad: incluso la maquinaria de opresión más sofisticada puede ser
derrotada por quienes la padecen.

En  1935,  el  poeta  marxista  haitiano  Jacques  Roumain  (1907-1944),  indignado  por  el  intento  constante  de
asfixiar  a  su  país,  escribió  Guinea.  Ese  poema,  traducido  al  inglés  por  su  amigo  Langston  Hughes,  es  una
poderosa evocación de los orígenes africanos de Haití y de su lucha permanente por la dignidad:

Es el largo camino a Guinea:
La muerte te conducirá.
He aquí las ramas, los árboles, la selva
Escucha el sonido del viento en los largos cabellos de
eterna noche.

Es el largo camino a Guinea:
Tus padres te esperan sin impaciencia
En la ruta conversan
Te esperan
Es la hora en que los arroyos crepitan
Como rosarios de huesos
Es el largo camino a Guinea:
No se te hará una acogida luminosa
En la tierra oscura de los hombres oscuros:

Bajo un cielo humeante, atravesado de gritos de pájaros
Alrededor del ojo del río
Las pestañas de los árboles se abren a la claridad que se desvanece
Allí te esperan al borde del agua un pueblo apacible
La choza de tus padres y la dura piedra ancestral
Donde tu cabeza reposará por fin.

Cordialmente,

Vijay
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