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Vladimir Lysenko (URSS), The Bull (Fascism Advances) [El toro (El fascismo avanza)], 1929.

Queridas amigas y amigos,
Saludos desde las oficinas del Instituto Tricontinental de Investigacién Social.

En los dltimos dos afios, Ixs jévenes de todo el mundo han salido a las calles. De Kenia a Nepal, de Indonesia
a Filipinas, de Madagascar a Marruecos, y también en Pert, se levantan y marchan. Lxs periodistas etiquetan
estos levantamientos como “generacién Z”, como si fueran un segmento de mercado. El término describe la
juventud de Ixs manifestantes, su fluidez con las plataformas digitales y su exasperacién con las instituciones
politicas establecidas. Sin embargo, esto oculta mas de lo que revela sobre la politica de nuestros tiempos.

Una generacién no es una clase: Ixs jévenes no comparten una experiencia socioeconémica comun. Ademis,
cada uno de estos levantamientos tiene su propia historia. En junio de 2024, las protestas de Kenia estallaron
como respuesta inmediata al proyecto de ley de finanzas, que trasladaba las cargas de la deuda y la austeridad a
Ixs trabajadorxs. En septiembre de 2025, la ira en Nepal por la corrupcién y la ostentacién de las élites
politicas se intensificé después de que el gobierno intentara restringir las redes sociales. Desde finales de
septiembre de 2025, Ixs jévenes de Marruecos han protestado contra el deterioro de la salud y la educacién
publicas mientras se destinaban enormes sumas a los preparativos de la Copa Mundial de la FIFA 2030. Ese
mismo mes, las manifestaciones en Madagascar surgieron por la falta de un suministro confiable de agua y
electricidad. En Pert, las protestas de septiembre y octubre de 2025 apuntaron contra el establishment politico,
el crimen organizado y un sistema de pensiones que toma el dinero de Ixs jévenes, pero no puede prometerles
seguridad. No son levantamientos idénticos, pero comparten un sentimiento comdn. Hay dinero para
estadios, pero no para hospitales. Dinero para pagar a los acreedores extranjeros, pero no para emplear a la
juventud. Dinero para la policia, pero no para las escuelas.

La corrupcidn es la palabra que mds se esgrime, pero debajo de la corrupcién subyace un orden social que ha
cancelado el futuro.


https://thetricontinental.org/es/
https://thetricontinental.org/es/dossier-el-futuro/
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Ibrahim El-Salahi (Sudan), Alphabet No. 71[Alfabeto n° 1], 1960.

La bandera pirata del manga japonés One Piece aparecié en varias de estas protestas. Es un emblema curioso: el
manga cuenta la historia de una banda de jévenes que zarpa en busca de un tesoro monopolizado por los
poderosos y se enfrenta a un gobierno mundial que proclama legalidad, pero practica la violencia. La bandera
no ofrece un programa politico, pero expresa un sentimiento: el mundo establecido es fraudulento y se ha
vuelto necesaria una aventura mds alld de él. La juventud parece decir: “;Naveguemos por alta mar en busca de
un futuro que no sea tan desesperanzador como el presente!”

La base material de este sentimiento aparece con claridad en el nuevo informe de la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT), Tendencias mundiales del empleo juvenil 2026: Regreso al futuro. Tras caer en 2023 a su nivel
mids bajo en mds de dos décadas, la tasa de desempleo de las personas de 15 a 24 afios subié a 12,4% en 2025.
Esto significa que 67 millones de jévenes buscaban activamente trabajo sin encontrarlo. El desempleo juvenil
aument6 entre 2023 y 2025 en 8 de las 11 subregiones del mundo. No obstante, la tasa de desempleo cuenta solo
parte de la historia, pues no incluye a quienes han dejado de buscar. Por eso, la categoria mds reveladora es la de
Ixs ninis [NEET por su sigla en inglés]: jévenes que “no estin empleadxs, ni estudian, ni reciben formacién”. En
2025, més de 257 millones de jévenes, 1 de cada 5, se encontraban en esta condicién, 9 millones mas que en

2023.


https://www.ilo.org/es/publications/major-publications/tendencias-mundiales-del-empleo-juvenil-2026-regreso-al-futuro
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Lain Singh Bangdel (Nepal), Mother Nepal [Madre Nepal], 1979.

Detrés de esta fria sigla hay vidas en suspenso. Una persona joven termina la escuela, busca empleo durante
meses y descubre que no hay trabajo disponible. Tras abandonar la busqueda, finalmente regresa a un hogar
familiar abarrotado y posterga el matrimonio, Ixs hijxs y cualquier vida independiente. El tiempo pasa, pero la
vida no avanza. La carga estd marcadamente atravesada por el género. Mids de dos tercios de Ixs jévenes en
condicién de nini son mujeres. La tasa de ninis entre las mujeres jévenes es de 27,4%, mas del doble del 13,1%
de los hombres jévenes. Esto no se debe a que las mujeres carezcan de educacién, sino a que el trabajo de
cuidado no remunerado, la discriminacién y la escasez de empleos decentes las expulsan de la vida econémica.

En los Estados drabes y Africa Septentrional, aproximadamente un tercio de Ixs jévenes estd en condicién de
nini. En Africa Subsahariana, el desempleo juvenil oficial parece menor: 8,4%. Sin embargo, esto evidencia una
informalidad impulsada por la pobreza, y no una abundancia de empleo. Lxs jévenes deben aceptar, o crear,
cualquier trabajo informal que encuentren. Casi 9 de cada 10 trabajadorxs jévenes de los paises de ingreso bajo y
medio bajo trabajan informalmente, fuera de toda proteccién social y laboral significativa. A muchxs se les ha
dicho que la educacién es la escalera para salir de la precariedad. Se endeudan, estudian, obtienen titulos y a veces
migran, solo para encontrarse con lo que la OIT llama el “vaciamiento” del empleo de calificacién media. Lxs
empleadorxs exigen experiencia a quienes buscan su primer empleo, mientras la inteligencia artificial amenaza
algunas de las ocupaciones de nivel inicial mediante las cuales antes se adquiria experiencia. La educacién eleva
las expectativas, pero la economia no puede satisfacerlas.
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Noé Canjura (El Salvador), £/ abrazo, 1950.

No basta con describir la desilusién juvenil como una mera crisis de salud mental desconectada de la economia
politica. Una encuesta de 2025 vinculada a Unicef, realizada a mis de 5.600 jévenes, revel6 que 6 de cada 10
se sentian abrumadxs por los acontecimientos actuales, mientras que solo la mitad sabia dénde encontrar
apoyo en salud mental. Pero el 60% adn afirmé mantener la esperanza y querer ayudar a forjar un futuro
mejor. La Organizacién Mundial de la Salud informa que 1 de cada 6 personas en el mundo sufre soledad, y
que la tasa sube a 17-21% entre quienes tienen de 13 a 29 afos. Contrariamente a la percepcién generalizada,
la soledad es mayor en los paises de ingreso bajo. La soledad no solo se asocia con la depresién y la ansiedad,
sino también con los bajos ingresos, la infraestructura publica inadecuada y la exclusién de la educacién y el
empleo.

La soledad no es simplemente la ausencia de compaiia. Es el sentimiento de que se es prescindible para la
sociedad. La persona joven esti conectada con miles de personas mediante un teléfono inteligente, pero
desconectada de las instituciones que permiten una vida digna: el lugar de trabajo, el sindicato, la asociacién
vecinal, el centro cultural y la organizacién politica. E1 mercado ofrece comunicacién sin comunidad y visibilidad
sin autonomia.


https://www.unicef.org/partnerships/mental-health-study-shows-gen-z-overwhelmed-undeterred-unrelenting-global-crises
https://www.who.int/es/news/item/30-06-2025-social-connection-linked-to-improved-heath-and-reduced-risk-of-early-death
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Peterson Kamwathi (Kenia), Sin titulo, 2020.

Esta soledad se ve profundizada por una condicién mas amplia de incertidumbre. Incluso las instituciones que
hablan el lenguaje del capital registran esta inestabilidad. El Indice de Incertidumbre Mundial cuenta las
referencias a la “incertidumbre” en los informes por pais elaborados por la Economist Intelligence Unit
[Unidad de Inteligencia de The Economist], un servicio de investigacién utilizado por empresas, instituciones
financieras y gobiernos. El repunte del indice coincide con guerras, crisis financieras, pandemias, rupturas


https://worlduncertaintyindex.com/
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politicas y conflictos comerciales, las mismas crisis que precarizan la vida cotidiana de millones de personas.

Pero la incertidumbre que mide el capital la vive de un modo muy distinto la clase trabajadora. Para Ixs
financistas, la incertidumbre significa que una inversién puede perder valor. Para una o un trabajador joven,
significa no saber si habrd trabajo el préximo mes, si se podra pagar el alquiler, si habrd comida en la mesa o si la
guerra o el clima destruirdn su hogar. Las clases dominantes miden la incertidumbre mientras la producen.
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Clara Ledesma (Republica Dominicana), Universo con luna roja, 1971.
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Los levantamientos de la llamada “generacién Z” son la llegada politica de una generacién cuyo futuro ha sido
cancelado. Su revuelta ain no es un proyecto organizado. La ira espontinea puede avanzar hacia la solidaridad
y la reconstruccién socialista, o puede ser capturada por el cinismo, el chovinismo y la extrema derecha. La
pregunta decisiva es si las organizaciones duraderas pueden transformar la soledad de la pantalla en el

compaierismo de la lucha.

Estos levantamientos han estado acompafados por una serie de poetas e intérpretes: Hamza Raid y E1 Mahdi
Lyoubi, de Marruecos; Eduardo Ruiz Séenz, de Peru (asesinado por la policia durante las protestas de 2025), y
Javan el Poeta, de Kenia. El poema de Javan de 2019, Killer Breed [Estirpe asesina], capta la determinacién de la
juventud. El poema, escrito en sheng, la lengua vernicula urbana de Kenia que combina suajili, inglés y otras
lenguas kenianas, trata sobre la violencia que un Estado recalcitrante y corrosivo descarga sobre Ixs jévenes

rebeldes:

Citizens na law no love, land cruisers zimekuwa hearse
Kuferry body bags forest grounds zimeja body parts
Si watu Ni animals Kwa killer squads’

Poo poo kushoot na kutoa bullets kwa throats

Alafu Kwa media wanakuwa applaused

Hakuna light Kwa end ya tunnel iko closed

Hakuna change Kwa youth heart yake imekuwa
stopped

Hakuna justice Kwa years za cases ziko paused
Nikupe ID? Wee ukifichia eyewitness badge number
Kwa crime scene openly identity unaseal

Inamean hauko right system Ni dark haina light

Si na guns but our voices zita challenge your might.
Juu Wewe Na Wewe Na Wewe Na Wewe

Si Enforcers

Wewe Ni killer breed

Wewe Ni Killer breed

Wewe ni killer breed

Cordialmente,

Vijay

Ciudadania y ley: no hay amor. Los Land Cruiser se han
convertido en carrozas finebres que transportan bolsas
con cadaveres.

Los terrenos del bosque estin llenos de partes de cuerpos.
No personas, sino animales para los escuadrones asesinos.
iPum! {Pum!, disparan, sacan las balas de las gargantas.
Luego, en los medios, son aplaudidos.

No hay luz al final del tanel;

el tinel ha sido cerrado.

No hay cambio para la juventud: sus corazones han sido
detenidos.

No hay justicia: sus casos llevan afios en pausa.

¢Que te entregue mi identificacién? Mientras td escondes
tu numero de placa ante el testigo presencial.

En la escena del crimen ocultas abiertamente tu identidad.
Eso significa que no estds en lo correcto. El sistema es
oscuro; no tiene luz.

No tenemos armas, pero nuestras voces desafiarin tu
poderio.

Porque td, y td, y td, y ta:

ustedes no son agentes del orden.

Ustedes son una estirpe asesina.

Ustedes son una estirpe asesina.

Ustedes son una estirpe asesina.
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