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El fuego revolucionario comienza en el pueblo con una
cancion | Boletin 37 (2024)
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Mahankali Parvati (izquierda), Moturu Udayam (centro) y Chintala Koteshwaramma (derecha), interpretan
una cancién antibelicista durante la Segunda Guerra Mundial con el grupo que dirigian: el Escuadrdn
Burrakatha. Créditos: archivos fotograficos de Praja Natya Mandali

Queridas amigas y amigos,
Saludos desde las oficinas del Instituto Tricontinental de Investigaciéon Social.

Mallu Swarajyam (1931-2022) fue un nombre muy apropiado. Desde las profundidades del movimiento de
masas contra el colonialismo britdnico iniciado por Ixs campesinxs y trabajadorxs de la India, que Mohandas
Karamchand Gandhi transformé en el movimiento por el swaraj (autogobierno), Bhimireddy Chokkamma
introdujo a su hija en el movimiento por la libertad con un poderoso nombre que sefialaba la lucha por la
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independencia. Nacida en un hogar de lectores, y con la posibilidad de conseguir libros a través de la
organizacién popular radical Andhra Mahasabha, Mallu Swarajyam obtuvo una traduccién al telugu de Madre
(1907), de Méximo Gorki. El libro fue uno de los muchos titulos traducidos en la Unién Soviética, parte del
gran regalo de ese pais a la causa de la alfabetizacién en todo el mundo, difundido por los comunistas de la
India. La novela de Gorki gira en torno a una madre, Pelagia Nilovna Vlasova, y su hijo, Pavel Vlasov. La
madre trabaja en una fibrica, el despiadado padre muere y el hijo acaba involucrindose en actividades
revolucionarias. La madre se preocupa por su hijo, pero pronto comienza a leer la literatura socialista que €l
lleva a casa y también se sumerge en las actividades revolucionarias. Este libro tuvo un gran impacto en la vida
de Mallu Swarajyam, lo que relaté en sus memorias de 2019 (contadas a Katyayini y Vimala), Naa maate
tupaki tutalu [Mis palabras son balas].

Después de leer este libro a los diez afios, Mallu Swarajyam se sintié inspirada al afio siguiente para unirse al
llamado de la Andhra Mahasabha para luchar contra el régimen de servidumbre. Decidi6é romper las barreras
de casta y distribuir arroz a Ixs trabajadorxs en régimen de servidumbre de su ciudad. “Mis propios tios se
oponian a que diera arroz a los trabajadores en régimen de servidumbre”, recordé. “Pero yo estaba convencida
de que merecian su parte. Y mi gesto senté un precedente en toda la zona, donde los trabajadores en régimen
de servidumbre empezaron a exigir que se les pagara por su trabajo”. Su madre apoyé estos esfuerzos, del
mismo modo que Pelagia Nilovna Vlasova respaldé a Pavel Vlasov en Madre. Estas primeras experiencias
prepararon a Mallu Swarajyam para el levantamiento rural que sacudiria la regién de habla telugu de la India
entre 1946 y 1951 y que se conoce como el movimiento Telangana.
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Mallu Swarajyam, heroina revolucionaria comunista (izquierda), con otras combatientes de la lucha armada
a finales de la década de 1940. Créditos: Sunil Janah
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La radicalizacién de Mallu Swarajyam la condujo al emergente movimiento campesino y al reto de construir el
partido comunista. Se dedicé a organizar a Ixs campesinxs de su distrito y pronto de toda la regién. Cuando
comenz6 el levantamiento, fue nombrada comandante de un da/am (una fuerza de combate), y sus discursos
eran conocidos como disparos de bala. Lxs terratenientes se reunieron para ofrecer una recompensa de 10.000
rupias por su cabeza. Pero ella no se dejé intimidar y se convirtié en una de las jévenes lideres mds queridas de
la lucha armada.

Afios miés tarde, Mallu Swarajyam relaté sus experiencias en la organizacién de Ixs campesinxs durante la
década de 1940. Por las noches, las mujeres y los dalits (castas oprimidas) llenaban el aire de la aldea con
canciones sobre las personas oprimidas mientras trabajaban descascarillando el arroz. Las canciones hablaban
de Dios y de sus vidas. “A la luz de la luna», recordaba Swarajyam, «los cantos eran tan hermosos que incluso
la gente que dormia disfrutaba con ellos». Estas canciones procedian de tradiciones artisticas populares de la
sociedad telugu, como diversas formas de narracién que utilizan el canto y el teatro para recrear actuaciones de
Harikatha (la mitologia hindu del Sefior Vishnu), Pakir patalu (un conjunto de canciones sufies), Bhagavatam
(historias de la epopeya sinscrita Mahabharata), asi como pricticas no religiosas como burrakatha y
gollasuddulu, que cuentan historias de trabajadorxs y campesinxs con dos tambores que acompafian a quien
canta. Fue en estas formas musicales donde Ixs obrerxs y campesinxs impugnaron la visién del mundo de las
castas dominantes. Y fue en esta parte del imaginario popular donde la izquierda intervino muy pronto en la
lucha por la transformacién social. Cuando Mallu Swarajyam recorrié al menos 30 pueblos para iniciar la
revuelta, dijo: “Encendi un fuego revolucionario en el pueblo con la cancién como vehiculo. ;Qué mis
necesitaba?”.
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Izquierda: Gummadi Vithala Rao, conocido popularmente como Gaddar, uno de los compaositores de
canciones revolucionarias mds influyentes de habla telugu, actta para los espectadores, primero cantando vy
bailando una linea de sus canciones y luego haciendo una pausa para explicar su significado politico e
historico. Créditos: KN Hari

Derecha: El poeta telugu Srirangam Srinivas Rao, conocido popularmente como Sri Sri, lee un poema de su
antologia Maha Prasthanam [Marchar adelante], cuya portada amarilla aparece abajo a la derecha, a los
manifestantes que se unen a una nueva lucha bajo la bandera roja (atrds a la derecha). Créditos: Kurella
Srinivas, 2009

Nuestra publicacién mds reciente, — La lucha del pueblo telegu por la tierra y los suesios (dossier n° 80,
septiembre 2024) — se centra en la relacién de la cultura con la izquierda radical campesina y obrera. En zonas
de alto analfabetismo y sistemas educativos coloniales, era imposible transmitir una nueva visién del mundo
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solo mediante la palabra escrita o formas culturales ajenas al mundo popular. Las canciones y el teatro se
convirtieron en las formas de conversacién politica en lugares como India, China y Vietnam. En Vietnam, el
Partido Comunista formé equipos de propaganda (Doi Tuyen Truyen Vo Trang) que iban entre el pueblo y a
través de obras de teatro y canciones, movilizaban a las aldeas para que participaran en la lucha de liberacién.
En China, la historia de llevar obras de teatro a las zonas rurales se remonta a los afios 30. Durante la década
de Yan’an (1935-1945), los grupos culturales comunistas comenzaron a representar conciertos de «periédicos
vivientes», una préctica desarrollada por Ixs soviéticxs en los afios 20, donde Ixs actores improvisaban obras
basadas en sucesos de las noticias. Teatro callejero, canciones, pinturas murales, especticulos de linterna
midgica, se convirtieron en los libros de texto de la actividad revolucionaria. Nuestro dossier busca destacar el
mundo de las canciones como parte de la historia de la cultura socialista.

Las canciones de estos revolucionarixs, creadas a partir de baladas y formas campesinas, elaboraron los
elementos de una nueva cultura: en sus palabras, rechazaban las jerarquias del campo y, en su ritmo, permitian
al campesinado alzar la voz mis alto de lo que solian hacerlo en presencia de los terratenientes. Tanto el
contenido como la forma de estas canciones condensaban la audacia de un mundo nuevo.

Praja Natya Mandali representa una obra callejera. Créditos: archivo fotografico de Praja Natya Mandali

Las historias de estas acciones culturales y las transformaciones que suscitaron a menudo se olvidan. La
supresién de estas historias desempefia un papel politico en nuestro tiempo. Estd claro que Ixs artistas
comunistas de los afios 40 estudiaron detenidamente las canciones campesinas anteriores y la historia de
rebelién que contenian. Luego tomaron esa historia y la desarrollaron ain mds, utilizando a menudo ritmos
nuevos y vibrantes para relatar la historia revolucionaria de campesinxs y trabajadorxs. Las canciones de la
historia de la resistencia se basan en el pasado para crear sus propias y nuevas historias. Esta es la espiral
dialéctica de la cultura, una elevacién de la memoria de las luchas pasadas para inspirar nuevas luchas, cuya
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memoria a su vez estimula nuevas luchas. Cada conjunto de luchas empuja las formas culturales hasta el limite
de su propia posibilidad, construyendo una nueva confianza en el pueblo, cuyo sentido de si mismo se ha visto
disminuido por las viejas jerarquias y por la vieja pobreza.

Nuestro dossier pretende sacar a la luz una parte de esa historia, que, por cierto, estd muy en linea con los
trabajos de nuestro departamento de arte (para conocer mds de este tipo de trabajos archivisticos y tedricos, les
recomiendo que se suscriban al Boletin de Artel Tricontinental, lanzado en marzo y que se publica el ultimo
domingo de cada mes).

Este collage incluye fotografias de la obra de teatro callejera Veera Telangana [Telangana heroica] tomadas
en la década de 2000 por Praja Natya Mandali y fotografias de una tropa (da/am) de |la lucha armada
marchando a finales de la década de 1940 de Sunil Janah.

Khalida Jarrar (nacida en 1963) es una dirigenta palestina del Frente Popular para la Liberacién de Palestina e
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integranteelecta del Consejo Legislativo Palestino. Valiente y bondadosa, Jarrar lleva décadas en la mira de las
fuerzas militares de ocupacién israelies. Ha sido continuamente encarcelada y mantenida en prisién
administrativa, a menudo sin cargos (la primera vez fue en 1989, cuando la detuvieron en una marcha del Dia
Internacional de la Mujer en Palestina). Desde 2015, ha pasado tanto tiempo en prisién como fuera de ella,
con condenas tras las rejas cada vez mds largas. En prisién, Jarrar se convirtié en una voz importante para las
presas y organizé escuelas de formacién politica para sus compaferas. En 2020, desde la prisién israeli de
Damon, Khalida Jarrar sacé de contrabando una carta que sus hijas pronunciaron como discurso en el Festival
Palestina Escribe Literatura. En ella habla de la importancia de la labor cultural entre las reclusas:

Los libros son la base de la vida en prisién. Preservan el equilibrio psicolégico y moral de las y
los luchadores por la libertad que perciben su detencién como parte de la resistencia general a la
ocupacién colonial de Palestina. Los libros también juegan un papel en la lucha individual entre
la voluntad de cada persona presa y las autoridades penitenciarias. En otras palabras, la lucha se
convierte en un desafio para las y los prisioneros palestinos cuando las y los carceleros buscan
despojarnos de nuestra humanidad y mantenernos aislados del mundo exterior. El desafio para
las personas encarceladas es transformar nuestra detencién en un estado de «revolucién cultural»
a través de la lectura, la educacién y las discusiones literarias.

Al leer el discurso de Jarrar, me impresiond una frase. Escribié: “La novela Madre, de Maximo Gorki, se
) ) b
convirti6é en un consuelo para las presas privadas del amor de sus madres”. Que Jarrar y otras prisioneras
palestinas experimentaran en 2020 el mismo tipo de sentimientos que Mallu Swarajyam experimenté en la
década de 1940 con la lectura de Madre es extraordinario. Nos recuerda el poder de ciertos tipos de ficcién
para levantar el 4nimo e inspirarnos a actuar de maneras que de otro modo no podriamos imaginar ficilmente.

El 11 de julio de 2021, durante uno de los periodos de encarcelamiento de Jarrar en prisiones israelies, murié
su hija Suha. Los israelies rechazaron su solicitud de asistir al funeral de Suha. Afligida, Jarrar escribié un

poema para llorar la pérdida de su hija,

Suha, mi tesoro.

Me han privado de darte un tdltimo beso.
Te envio una flor como despedida.

Tu ausencia me duele, me atormenta.

El dolor es insoportable.

Me mantengo firme y fuerte,

Como las montafias de la amada Palestina.

Poemas, canciones, novelas, obras de teatro: ficcién que en la espiral dialéctica nos inspira a actuar y luego a
representar nuestras acciones, lo que a su vez inspira a otrxs a actuar y luego a escribir sus historias.

Desde octubre de 2023, Israel ha endurecido el trato que aplica a Ixs presxs palestinxs y ha introducido a miles
de nuevas presas y presos politicos palestinos en cdrceles ya superpobladas. Las condiciones son ahora
mortales. Las ultimas palabras de Khalida Jarrar desde la carcel, publicadas el 28 de agosto, son desgarradoras.
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Durante una visita de abogados de la Comisién de Asuntos de Detenidos y Ex Detenidos y del Club de
Presos de la Sociedad Palestina, envi6 el siguiente mensaje:

Muero cada dia. La celda parece una pequefa lata cerrada. Hay un inodoro en la celda y una
pequeiia ventana arriba, que cerraron al cabo de un dia. No nos dejaron ninguna via para poder
respirar. Hay una estrecha rejilla de ventilacién junto a la que me sentaba la mayor parte del
tiempo para respirar. Estoy realmente asfixiada en mi celda, esperando a que pase el tiempo, con
la esperanza de encontrar oxigeno para respirar y seguir viva. La alta temperatura aumenta esta
condicién trdgica de mi aislamiento, ya que me siento existiendo en un horno. No puedo dormir
debido a la alta temperatura, y trataron de cortarme el agua de la celda, y cuando pedi que me
rellenaran la botella de agua, me la trajeron después de al menos cuatro horas. Me han dejado
salir al patio de la prisién solo una vez tras ocho dias de aislamiento.

Manifestamos nuestra total solidaridad con Khalida Jarrar. Traduciremos nuestro tltimo dossier al drabe y se
lo enviaremos para que pueda leer las canciones de los héroes de Telangana e inspirarse en ellas.

Cordialmente,

Vijay
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