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El fuego revolucionario comienza en el pueblo con una
canción | Boletín 37 (2024)
 

Mahankali Parvati (izquierda), Moturu Udayam (centro) y Chintala Koteshwaramma (derecha), interpretan
una canción antibelicista durante la  Segunda Guerra Mundial  con el  grupo que dirigían:  el  Escuadrón
Burrakatha. Créditos: archivos fotográficos de Praja Natya Mandali

Queridas amigas y amigos,

Saludos desde las oficinas del Instituto Tricontinental de Investigación Social.

Mallu Swarajyam (1931-2022) fue un nombre muy apropiado. Desde las profundidades del movimiento de
masas contra el colonialismo británico iniciado por lxs campesinxs y trabajadorxs de la India, que Mohandas
Karamchand Gandhi transformó en el movimiento por el swaraj (autogobierno), Bhimireddy Chokkamma
introdujo a su hija en el movimiento por la libertad con un poderoso nombre que señalaba la lucha por la
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independencia.  Nacida en un hogar de lectores,  y  con la  posibilidad de conseguir  libros a  través  de la
organización popular radical Andhra Mahasabha, Mallu Swarajyam obtuvo una traducción al telugu de Madre
(1907), de Máximo Gorki. El libro fue uno de los muchos títulos traducidos en la Unión Soviética, parte del
gran regalo de ese país a la causa de la alfabetización en todo el mundo, difundido por los comunistas de la
India. La novela de Gorki gira en torno a una madre, Pelagia Nilovna Vlasova, y su hijo, Pavel Vlasov. La
madre trabaja  en una fábrica,  el  despiadado padre muere y  el  hijo  acaba involucrándose en actividades
revolucionarias. La madre se preocupa por su hijo, pero pronto comienza a leer la literatura socialista que él
lleva a casa y también se sumerge en las actividades revolucionarias. Este libro tuvo un gran impacto en la vida
de Mallu Swarajyam, lo que relató en sus memorias de 2019 (contadas a Katyayini y Vimala), Naa maate
tupaki tutalu [Mis palabras son balas].

Después de leer este libro a los diez años, Mallu Swarajyam se sintió inspirada al año siguiente para unirse al
llamado de la Andhra Mahasabha para luchar contra el régimen de servidumbre. Decidió romper las barreras
de casta y distribuir arroz a lxs trabajadorxs en régimen de servidumbre de su ciudad. “Mis propios tíos se
oponían a que diera arroz a los trabajadores en régimen de servidumbre”, recordó. “Pero yo estaba convencida
de que merecían su parte. Y mi gesto sentó un precedente en toda la zona, donde los trabajadores en régimen
de servidumbre empezaron a exigir que se les pagara por su trabajo”. Su madre apoyó estos esfuerzos, del
mismo modo que Pelagia Nilovna Vlasova respaldó a Pavel Vlasov en Madre. Estas primeras experiencias
prepararon a Mallu Swarajyam para el levantamiento rural que sacudiría la región de habla telugu de la India
entre 1946 y 1951 y que se conoce como el movimiento Telangana.

Mallu Swarajyam, heroína revolucionaria comunista (izquierda), con otras combatientes de la lucha armada
a finales de la década de 1940. Créditos: Sunil Janah
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La radicalización de Mallu Swarajyam la condujo al emergente movimiento campesino y al reto de construir el
partido comunista. Se dedicó a organizar a lxs campesinxs de su distrito y pronto de toda la región. Cuando
comenzó el levantamiento, fue nombrada comandante de un dalam (una fuerza de combate), y sus discursos
eran conocidos como disparos de bala. Lxs terratenientes se reunieron para ofrecer una recompensa de 10.000
rupias por su cabeza. Pero ella no se dejó intimidar y se convirtió en una de las jóvenes líderes más queridas de
la lucha armada.

Años más tarde, Mallu Swarajyam relató sus experiencias en la organización de lxs campesinxs durante la
década de 1940. Por las noches, las mujeres y los dalits (castas oprimidas) llenaban el aire de la aldea con
canciones sobre las personas oprimidas mientras trabajaban descascarillando el arroz. Las canciones hablaban
de Dios y de sus vidas. “A la luz de la luna», recordaba Swarajyam, «los cantos eran tan hermosos que incluso
la gente que dormía disfrutaba con ellos». Estas canciones procedían de tradiciones artísticas populares de la
sociedad telugu, como diversas formas de narración que utilizan el canto y el teatro para recrear actuaciones de
Harikatha (la mitología hindú del Señor Vishnu), Pakir patalu (un conjunto de canciones sufíes), Bhagavatam
(historias  de  la  epopeya  sánscrita  Mahabharata),  así  como  prácticas  no  religiosas  como  burrakatha  y
gollasuddulu, que cuentan historias de trabajadorxs y campesinxs con dos tambores que acompañan a quien
canta. Fue en estas formas musicales donde lxs obrerxs y campesinxs impugnaron la visión del mundo de las
castas dominantes. Y fue en esta parte del imaginario popular donde la izquierda intervino muy pronto en la
lucha por la transformación social. Cuando Mallu Swarajyam recorrió al menos 30 pueblos para iniciar la
revuelta,  dijo:  “Encendí un fuego revolucionario en el  pueblo con la canción como vehículo.  ¿Qué más
necesitaba?”.
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Izquierda:  Gummadi  Vithala  Rao,  conocido  popularmente  como  Gaddar,  uno  de  los  compositores  de
canciones revolucionarias más influyentes de habla telugu, actúa para los espectadores, primero cantando y
bailando una línea de sus canciones y luego haciendo una pausa para explicar su significado político e
histórico. Créditos: KN Hari
Derecha: El poeta telugu Srirangam Srinivas Rao, conocido popularmente como Sri Sri, lee un poema de su
antología Maha Prasthanam [Marchar adelante], cuya portada amarilla aparece abajo a la derecha, a los
manifestantes que se unen a una nueva lucha bajo la bandera roja (atrás a la derecha). Créditos: Kurella
Srinivas, 2009

Nuestra publicación más reciente,  – La lucha del  pueblo  telegu por  la  tierra y  los  sueños  (dossier  n°  80,
septiembre 2024) – se centra en la relación de la cultura con la izquierda radical campesina y obrera. En zonas
de alto analfabetismo y sistemas educativos coloniales, era imposible transmitir una nueva visión del mundo
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solo mediante la palabra escrita o formas culturales ajenas al mundo popular. Las canciones y el teatro se
convirtieron en las formas de conversación política en lugares como India, China y Vietnam. En Vietnam, el
Partido Comunista formó equipos de propaganda (Doi Tuyen Truyen Vo Trang) que iban entre el pueblo y a
través de obras de teatro y canciones, movilizaban a las aldeas para que participaran en la lucha de liberación.
En China, la historia de llevar obras de teatro a las zonas rurales se remonta a los años 30. Durante la década
de Yan’an (1935-1945), los grupos culturales comunistas comenzaron a representar conciertos de «periódicos
vivientes», una práctica desarrollada por lxs soviéticxs en los años 20, donde lxs actores improvisaban obras
basadas en sucesos de las noticias. Teatro callejero, canciones, pinturas murales, espectáculos de linterna
mágica, se convirtieron en los libros de texto de la actividad revolucionaria. Nuestro dossier busca destacar el
mundo de las canciones como parte de la historia de la cultura socialista.

Las canciones de estos  revolucionarixs,  creadas a  partir  de baladas y  formas campesinas,  elaboraron los
elementos de una nueva cultura: en sus palabras, rechazaban las jerarquías del campo y, en su ritmo, permitían
al campesinado alzar la voz más alto de lo que solían hacerlo en presencia de los terratenientes. Tanto el
contenido como la forma de estas canciones condensaban la audacia de un mundo nuevo.

Praja Natya Mandali representa una obra callejera. Créditos: archivo fotográfico de Praja Natya Mandali

Las historias de estas acciones culturales y las transformaciones que suscitaron a menudo se olvidan. La
supresión de estas  historias  desempeña un papel  político en nuestro tiempo.  Está claro que lxs  artistas
comunistas de los años 40 estudiaron detenidamente las canciones campesinas anteriores y la historia de
rebelión que contenían. Luego tomaron esa historia y la desarrollaron aún más, utilizando a menudo ritmos
nuevos y vibrantes para relatar la historia revolucionaria de campesinxs y trabajadorxs. Las canciones de la
historia de la resistencia se basan en el pasado para crear sus propias y nuevas historias. Esta es la espiral
dialéctica de la cultura, una elevación de la memoria de las luchas pasadas para inspirar nuevas luchas, cuya
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memoria a su vez estimula nuevas luchas. Cada conjunto de luchas empuja las formas culturales hasta el límite
de su propia posibilidad, construyendo una nueva confianza en el pueblo, cuyo sentido de sí mismo se ha visto
disminuido por las viejas jerarquías y por la vieja pobreza.

Nuestro dossier pretende sacar a la luz una parte de esa historia, que, por cierto, está muy en línea con los
trabajos de nuestro departamento de arte (para conocer más de este tipo de trabajos archivísticos y teóricos, les
recomiendo que se suscriban al Boletín de Artel Tricontinental, lanzado en marzo y que se publica el último
domingo de cada mes).

Este collage incluye fotografías de la obra de teatro callejera Veera Telangana [Telangana heroica] tomadas
en la década de 2000 por Praja Natya Mandali y fotografías de una tropa (dalam) de la lucha armada
marchando a finales de la década de 1940 de Sunil Janah.

Khalida Jarrar (nacida en 1963) es una dirigenta palestina del Frente Popular para la Liberación de Palestina e
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integranteelecta del Consejo Legislativo Palestino. Valiente y bondadosa, Jarrar lleva décadas en la mira de las
fuerzas  militares  de  ocupación  israelíes.  Ha  sido  continuamente  encarcelada  y  mantenida  en  prisión
administrativa, a menudo sin cargos (la primera vez fue en 1989, cuando la detuvieron en una marcha del Día
Internacional de la Mujer en Palestina). Desde 2015, ha pasado tanto tiempo en prisión como fuera de ella,
con condenas tras las rejas cada vez más largas. En prisión, Jarrar se convirtió en una voz importante para las
presas y organizó escuelas de formación política para sus compañeras. En 2020, desde la prisión israelí de
Damon, Khalida Jarrar sacó de contrabando una carta que sus hijas pronunciaron como discurso en el Festival
Palestina Escribe Literatura. En ella habla de la importancia de la labor cultural entre las reclusas:

Los libros son la base de la vida en prisión. Preservan el equilibrio psicológico y moral de las y
los luchadores por la libertad que perciben su detención como parte de la resistencia general a la
ocupación colonial de Palestina. Los libros también juegan un papel en la lucha individual entre
la voluntad de cada persona presa y las autoridades penitenciarias. En otras palabras, la lucha se
convierte en un desafío para las y los prisioneros palestinos cuando las y los carceleros buscan
despojarnos de nuestra humanidad y mantenernos aislados del mundo exterior. El desafío para
las personas encarceladas es transformar nuestra detención en un estado de «revolución cultural»
a través de la lectura, la educación y las discusiones literarias.

Al leer el discurso de Jarrar, me impresionó una frase. Escribió: “La novela Madre, de Máximo Gorki, se
convirtió en un consuelo para las presas privadas del amor de sus madres”. Que Jarrar y otras prisioneras
palestinas experimentaran en 2020 el mismo tipo de sentimientos que Mallu Swarajyam experimentó en la
década de 1940 con la lectura de Madre es extraordinario. Nos recuerda el poder de ciertos tipos de ficción
para levantar el ánimo e inspirarnos a actuar de maneras que de otro modo no podríamos imaginar fácilmente.

El 11 de julio de 2021, durante uno de los periodos de encarcelamiento de Jarrar en prisiones israelíes, murió
su hija Suha. Los israelíes rechazaron su solicitud de asistir al funeral de Suha. Afligida, Jarrar escribió un
poema para llorar la pérdida de su hija,

Suha, mi tesoro.
Me han privado de darte un último beso.
Te envío una flor como despedida.
Tu ausencia me duele, me atormenta.
El dolor es insoportable.
Me mantengo firme y fuerte,
Como las montañas de la amada Palestina.

Poemas, canciones, novelas, obras de teatro: ficción que en la espiral dialéctica nos inspira a actuar y luego a
representar nuestras acciones, lo que a su vez inspira a otrxs a actuar y luego a escribir sus historias.

Desde octubre de 2023, Israel ha endurecido el trato que aplica a lxs presxs palestinxs y ha introducido a miles
de  nuevas  presas  y  presos  políticos  palestinos  en  cárceles  ya  superpobladas.  Las  condiciones  son ahora
mortales. Las últimas palabras de Khalida Jarrar desde la cárcel, publicadas el 28 de agosto, son desgarradoras.

https://vientosur.info/carta-clandestina-dirigida-al-festival-palestine-writes/
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Durante una visita de abogados de la Comisión de Asuntos de Detenidos y Ex Detenidos y del Club de
Presos de la Sociedad Palestina, envió el siguiente mensaje:

Muero cada día. La celda parece una pequeña lata cerrada. Hay un inodoro en la celda y una
pequeña ventana arriba, que cerraron al cabo de un día. No nos dejaron ninguna vía para poder
respirar. Hay una estrecha rejilla de ventilación junto a la que me sentaba la mayor parte del
tiempo para respirar. Estoy realmente asfixiada en mi celda, esperando a que pase el tiempo, con
la esperanza de encontrar oxígeno para respirar y seguir viva. La alta temperatura aumenta esta
condición trágica de mi aislamiento, ya que me siento existiendo en un horno. No puedo dormir
debido a la alta temperatura, y trataron de cortarme el agua de la celda, y cuando pedí que me
rellenaran la botella de agua, me la trajeron después de al menos cuatro horas. Me han dejado
salir al patio de la prisión solo una vez tras ocho días de aislamiento.

Manifestamos nuestra total solidaridad con Khalida Jarrar. Traduciremos nuestro último dossier al árabe y se
lo enviaremos para que pueda leer las canciones de los héroes de Telangana e inspirarse en ellas.

Cordialmente,

Vijay

https://cda.gov.ps/index.php/en/news/18252-the-ips-is-isolating-detainee-khalida-jarrar-since-16-days-in-tragic-conditions-in-neve-tirza-prison-2
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