tricOntinental 1

De la captura intelectual a la soberania intelectual |
Boletin 26 (2026)

Gerard Sekoto (Suddfrica), Three School Girls [Tres colegialas], comienzos de la década de 1940.

Queridas amigas y amigos,
Saludos desde las oficinas del Instituto Tricontinental de Investigaciéon Social.

Hace dos décadas estuve en Sudifrica con el economista malaui Thandika Mkandawire (1940-2020).
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Hablamos de su generacién de académicxs, que alcanzé la madurez durante los movimientos de liberacién
nacional. Teniamos en mente a personas como el economista egipcio Samir Amin (1931-2018), Ixs
economistas brasilefixs Ruy Mauro Marini (1932-1997) y Vania Bambirra (1940-2015), el politélogo
pakistani Eqbal Ahmad (1934-1999), el antropdlogo sudafricano Archie Mafeje (1936-2007) y el politélogo
nigeriano Claude Ake (1939-1996). Estxs académicxs, y otrxs como ellxs, entendian que la liberacién exigia la
capacidad de pensar de forma independiente sobre la sociedad y su desarrollo. Crearon instituciones para
alimentar esa ambicién: universidades, institutos de investigacién, editoriales y, lo mds importante, comisiones
de planificaciéon. Su proyecto fue desigual e incompleto, pero fue esencial. Thandika y yo lamentdbamos los
reveses que enfrentd esa generacién de académicxs. “No logramos crear una dindmica sostenida”, me dijo en
Durban (un sentimiento que plasmé en su libro African Intellectuals [Intelectuales africanos], 2005).

La crisis de la deuda de la década de 1980 y la desintegracién de la Unién Soviética a comienzos de la década
de 1990 transformaron el panorama intelectual global. El resultado no fue solo la expansién de las politicas
econémicas neoliberales, conocidas en conjunto como el consenso de Washington, sino algo mds profundo: la
captura de la vida intelectual misma. Podriamos llamar a este fenémeno captura intelectual. Este concepto se
diferencia de la dominacién colonial del territorio: no requiere ejércitos ni gobernadores. Opera a través de las
instituciones, los incentivos, el ascenso profesional y la internalizacién gradual de ciertos supuestos. Su éxito se
mide por el grado en que Ixs intelectuales del Sur Global llegan a ver sus propias sociedades a través de marcos
generados en otros lugares y alineados con los intereses del capital global.
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Elson Kambalu (Malaui), Crowd Red [Multitud roja], 2024.

El colonialismo siempre buscé moldear la conciencia. La administracién colonial sostenia con frecuencia que
los pueblos colonizados carecian de la capacidad de autogobernarse y requerian una guia externa. El sistema
educativo colonial formaba a las élites locales para administrar el dominio colonial mientras aceptaban sus
supuestos de fondo. Sin embargo, los movimientos anticoloniales desafiaron esa herencia. Pensadorxs de todo
el Sur Global insistieron en que el conocimiento podia surgir de sus propias experiencias histéricas.
Debatieron los mecanismos de la reforma agraria y la industrializacién desde perspectivas arraigadas en las
realidades de sus sociedades. Implementaron esas ideas en los proyectos estatales de las nuevas naciones
poscoloniales.

Sin embargo, todo cambié hacia la década de 1990, cuando el capitalismo neoliberal fue presentado como el
destino final de la historia. El discurso del desarrollo cambié para centrarse en la competitividad, la eficiencia
del mercado, los climas de inversién, la disciplina fiscal, las metas de inflacién y la desregulacion. Este giro
intelectual se vio reforzado por un poderoso ecosistema internacional que incluia al Fondo Monetario
Internacional (FMI), al Banco Mundial, a las principales universidades de Estados Unidos y Europa, a
empresas de consultoria (encabezadas por McKinsey & Company), agencias de calificacién crediticia y
tundaciones privadas. Los recursos financieros, las becas, las subvenciones de investigacién, las ayudas para
formacién, las oportunidades profesionales y la influencia en las politicas fluyeron cada vez mds hacia quienes
adoptaban el paradigma dominante.
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Jimoh Bola Akolo (Nigeria), Fulani Horsemen [Jinetes fulani], 1962.

La importancia de esta red puede medirse de forma empirica. Entre los afios 1980 y 2000 casi tres cuartas
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partes de los altos cargos del FMI se formaron en universidades de Estados Unidos y Gran Bretafia. El centro
intelectual de la institucién financiera més influyente del mundo se concentraba en un espacio geogréfico e
ideolégico estrecho. Esa concentracién no era accidental: reflejaba un proceso mas amplio mediante el cual la
autoridad en el pensamiento econémico quedé cada vez mas monopolizada por las instituciones del Atlintico
Norte.

Al mismo tiempo, el FMI amplié dristicamente sus programas de formacién para funcionarixs del Sur
Global. Miles de funcionarixs publicxs, de bancos centrales, de finanzas y planificadorxs econémicxs pasaron
por programas diseiados en torno a un conjunto comin de supuestos sobre la gestién macroecondémica, la
politica fiscal y la reforma del mercado. Esos programas se presentaban como técnicos antes que ideolégicos.
Sin embargo, toda formacién técnica conlleva supuestos sobre qué preguntas importan, qué objetivos son
deseables y qué politicas se consideran legitimas. El resultado no fue solo la difusién de recomendaciones de
politica, sino la creacién de un marco intelectual compartido, que es justamente sobre lo que Thandika y yo
reflexiondbamos a comienzos de la década de 2000.
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Tarsila do Amaral (Brasil), Estrada de Ferro Central do Brasil [Ferrocarril Central de Brasil), 1924.

Lo que volvié eficaz a la captura intelectual es que se presentaba como sentido comin y no se vivia como
coaccién. Los supuestos de la economia neoliberal pasaron a considerarse verdades objetivas, y los debates de
ese periodo se estrecharon hasta que cualquier alternativa empez6 a verse como anticuada, poco realista o
irresponsable. Un nuevo tipo de responsable de politicas surgié en buena parte del Sur Global. En América
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Latina, la academia empezé a referirse al ascenso del zecnopol: el economista de formacién técnica que
combinaba la pericia profesional con la autoridad politica. Figuras similares aparecieron en Africa y Asia. Sus
trayectorias educativas seguian a menudo un camino comun: estudios de grado en su pais, formacién de
posgrado en Estados Unidos o Europa, experiencia profesional en instituciones financieras internacionales y
un eventual regreso al servicio gubernamental en sus paises de origen.

Los ejemplos abundan. La nigeriana Ngozi Okonjo-Iweala estudié en Harvard y el MIT antes de ascender en
el Banco Mundial y, finalmente, convertirse en ministra de Finanzas. El indio Manmohan Singh estudié en
Cambridge y Oxford antes de ocupar cargos econémicos clave, incluido el de ministro de Finanzas que
impulsé el proceso de liberalizacién del pais y, mds tarde, llegé a primer ministro. El brasilefio Pedro Malan
completé estudios de doctorado en la Universidad de California, Berkeley, antes de desempefiarse como
ministro de Hacienda durante un periodo critico de reformas de mercado. Biografias similares pueden
encontrarse en todo el mundo en desarrollo. La relevancia de estas figuras no radica en sus posiciones politicas
individuales, sino en el hecho de que surgieron de un entorno intelectual transnacional comun.

Remedios Varo (Espafia/Meéxico), £/ malabarista o el juglar (El prestidigitador), 1956.

El Banco Mundial, el FMI, las universidades de élite, las agencias de desarrollo y las consultoras globales
operaban cada vez mds como un unico canal de carrera. Lxs economistas que circulaban por estas instituciones


https://www.foreignaffairs.com/reviews/capsule-review/1997-07-01/technopols-freeing-politics-and-markets-latin-america-1990s
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compartian métodos, conceptos, normas profesionales y supuestos de politica. Surgié una comunidad
epistémica cuyos integrantes discrepaban a menudo en los detalles, pero compartian compromisos amplios con
la disciplina fiscal, la liberalizacién, la desregulacién y el desarrollo impulsado por el mercado. Las
consecuencias fueron profundas. En muchos paises, la vida intelectual se desligé de la experiencia popular. Lxs
economistas celebraban el crecimiento mientras aumentaban el desempleo y la desigualdad. Se elogiaban las
metas fiscales mientras se deterioraban los servicios publicos. Se daba la bienvenida a la inversién extranjera
mientras se debilitaba la capacidad productiva interna. El lenguaje de la estabilidad macroeconémica eclipsaba
con frecuencia las realidades de la inestabilidad social.

Quizd el efecto mis significativo de la captura intelectual fue la erosién de la confianza. Las generaciones
anteriores de pensadores anticolonialistas crefan que de las experiencias del Sur Global podian surgir nuevas
ideas. Entendian que las condiciones histéricas diferfan entre sociedades y que las politicas debian adaptarse a
las realidades locales. En cambio, la era neoliberal alenté a menudo la dependencia y la conformidad
intelectuales. El papel del experto local pasé a centrarse menos en generar nuevo conocimiento y mds en
traducir marcos generados externamente en politicas nacionales.

La evidencia de este giro puede encontrarse no solo en las instituciones, sino también en el lenguaje mismo. A
comienzos del siglo XXI, quienes disefiaban las politicas en todo el Sur Global utilizaban cada vez mas un
vocabulario comun: responsabilidad fiscal, confianza de los inversionistas, competitividad, metas de inflacién,
reforma estructural, clima de negocios y eficiencia del mercado. Estos conceptos no eran descriptores
neutrales. Reflejaban prioridades surgidas de experiencias histéricas y entornos institucionales especificos. Sin
embargo, pasaron a tratarse como estindares universales aplicables a todas las sociedades sin importar el
contexto.
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Behjat Sadr (Iran), Sin titulo, 1956.

La captura intelectual no implica que todas las ideas originadas en el Norte sean invilidas, ni sugiere que deba
rechazarse el intercambio intelectual. El conocimiento humano avanza mediante el didlogo entre sociedades y
culturas. La cuestién no es el intercambio, sino la jerarquia. El problema surge cuando un conjunto de
instituciones adquiere una autoridad tan abrumadora que los puntos de vista alternativos quedan marginados
antes de poder desarrollarse. La tarea de hoy no es replegarse hacia una autarquia cognitiva, sino reclamar la
soberania intelectual, una consigna que fue popular entre Ixs estudiantes universitarixs progresistas de la India
a mediados de la década de 2000. Los paises del Sur Global necesitan confianza para pensar desde sus propias
realidades sin dejar de vincularse con el resto del mundo. Esto significa reconstruir instituciones capaces de
producir investigacién independiente. Significa fortalecer las universidades publicas, apoyar la edicién local,
ampliar las redes intelectuales Sur-Sur y alentar debates que partan de las experiencias concretas de las
mayorias y no de los supuestos e intereses de los mercados financieros.

La generacién anticolonial, la generacién de Thandika, entendia que la liberacién comienza con la capacidad
de nombrar la realidad desde la propia experiencia. Esa leccién sigue vigente hoy. La batalla por el futuro no
es solo una disputa por los recursos, las instituciones y el poder. Es también una disputa por las ideas. Los
centros neurdlgicos del pensamiento econémico (universidades de élite, instituciones financieras
internacionales, agencias de calificacién crediticia, consultoras de politicas publicas y organizaciones de
desarrollo) siguen concentrados en un pequefio ecosistema intelectual del Atlantico Norte. Revertir la caprura
intelectual exige, por tanto, mds que cambiar politicas. Demanda crear nuevos centros de autoridad intelectual


https://thetricontinental.org/es/dossier-el-futuro/
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capaces de generar conceptos, teorias y estrategias a partir de las experiencias y aspiraciones de los pueblos del
Sur Global. Ningun proyecto de emancipacién puede triunfar si las mentes encargadas de imaginarlo ya han
sido capturadas.

Rina Lazo (Guatemala), Venceremaos, 19589.

En su poema en tres partes Intelectuales apoliticos, el revolucionario y poeta guatemalteco Otto René Castillo
(1934-1967) nos advirtié que el intelectual neoliberal no es un tecnécrata apolitico. Escribié este poema a
comienzos de 1965, dos afios antes de ser asesinado por el ejército guatemalteco.

I

Un dia,

los intelectuales
apoliticos

de mi pais

serdn interrogados
por el hombre
sencillo

de nuestro pueblo.
Se les preguntard
sobre lo que hicieron
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cuando

la patria se apagaba
lentamente,

como una hoguera dulce,
pequeiia y sola.

No serdn interrogados
sobre sus trajes,

ni sobre sus largas

siestas

después de la merienda,
tampoco sobre sus estériles
combates con la nada,

ni sobre su ontoldgica
manera

de llegar a las monedas.
No se les interrogard

sobre la mitologia griega,
ni sobre el asco

que sintieron de si,

cuando alguien, en su fondo,

se disponia a morir cobardemente.

Nada se les preguntara
sobre sus justificaciones
absurdas,

crecidas a la sombra

de una mentira rotunda.

II

Ese dia vendrin

los hombres sencillos.

Los que nunca cupieron

en los libros y versos

de los intelectuales apoliticos,
pero que llegaban todos los dias
a dejarles la leche y el pan,

los huevos y las tortillas,

los que les cosian la ropa,

los que le manejaban los carros,
les cuidaban sus perros y jardines,
y trabajaban para ellos,

y preguntarin,

“¢Qué hicisteis cuando los pobres
sufrian, y se quemaba en ellos,
gravemente, la ternura y la vida?”
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111

Intelectuales apoliticos

de mi dulce pais,

no podréis responder nada.

Os devorara un buitre de silencio
las entrafias.

Os roeri el alma

vuestra propia miseria.

Y callaréis,

avergonzados de vosotros.

Cordialmente,

Vijay
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