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Xilografías contra el fascismo, desde Shanghái hasta
Ciudad de México
Boletín de Arte Tricontinental n°19 (septiembre de 2025)

 

⏵   Escuche Song of the Guerrillas - He Luting

Escucha (游击队之歌) [Canción de los guerrilleros], compuesta por He Luting en 1937 y popularizada entre
las bandas guerrilleras chinas desplegadas detrás de las líneas japonesas.

 

Mientras estudiaba medicina en Sendai, Japón, entre 1904 y 1906, el intelectual y revolucionario chino Lu
Xun vio en clases una fotografía en una diapositiva que cambiaría el curso de su vida. La imagen retrataba una
escena de la guerra ruso-japonesa (1904-1905) en la que un hombre chino, acusado de espiar para los rusos,
estaba atado y aguardaba su ejecución por parte de soldados japoneses. En lugar de intervenir o mostrar
indignación o dolor, un grupo de compatriotas suyos observaba en silencio, con pasividad. Lu Xun, que más
tarde sería conocido como el padre de la literatura moderna china, reflexionó que lo que le horrorizó de
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aquella escena no era la brutalidad de la ejecución inminente en sí, sino la absoluta apatía de lxs espectadorxs
chinos.

“Los habitantes de un país débil y atrasado”, escribió Lu Xun en el prefacio de su obra Na Han [El llamado a
las armas], de 1922, “por muy fuertes y sanos que sean, solo pueden servir para escarmiento o para presenciar
espectáculos  tan fútiles;  y  poco importa  que mueran de enfermedad”.  Para  él,  “lo  más importante”  era
“cambiar su espíritu” y no curar el cuerpo del pueblo chino, pues “la literatura es el mejor medio para alcanzar
este fin”.  Con estas reflexiones,  Lu Xun decidió abandonar sus estudios de medicina para construir  un
movimiento  literario  que  salvara  a  la  nación.  Esta  necesidad  de  despertar  la  conciencia  nacional  y
antiimperialista se volvió cada vez más urgente a medida que las fuerzas imperialistas europeas y japonesas
intensificaban su agresión durante el “siglo de la humillación”, enmarcado entre la Primera Guerra del Opio
(1839-1842) y los 14 años de Guerra de Resistencia contra la Agresión Japonesa (1931-1945).

https://www.marxists.org/archive/lu-xun/1922/12/03.htm
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Hace 80 años, en este mes, la rendición de las fuerzas imperialistas japonesas puso fin a la Segunda Guerra
Mundial, o quizás sería más preciso denominarla la victoria de la Guerra Antifascista Mundial. Entre 1931 y
1945, más de 24 millones de chinos perdieron la vida cuando el país se convirtió en uno de los principales
campos de batalla de la Guerra Mundial Antifascista, junto con la Unión Soviética, que sacrificó 27 millones
de vidas.

Esta resistencia se desarrolló no solo en el frente de batalla, sino también en el frente cultural. A la sombra de
los bombardeos y los bloqueos, una generación de artistas recurrió a un medio humilde y antiguo, la xilografía,
y lo transformó en una herramienta de educación masiva, agitación y esperanza. Así nació lo que se conoció
como el Nuevo Movimiento Xilográfico, una corriente que surgió de los círculos de vanguardia de Shanghái
en la década de 1930, que luego echó raíces en la base revolucionaria de Yan’an.

https://thetricontinental.org/asia/right-prevails-forever/
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Aunque es más conocido por sus contribuciones literarias a la democratización de la lengua vernácula escrita
conocida como baihua,  Lu Xun también fue  un pilar  fundamental  del  Nuevo Movimiento Xilográfico.
Convencido de que todas las formas artísticas eran necesarias para despertar a una sociedad adormecida,
consideraba la xilografía como un medio particularmente importante por su bajo costo, su capacidad de
reproducción y su accesibilidad para una población mayoritariamente analfabeta. En 1931, en el momento en
que las fuerzas imperiales japonesas lanzaron una operación de bandera falsa en China que marcó el comienzo
de la ocupación japonesa del país, Lu Xun organizó un taller de seis días en Shanghái impartido por el
grabador japonés Uchiyama Kakichi (1900-1984). Al taller asistieron 13 jóvenes artistas y es considerado el
punto de partida del Nuevo Movimiento Xilográfico.

De las calles de Shanghái a las cuevas de Yan’an

Käthe Kollwitz, El sacrificio, 1922.

Con motivo de la exposición Tallando la historia: Shanghái y las nuevas narrativas xilográficas de la Guerra de
Resistencia  (1931-1949),  en  el  Museo  de  Arte  de  China  en  Shanghái,  revisitamos  la  historia  de  este
movimiento y su lugar en una narrativa internacional más amplia de artistas que tallaron nuevos futuros desde
las ruinas de la guerra. A principios de la década de 1930, la efervescencia cultural de Shanghái se convirtió en
el primer escenario del Nuevo Movimiento Xilográfico. Surgieron pequeñas sociedades artísticas radicales que
publicaban grabados en revistas de izquierda, los pegaban en las paredes y los exhibían en exposiciones
improvisadas, inspirándose en las corrientes políticas y artísticas internacionales de la época.

https://news.cgtn.com/news/2025-08-16/Carving-history-Shanghai-exhibition-of-wartime-woodcut-art-1FSZJT3aZSU/p.html
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Lu Xun tradujo personalmente textos teóricos y literarios y reunió y exhibió obras de diversos artistas, muchos
de los cuales dio a conocer al público chino por primera vez. Entre ellxs se encontraban la expresionista
alemana Käthe  Kollwitz  (1867-1945),  el  artista  gráfico  socialista  belga  Frans  Masereel  (1889-1972),  el
grabador y activista por la paz estadounidense Rockwell Kent (1882-1971) y varios grabadores de la Unión
Soviética. Las audaces líneas negras, la intensidad emocional y el enfoque en las vidas de la clase trabajadora
de estxs artistas ofrecieron un lenguaje visual para expresar el sufrimiento y la resistencia de la propia China.
Lu Xun abogó por el “grabism” (拿来主义), es decir, por tomar selectivamente lo útil de otras culturas y
artistas internacionales para construir un arte y una cultura nacional china modernos, arraigados en el pueblo.

La influencia de estxs artistas internacionales puede apreciarse en muchas obras de los grabadorxs chinxs de
este periodo, en particular en Roar, China! [¡Ruge China!], (1935), de Li Hua, que representa una figura
musculosa atada con cuerdas, con los ojos vendados y gritando. Las cuerdas simbolizan la doble opresión del
imperialismo y el feudalismo, el rugido es un llamado a la liberación nacional que se reprodujo en diferentes
formas artísticas y resonó entre los pueblos de todo el mundo colonizado. Aunque los grabados chinos se
remontan a la dinastía Tang, entre los siglos VII y X, estas nuevas xilografías representaban una ruptura
radical con las estampas tradicionales chinas, como los decorativos grabados de Año Nuevo conocidos como
nianhua,  diseñados  por  la  élite  de  los  “caballeros  eruditos”  y  reproducidos  por  artesanxs.  En el  nuevo
movimiento, lxs artistxs eran consideradxs creadorex comprometidxs políticamente y participaban en el dibujo,
el tallado y la impresión de las estampas.

Li Hua, Roar China! [¡Ruge, China!], 1935, y Hu Yichuan, To the Front! [¡Al frente!], 1932.

Otro ejemplo notable es, To the Front! [¡Al frente!], (1932), de Hu Yichuan, creado tras el bombardeo japonés
de Shanghái, que muestra figuras avanzando a través de las irregulares murallas de la ciudad, un llamado a la
movilización. Utilizando solo una imagen para evocar simpatía o ira, estas xilografías se crearon para incitar a
la acción y canalizar la ira popular hacia las primeras líneas de la lucha antiimperialista, cumpliendo así su
función de propaganda. Cuando en 1937 estalló la invasión a gran escala de Japón en el noreste de China,
muchxs artistas de izquierda se movilizaron en la causa antiimperialista y abandonaron las ciudades costeras

https://thetricontinental.org/es/triconart-boletin-ruge-china/
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ocupadas, como Shanghái,  para reagruparse en la base revolucionaria del Partido Comunista en Yan’an.
Durante este periodo, lo que era una red vanguardista poco cohesionada centrada en los centros urbanos de
Shanghái y Cantón se convirtió en un brazo institucionalizado de la teoría y la práctica artística y cultural del
partido. En 1937 se fundó en Yan’an la Academia de Artes Lu Xun como centro de formación para una
generación de artistas-cuadros.

Este traslado de Shanghái a Yan’an marcó una profunda transformación. La angustia expresionista de la
década de 1930 dio paso a la claridad y el optimismo del realismo socialista, mezclado con los colores vivos y
las formas familiares de los grabados populares rurales. El arte pasó de exponer el sufrimiento a celebrar la
resistencia campesina, las victorias guerrilleras y la reconstrucción colectiva. Lxs artistas dejaron de ser críticxs
distantes para convertirse en artistas-cuadros que vivían entre el  campesinado, representaban sus vidas y
ayudaban a forjar una nueva cultura revolucionaria.

El despertar del mundo colonial

Obras sin título de Chittoprosad y Zainul Abedin, c. 1943.

Aunque el Nuevo Movimiento Xilográfico surgió de las circunstancias particulares de China, formó parte de
una respuesta continental e internacional más amplia al auge del fascismo y la dominación colonial. En la
India, la Asociación de Escritores Progresistas (PWA por su sigla en inglés), fundada en 1936 y la Asociación
de Teatro Popular de la India (IPTA por su sigla en inglés) fundada en 1943, reunieron a escritorxs y artistas
para  representar  las  luchas  de  la  clase  trabajadora  y  el  campesinado,  sobre  todo  mostrando  de  forma
sobrecogedora la hambruna de Bengala de 1943, a través de las obras de Chittoprosad (1915-1978) y Zainul
Abedin (1914-1976). En Vietnam, lxs graduadxs de la escuela de arte colonial francesa utilizaron técnicas
europeas en medios locales como la laca y la seda para retratar la vida rural y la identidad nacional emergente
con el fin de combatir el colonialismo y el imperialismo. Estos frentes culturales compartían la creencia de que
el arte podía formar parte de la movilización masiva y la supervivencia nacional, y no ser meramente una
contemplación estética.

Al otro lado del Pacífico, emergió una corriente paralela. En 1937, los artistas Leopoldo Méndez, Luis Arenal
y Pablo O’Higgins fundaron el Taller de Gráfica Popular (TGP) en la Ciudad de México. El TGP revivió las
tradiciones populares de grabado de José Guadalupe Posada (1852-1913), produciendo miles de linograbados
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y xilografías que condenaban la explotación del campesinado y la clase trabajadora, la corrupción de los
terratenientes y la brutalidad del fascismo europeo y el imperialismo estadounidense. Su proyecto antifascista
más monumental fue el libro de 1943 El libro negro del terror nazi en Europa, que combinaba testimonios de
testigos presenciales con poderosos grabados, entre ellos Deportación a la muerte (1942) de Méndez, una de las
primeras representaciones visuales de los trenes de la muerte del Holocausto. Al igual que los artistas del
Nuevo Movimiento Xilográfico, el TGP utilizó medios accesibles, la producción colectiva y un claro propósito
social, demostrando cómo el arte podía servir como herramienta para la formación política y la solidaridad.

Izquierda: Miguel Covarrubias, Las dos caras del General Franco, 1950; Derecha: El caricaturtista Ye Qianyu y
el soldado de la fuerza aérea Le Yiqin en una exposición de Dibujos animados para la salvación nacional,
1937.

A pesar de las enormes distancias físicas y culturales entre México y China, a principios de la década de 1930
Lu Xun ya había presentado a los lectores chinos las corrientes culturales y políticas mexicanas. En 1931,
publicó el mural de Diego Rivera La noche de los pobres, (1928) en la revista literaria china Beidou, elogiando su
carácter público y popular. Mientras tanto, la floreciente tradición moderna del cómic en China, conocida
como manhua,  con figuras  como Zhang Guangyu y  Ye Qianyu,  se  vio  influenciada por  las  visitas  del
caricaturista mexicano Miguel Covarrubias a Shanghái en 1930 y 1933.

Aunque los grabadores chinos y mexicanos tenían poco contacto directo en aquella época, estxs artistas
desarrollaron enfoques sorprendentemente similares. Ambos eligieron la xilografía, económica, reproducible y
emocionalmente directa, como un “medio del pueblo”. Ambos rechazaron las formas de arte elitistas en favor
de imágenes audaces en blanco y negro de la lucha colectiva y la dignidad humana. En conjunto, estos
desarrollos y conexiones forman parte de los emergentes lenguajes visuales internacionalistas y socialistas de
solidaridad y resistencia antiimperialista y antifascista que surgieron de forma independiente en todo el mundo
colonizado, en respuesta a condiciones similares.
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Izquierda: Colectivo Subterráneos, Cucarachas fascistas, 2025; Derecha: Colectivo Subterráneos, Los nadies,
2023.

Nuestro  dossier  más  reciente  del  Instituto  Tricontinental  de  Investigación  Social,  México  y  su  Cuarta
Transformación, incluye obras de arte del Colectivo Subterráneos, un grupo cultural mexicano fundado en
Oaxaca en 2021 que se inspira directamente en las tradiciones del TGP y el muralismo mexicano. Su serie de
murales  y  grabados Los  nadies  rinde homenaje  a  las  comunidades  indígenas  y  mestizas  borradas  por  el
colonialismo y el capitalismo, mientras que Cucarachas fascistas satiriza a las élites autoritarias como insectos
grotescos,  heredando las  formas  visuales  y  las  prácticas  de  las  tradiciones  artísticas  políticas  mexicanas
anteriores.

Ochenta años después que el mundo celebrara la derrota del fascismo, recordamos a lxs jóvenes artistas, desde
los xilógrafistas de Shanghái hasta lxs grabadorxs de Ciudad de México, que veían el arte no como un objeto,
sino como una práctica viva de solidaridad y memoria, y como una herramienta esencial en los procesos de
transformación social revolucionaria. Como escribió sabiamente Lu Xun en la época del Terror Blanco, la
censura intensificada y el fascismo ascendente: “Las mentiras escritas con tinta no pueden ocultar una realidad
escrita con sangre”. Hoy, ocho décadas después de la victoria internacional sobre el fascismo, que las imágenes
y la palabra escrita ayuden a preservar la memoria de esta lucha histórica para las generaciones venideras.

Cordialmente,

Tings Chak
Directora de Arte, Instituto Tricontinental de Investigación Social
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