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San José Gregorio Hernández y el esplendor de la
resistencia popular venezolana
Boletín de Arte Tricontinental n°22 (diciembre de 2025)

 

⏵   Escuche Santo José Gregorio - Daniel Santos

Escucha “Santo José Gregorio” de Daniel Santos.

Si entras a un hogar venezolano típico, es probable que te encuentres con un retrato o una pequeña estatua de
un hombre distinguido y delgado con traje y sombrero negro, un bigote bien cuidado, las manos entrelazadas
detrás de la espalda y una vela encendida a su lado. Conocido cariñosamente como “El doctor de lxs pobres” y
“El santo del pueblo”, San José Gregorio Hernández (1864-1919) no es solo una figura de devoción católica,
sino una de las imágenes más reconocibles de la cultura popular venezolana, especialmente entre la clase
trabajadora, que desde hace mucho tiempo recurre a él en busca de sanación y protección. En los últimos años
y particularmente en medio de los ataques intensificados del gobierno de Donald Trump contra Venezuela,
este santo popular ha adquirido un nuevo significado.

https://thetricontinental.org/es/boletin-arte-jose-gregorio-hernandez/
https://thetricontinental.org/es/boletin-arte-jose-gregorio-hernandez/
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2025/12/Santo-Jose-Gregorio.mp3
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2025/12/Santo-Jose-Gregorio.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=sKBEhybclvI
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Un siglo después de su muerte, la canonización de Hernández por el Vaticano el 19 de octubre de 2025
coincidió con una nueva ola de agresión imperialista contra Venezuela. En marzo de 2025, el gobierno de 
Trump invocó la “Ley de enemigos extranjeros” para atacar a supuestos miembros del Tren de Aragua como
“enemigos extranjeros”, alegando, sin presentar ninguna prueba, que lxs migrantes venezolanxs en Estados
Unidos tenían vínculos con la banda. A principios de ese mismo mes, alrededor de 250 migrantes venezolanxs
fueron deportadxs al Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT) del presidente salvadoreño Nayib
Bukele, una megaprisión condenada por organizaciones de derechos humanos por sus condiciones similares a
las de un campo de concentración. Luego, a finales de agosto de 2025, Estados Unidos comenzó a concentrar
el mayor despliegue militar en el Caribe desde la Crisis de Octubre de 1962 (conocida en Occidente como la
Crisis de los Misiles de Cuba). En los meses siguientes, Estados Unidos ha llevado a cabo una serie de ataques
ilegales contra pequeñas embarcaciones en aguas frente a Venezuela en las que ha matado a más de 80
personas. En este contexto, muchas venezolanas y venezolanos han abrazado aún más a San José Gregorio
como un símbolo de la inquiebrantable capacidad de su país para superar estos grandes desafíos.

Sin ser artista, la importancia de San José Gregorio para nosotrxs reside en cómo un pueblo sitiado ha
convertido  una  figura  religiosa  en  un  símbolo  de  devoción  popular  y  resistencia  nacional.  Hoy,  las
representaciones de San José Gregorio ya no se limitan a las iglesias y los hogares de lxs devotxs. Aparecen en
murales y carteles publicitarios en todo el país y en grabados y figurillas vendidas por vendedorxs ambulantes,
incorporando su imagen a la vida cotidiana.

Una vida al servicio del pueblo

https://www.latimes.com/world-nation/story/2025-10-19/pope-gives-venezuela-reason-to-celebrate-by-canonizing-its-beloved-doctor-of-the-poor-as-1st-saint
https://www.npr.org/2025/03/16/g-s1-54154/alien-enemies-el-salvador-trump
https://www.damemagazine.com/2025/05/08/its-not-hyperbole-to-call-cecot-a-concentration-camp/
https://www.msn.com/en-us/news/world/largest-buildup-of-us-firepower-in-caribbean-since-cold-war-as-aircraft-carrier-deployed/ar-AA1QzIbW
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Escultura de Francisco Narváez en honor a San José Gregorio Hernández, Universidad Central de Venezuela,
1950.

José Gregorio Hernández Cisneros nació en 1864 en el pequeño pueblo de Isnotú, enclavado en los Andes
venezolanos, justo cuando el país emergía de la devastación de la Guerra Federal y se refundaba como los
Estados Unidos de Venezuela bajo una frágil constitución federal. Uno de siete hermanxs, era hijo de un
vendedor de productos farmacéuticos y ganado y de una empleada doméstica. Desde muy joven, Hernández
demostró un potencial intelectual excepcional. Cuando se graduó como médico en 1888, en los primeros años
del proyecto modernizador liberal que siguió a la larga dictadura de Antonio Guzmán Blanco, dominaba el
inglés, francés, portugués, alemán e italiano y tenía nociones de hebreo. Hernández también había estudiado
filosofía, música y teología en una época en que el Estado venezolano expandía la educación laica mientras
negociaba su tensa relación con la Iglesia Católica.

Después  de  graduarse  en  1888,  Hernández  ejerció  brevemente  en  Caracas,  compartiendo una  pequeña
habitación en La Pastora que servía al mismo tiempo como dormitorio, consultorio y hasta una sastrería
improvisada. A menudo regalaba su propia comida a lxs pobres del barrio. Cuando su mentor, el Dr. Santos
Dominici,  se ofreció a ayudarlo a establecer un consultorio adecuado en la capital,  Hernández se negó,
diciendo que deseaba regresar a su Isnotú natal. “Un día, mi propia madre me pidió que regresara para aliviar
los dolores de los pueblos humildes de nuestra tierra. Ahora que soy médico, me doy cuenta de que mi lugar

https://inteligenciacreati17.wixsite.com/website/post/jos%C3%A9-gregorio-hern%C3%A1ndez-el-m%C3%A9dico-cient%C3%ADfico-acad%C3%A9mico-y-el-santo
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está allí entre los míos”, le dijo Hernández al Dr. Dominici. En agosto, emprendió el largo e incómodo viaje
de regreso a los Andes, viajando en barco desde La Guaira a lo largo de la costa y pasando por Curazao,
cruzando el lago de Maracaibo hasta La Ceiba y luego en mula hacia el interior, para trabajar como médico
rural.

En cartas de este período, describió el cuidado de pacientes que sufrían de disentería, asma, tuberculosis y
reumatismo y la lucha contra las supersticiones profundamente arraigadas que complicaban la confianza de la
gente en el tratamiento médico.

La habilidad excepcional de Hernández como médico y su dedicación al pueblo no pasaron desapercibidas.
Mientras aún buscaba un lugar para establecer su consulta en los Andes, un decreto del presidente Juan Pablo
Rojas Paúl creó el nuevo Hospital Vargas en Caracas y autorizó al Estado a enviar a un joven médico
venezolano de “buena conducta y aptitud reconocida” a París para estudiar las últimas ciencias experimentales
—microscopía,  bacteriología,  histología  y  fisiología  experimental— y  luego  regresar  para  modernizar  la
educación médica en el país. Hernández fue elegido para esta misión. En 1889 viajó a Francia y trabajó en el
laboratorio del eminente histólogo Mathias Duval. Hernández regresó a casa trayendo algunos de los primeros
microscopios al país y se convirtió en uno de los pioneros de la medicina científica moderna en Venezuela,
especialmente en los campos de la bacteriología y la histología.

Junto con sus logros científicos, Hernández intentó unirse al sacerdocio dos veces, en 1908 y nuevamente en
1912. Sin embargo, su frágil salud le impidió completar sus estudios en ambas ocasiones. Continuó ejerciendo
la  medicina,  ganando amplia  fama en  Caracas  por  su  cuidado  desinteresado  de  lxs  pobres,  a  menudo
cubriendo él mismo el costo del tratamiento de sus pacientes. También jugó un papel fundamental atendiendo
a pacientes cuando la devastadora pandemia de gripe española arrasó el país en 1918, que cobró más de
25.000 vidas (alrededor del 1% de la población).

El 29 de junio de 1919, Hernández murió trágicamente después de ser atropellado por un automóvil. Su vida
de  servicio  desinteresado  y  devoción  religiosa,  combinada  con  su  muerte  repentina,  lo  transformó
inmediatamente en un santo del pueblo cuya importancia para la religión popular pronto trascendió las
fronteras  de  Venezuela.  Mucho antes  de  que  el  Vaticano lo  considerara  un  santo,  el  pueblo  ya  había
canonizado a San José Gregorio.

El esplendor del ser

https://web.archive.org/web/20141023052046/http:/causajosegregorio.org.ve/juventud/
https://web.archive.org/web/20141023052046/http:/causajosegregorio.org.ve/juventud/
https://web.archive.org/web/20141023052046/http:/causajosegregorio.org.ve/juventud/
https://www.scribd.com/document/822549938/Primeros-Microscopios-Traidos-a-Venezuela-Por-El-Dr-Jose-Gregorio-Hernandez
https://prodavinci.com/la-pandemia-de-gripe-espanola-de-1918/
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Palmira Correa, José Gregorio Hernández, s.f.

Más allá de su profesión médica, San José Gregorio también se involucró con la filosofía, desarrollando una
visión profundamente humanista del arte que se negaba a separar la belleza de la ética. En una sociedad
marcada por el poder oligárquico liberal, la cultura latifundista y el avance desigual del capitalismo, no trató la
estética como un escape sino como un medio para defender y ampliar la dignidad humana.

Para San José Gregorio, la belleza era el “esplendor del ser”, que solo puede materializarse a través de acciones
orientadas hacia el bien. En otras palabras, la belleza, como la ética, no es solo algo para contemplar sino algo
para hacer en el mundo.

En 1912 escribió el ensayo en prosa Visión de arte, que culmina en la reacción exaltada del narrador ante una
escena en la que Cristo realiza el milagro de la multiplicación de los panes y los peces. El ensayo fue publicado
originalmente junto con una reproducción de la monumental obra de Arturo Michelena La multiplicación de
los  panes y los  peces  (1897), pintada para la Basílica Menor de Santa Capilla en Caracas. En la obra de
Michelena, el milagro se desarrolla en medio de una tormenta que se aproxima junto al agua, enmarcada por
palmeras,  mientras la gente distribuye comida entre sí  y Cristo se encuentra en el  centro. Esta imagen
fundamenta el ideal estético de Hernández no en la teoría clásica distante, sino en la forma más elevada de
compasión divina y justicia extendida a quienes la necesitan.

Leída a través de su comprensión de la belleza estética como acción ética, la escena se convierte en un
argumento  a  favor  de  la  justicia  social  como esplendor:  la  belleza  se  realiza  cuando se  alimenta  a  lxs
hambientxs, se responde a la escasez con provisiones compartidas y la compasión toma forma material entre la
gente común. El esplendor, entonces, no se limita al lienzo o a la capilla. Se materializa en actos de dignidad
colectiva, a menudo forjados en medio de la turbulencia, cuando la demanda de esta se vuelve más urgente.

Un santo del pueblo en el arte y la cultura
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Mural de San José Gregorio Hernández del artista @hamktrazos, 2025. Foto: Daniel Hernández García.

La veneración de Hernández fue,  desde el  principio,  un fenómeno popular.  Aunque la  élite  intelectual
también lamentó su muerte, fueron lxs artesanxs, lxs trabajadorxs industriales, lxs pequeñxs comerciantes y las
trabajadoras  domésticas  quienes,  en  agradecimiento  por  su  servicio  y  admirados  por  su  piedad,  lo
transformaron en un santo popular.

Los periódicos informaron que en su entierro de 1919 las multitudes eran tan grandes que impidieron que la
caravana de automóviles llegara al cementerio en Caracas. Algunas personas insistieron en cargar ellxs mismxs
el feretro, mientras otrxs lanzaban flores desde sus balcones como humildes ofrendas. Los homenajes en su
tumba se convirtieron rápidamente en peregrinaciones, las personas viajaban largas distancias a su sitio de
sepultura buscando mejorar su salud a través de su intercesión. La creencia en su poder para realizar milagros
se propagó rápidamente, historias de oraciones respondidas y de sueños en los que él aparecía realizando
intrincadas operaciones médicas en lxs enfermxs. En la década de 1970, la gran cantidad de velas encendidas
cerca de su tumba representaba un peligro de incendio y en 1975 sus restos fueron trasladados a una iglesia en
el centro de Caracas.

El estatus de Hernández como santo popular era tan inmenso que trascendió la oposición institucional. En
1957, el renombrado nacionalista puertorriqueño y cantante Daniel Santos, conocido como una voz de la clase
trabajadora caribeña, grabó el bolero “Santo José Gregorio”. En respuesta, la Iglesia Católica presionó a la

https://www.telesurtv.net/jose-gregorio-hernandez-daniel-santos-vatican/
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dictadura de Marcos Pérez Jiménez para que prohibiera la canción en Venezuela porque el Vaticano aún no
había aprobado la canonización de Hernández. Sin embargo, la canción continuó circulando, un recordatorio
de que la devoción popular y la cultura se mueven más rápido que la aprobación eclesiástica.

Además, Hernández fue incorporado al movimiento espiritual popular más grande de Venezuela, la devoción
sincrética a María Lionza. Se convirtió en una figura importante de una de las “cortes” espirituales del
movimiento  –grupos  venerados  de  espíritus  reconocidos  por  atributos  específicos–  y  fue  especialmente
venerado por sus poderes de sanación. En países vecinos como Colombia, incluso existe una congregación
autoproclamada de gregorianxs (seguidorxs de José Gregorio)  que realizan rituales  en su nombre.  Estas
asociaciones con el espiritismo y el mundo esotérico retrasaron su reconocimiento formal por parte de la
Iglesia. En octubre, el presidente Nicolás Maduro incluso criticó públicamente a las autoridades eclesiásticas,
incluido el cardenal venezolano Baltazar Porras, por intentar obstaculizar el proceso. Sin embargo, al final
prevaleció el fervor popular.

Hoy, a medida que la agresión imperialista se ha intensificado contra Venezuela, San José Gregorio se ha
convertido posiblemente en una de las figuras más representadas en el arte popular venezolano, solo superada
por el héroe nacional Simón Bolívar. Semanas antes de su canonización, aparecieron cientos de murales,
grafitis  y esculturas de Hernández en todo el  país.  Innumerables artistas  y  artesanxs cotidianxs crearon
imágenes de él, junto con obras de escultorxs y pintorxs famosxs como Francisco Narváez, Marisol Escobar y
Alirio Palacios, consolidando aún más su lugar en la conciencia nacional. San José Gregorio, que fue un
símbolo religioso de solidaridad con lxs pobres y lxs enfermxs, se ha convertido en una expresión de orgullo
nacional, unidad y la obstinada insistencia de un pueblo en su propia dignidad frente a la agresión imperialista.

Un santo en tiempos de paz y guerra

https://www.youtube.com/watch?v=Y93W8KpErxU
https://www.aporrea.org/cultura/a346347.html
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Izquierda: Rosana Silva, Goyito miliciano, 2025; Derecha: Giuliano Salvatore, José Gregorio Hernández, 2024.

San José Gregorio es considerado frecuentemente un hombre de paz, una noción alimentada no solo por su
vida piadosa sino también por el hecho de que su muerte coincidió con la firma del Tratado de Versalles el 28
de junio de 1919, que puso fin a la Primera Guerra Mundial. Para sus devotxs, esta coincidencia no es
accidental sino providencial: muchxs creen que él ofreció conscientemente su vida como un acto de intercesión
para poner fin a la guerra.

Sin embargo, las acciones del santo durante su vida revelan no solo un compromiso con la paz sino también
un profundo compromiso con la soberanía nacional.  En 1902, cuando Gran Bretaña, Alemania e Italia
impusieron un bloqueo naval a Venezuela para exigir el pago de la deuda externa, un ejemplo temprano del
tipo de diplomacia de cañoneras que estamos viendo hoy, el presidente Cipriano Castro llamó a todxs lxs
ciudadanxs a unirse y defender la patria. Según el historiador Miguel Yaber, San José Gregorio fue el primer
hombre en alistarse en las milicias en la oficina de reclutamiento de su localidad, respondiendo al llamado de
tomar las armas para defender su país.

Quizás hoy, cuando Venezuela enfrenta nuevamente un asedio imperialista, con más de ocho millones de
venezolanxs uniéndose voluntariamente a las milicias populares para defender la soberanía de la nación, San
José Gregorio todavía tiene un mensaje para su pueblo: a veces debemos luchar para defender la vida y

https://haimaneltroudi.com/jose-gregorio-hernandez-tambien-fue-miliciano/
https://haimaneltroudi.com/jose-gregorio-hernandez-tambien-fue-miliciano/
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garantizar la paz. La misma imagen que alguna vez representó una devoción silenciosa ahora mira desde los
muros de los barrios y las pancartas como una declaración colectiva de que el pueblo venezolano no se rendirá.

Carlos Ron
Co-coordinador de Tricontinental Nuestra América
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