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Cuando llegue la revolucion, nuestras canciones seran
cantadas
Boletin de Arte Tricontinental n°23 (enero de 2026)

X Escuche March for the Beloved - Paik Ki-wan

Escucha ¢/-& ?/ ¢} &/ Z1<* [Marcha por los amados], escrita en 1981 por el activista y compositor Paik Ki-

wan.

Ni amor ni honor dejamos atris, ni siquiera nombres,

solo un juramento ardiente hecho hasta el fin de nuestras vidas.
Los compaiieros se han ido, pero nuestra bandera sigue ondeando.
No temblemos hasta que llegue el nuevo dia.

Pasan los afos, pero la tierra recuerda


https://thetricontinental.org/es/boletin-arte-corea-musica-popular/
https://thetricontinental.org/es/boletin-arte-corea-musica-popular/
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2026/01/영상-임을-위한-행진곡.mp3
https://thetricontinental.org/wp-content/uploads/2026/01/영상-임을-위한-행진곡.mp3
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=WqluwNpO3lc&list=RDWqluwNpO3lc&start_radio=1
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ese grito acalorado de despertar:
iMientras abrimos camino, que los vivos nos sigan!
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9] §F 3 21 = [Marcha por los amados, 1981]

El 1 de noviembre de 2025, manifestantes se congregaron en toda Corea del Sur coreando “{No hay rey:
Trump no es bienvenido!”. Estas protestas se organizaron en respuesta a la reunién del Foro de Cooperacién
Econémica Asia-Pacifico (APEC) en Gyeongju, realizada entre el 31 de octubre y el 1 de noviembre. En
paralelo a esta reunién, Donald Trump confirmé que impondria aranceles a Corea del Sur, una verdadera
extorsiéon de USD 350.000 millones, un plan que habia anunciado a principios de ese afo. Este fue un
ejemplo mds de la agenda America First [Estados Unidos primero] de su gobierno, que subordina la soberania
de las naciones de todo el mundo, y en particular del Sur Global. Mientras se celebraba la reunién del APEC
en Gyeongju, cientos de personas se concentraron cerca en la Cumbre de los Pueblos para leer y firmar la
Declaracién de los Pueblos de Gyeongju, un comunicado en el que se reclama una economia para todxs, no
solo para unxs pocxs.

Hong Song-dam, May-27 Daedong Sesang [27 de mayo Un mundo de gran unidad], 1984,

Antes que empezara la cumbre, la multitud guardé un momento de silencio para rendir homenaje a Ixs
martires asesinadxs durante el levantamiento de Gwangju de 1980, una protesta estudiantil contra el régimen


https://thetricontinental.org/asia/peoples-response-against-apec/
https://thetricontinental.org/asia/peoples-response-against-apec/
https://againstapec2025.notion.site/2025-APEC-2025-International-People-s-Declaration-29087173f97180049913c07bb6949605
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militar de Chun Doo-hwan (1980-1988), que terminé en una masacre violenta. Luego cantaron la Marcha por
los amados. Escrita en 1981 por el compositor y activista Paik Ki-wan para honrar a las personas masacradas en
el levantamiento de Gwangju del afio anterior, la cancién se ha convertido en un himno de los movimientos
sociales coreanos. Esta practica de honrar a sus mdrtires cantando juntxs, un ejemplo de minjung-
uirye [promesa del pueblo] (¥15 <] &), comenzé como un rechazo consciente de Ixs activistas surcoreanxs a
jurar lealtad a la bandera nacional durante la dictadura militar de Chun.

Durante mi estadia en Corea para la Cumbre de los Pueblos, quise comprender el papel de una tradicién
similar, la minjung-gayo [cancién del pueblo] (T15 7}8.), en los movimientos politicos coreanos actuales.
Este género de musica de protesta coreana surgié durante las luchas contra las dictaduras militares que
gobernaron Corea del Sur desde 1961 hasta 1988, antes y durante el régimen de Chun y que en la actualidad
sigue siendo utilizado por los movimientos sociales.

Este boletin se basa en conversaciones que tuve con integrantes de colectivos artisticos como Maru (7}5),
que actué en la manifestacién durante la cumbre, el grupo de canto feminista Norae-pae I-eum [conexién o
vinculacién] (©]<%), formado recientemente y parte de la Asociaciéon de Mujeres de Seul (A2 3]) que
lucha por la igualdad de género. Lo que surgié de mis conversaciones fue una imagen de la tradicién radical
viva de la minjung-gayo que estd experimentando un renacimiento silencioso, que incluso se entrelaza de
nuevas formas con el género y con la industria fuertemente comercializada del K-pop para impulsar el mensaje
del pueblo en la actualidad.

Musica del pueblo contra la dictadura y a favor de la reunificaciéon
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Una movilizacion durante la Cumbre de los Pueblos en Gyeongju, donde Ixs manifestantes cantaron Marcha
por los amados (derecha).


https://youtube.com/@art.maru.2017
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La minjung-gayo distingue las canciones creadas por y para el pueblo de la daejung-gayo [musica popular
dominante] (% 7}8.). Durante la era de la dictadura militar, crear minjung-gayo era peligroso. En 1971,
por ejemplo, la junta militar prohibié la cancién Morning Dew [El rocio de la mafiana] (o}3 ©]<) del
pionero Kim Min-gi (7 ¥17]). Sin embargo, la gente encontré formas de acceder a la cancién, y se convirtié
en uno de los himnos mas queridos del movimiento de democratizacién y adn es interpretado en las protestas
actuales.

Segun Kang Hyo-jun (7 & <) del colectivo Maru, aunque la minjung-gayo ya habia surgido como género,
“estallé” después de la Gran Lucha Obrera de 1987, cuando mids de tres millones de trabajadorxs impulzaron
huelgas que finalmente forzaron reformas democriticas en Corea del Sur. “Se compusieron muchas canciones

»

nuevas [durante ese tiempo]”, explicé Kang.

Para muchxs integrantes del movimiento minjung de las décadas de 1970 y 1980, la lucha por la democracia
era inseparable de las demandas histéricas de reunificacién y liberacién nacional, desde la particién de Corea
en 1945 hasta la devastacién causada por la guerra imperialista coreana que comenzé en la década de 1950 y la
presencia permanente que Estados Unidos establecié en Corea del Sur en 1957. Canciones como Our Wish Is
Reunification [Nuestro deseo es la reunificacién] (%2 2] &), compuesta originalmente por Ahn Byung-
won en 1947 con letra de su padre, Ahn Suk-ju, dieron voz al anhelo de la reunificacién de Corea. Otras
canciones se inspiraron en tradiciones musicales indigenas como el pansori (F+4~2]), un género de narracion
musical, y los ritmos chamanicos gus (), recuperando tradiciones culturales que sobrevivieron a la
colonizacién y movilizindolas como recursos para las luchas contemporédneas.

Sin embargo, en las dltimas décadas se han escrito muy pocas canciones nuevas, una tendencia que refleja el
debilitamiento del propio movimiento progresista de Corea del Sur. “El movimiento artistico popular no pudo
evitar seguir ese declive”, reflexioné Kang. Colectivos como Maru trabajan para mantener viva la tradicién de
la minjung-gayo: como me dijo Kang, “debemos... seguir escribiendo nuevas canciones, expandir nuestra
solidaridad y escuchar las historias del pueblo para convertir esas historias en atin mds canciones nuevas”. La
visién de Maru apunta a ampliar su base de movimiento social a través de musica que represente las luchas del
pueblo hoy. “Cuando llegue un momento revolucionario y cuando llegue un mundo nuevo”, expresé, “nuestras
canciones serdn cantadas”.

De manera similar, el grupo de canto Norae-pae I-eum de la Asociacién de Mujeres de Seul busca crear
minjung-gayo que sean representativas de las luchas del pueblo, incluyendo la resistencia al patriarcado. Kim
Jee Un (P A]2), directora de la asociacién y lider de su grupo de canto, recordé cémo su primera
presentacién a principios de 2025 conmovié profundamente a su audiencia, “porque cuando pensaban
en minjung-gayo, a menudo pensaban solo en hombres cantando”. El grupo promueve intencionalmente la
musica protesta escrita por mujeres sobre las luchas de las mujeres, ya que hay muy pocas canciones de este
tipo y “algunas estdn escritas por hombres con contenido sexista”, explicé Kim. Mis alld de expandir el papel
de la minjung-gayo en la liberacién de las mujeres, las activistas coreanas hoy también han reimaginado la
relacién del género con la misica dominante como el K-pop para denunciar la violencia politica y atraer
nuevas integrantes a su lucha.

K-Pop para la destituciéon


https://www.koreaherald.com/view.php?ud=20241117050079
https://www.youtube.com/watch?v=G84zWxeqEMo
https://www.youtube.com/watch?v=G84zWxeqEMo

tricOntinental 5

Uit ) et - B

e

Una movilizacion el 6 de diciembre en anticipacion al voto de destitucion de Yoon Suk-Yeol la semana
siguiente, Créditos: International Strategy Center.

Estamos cantando. Mejoraremos.

Recordamos los dias tontamente desperdiciados.
Adn asi, ses bueno?

Incluso a través de un rio de lagrimas

estamos aqui juntxs.

¢No es curioso?

Si nos hubiéramos quedado sentadxs llorando
nunca nos habriamos conocido en este mundo.

— Isn’t That Good? [:No es bueno?] (Z %] o} $+7}), version de 2022 por YUDABINBAND
(YdBB).

El 3 de diciembre de 2024, el presidente de derecha Yoon Suk-Yeol declaré la ley marcial supuestamente para
“salvaguardar el orden constitucional y la estabilidad nacional” contra “elementos anti-Estado”, incluidas
supuestas fuerzas pronorcoreanas que socavaban al gobierno. Su declaracién de ley marcial desencadené
protestas masivas y campamentos en Seul, a pesar de las gélidas noches de invierno. En un plazo de dos
semanas, Yoon fue destituido por la Asamblea Nacional. El movimiento que finalmente lo derrocé crecié a
partir de las protestas de las velas de 2016-2017 contra Park Geun-hye, una lider de extrema derecha e hija del
ex dictador militar Park Chung-hee. Ambos movimientos desplegaron un arsenal musical notablemente

hibrido.


https://www.youtube.com/watch?v=Z5sx7Zj5gKE
https://www.youtube.com/watch?v=Z5sx7Zj5gKE
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Ademas de las canciones tradicionales de minjung-gayo interpretadas en las manifestaciones, la organizacién
incorpor6 el popular género K-pop en su estrategia de movilizacién. Por ejemplo, se reprodujeron canciones
de K-pop durante las protestas de 2016-2017, intercaladas entre discursos politicos y consignas. Una de esas
canciones es Into The New World [Hacia el nuevo mundo] (THA] T A A), de Girls’ Generation, cuya letra
sobre una sensacién general de “no rendirse” fue reinterpretada como una visién de liberacién colectiva del
régimen de derecha.

Kim describié el revuelo que esto causé entre Ixs activistas de mayor trayectoria, quienes se quejaban de que la
musica K-pop y los Zight sticks (accesorios populares que las fans llevan a los conciertos de K-pop) estaban
“arruinando la tradicién”. Sin embargo, ella sostuvo que un movimiento se trata del pueblo: si el K-pop
cumple un rol para animar a Ixs jévenes a regresar semana tras semana, debe tener un lugar en la lucha.

iUna vez mis, delante! (&= A %1_‘.9.3)

Integrantes de Maru (izquierda) y norae-pae I-eun (derecha). Créditos: Maru y Asociacidn de Mujeres de Sedl

Esos afios amargos, esos dias sucios y temerosos.
Otra vez, levantémonos por encima de ellos

y marchemos al ritmo de la historia.

iUno! ;Dos! {Tres!

iAdelante! ;Otra vez, adelante!

iAdelante! ;Ot , adelante!

— iUna vez mis, adelante,! (& THA] ¢F O 2)


https://www.youtube.com/watch?v=0k2Zzkw_-0I
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Accidn de solidaridad con Venezuela, 10 de enero de 2026. Creditos: International Strategy Center,

Los mismos movimientos coreanos que se movilizaron contra la visita de Trump durante el APEC han
convocado ahora a una Accién Popular Internacional para Denunciar un Afio del Régimen de Trump. Esta
declaracién denuncia la violencia imperialista del gobierno de Trump en todo el mundo. Desde respaldar y
financiar el genocidio en curso en Palestina hasta el reciente bombardeo de Caracas, Venezuela y el secuestro
del presidente Nicolds Maduro y su esposa Cilia Flores, diputada de la Asamblea Nacional, el 3 de enero de
2026 (pueden encontrar un afiche aqui, creado por la Asamblea Internacional de los Pueblos, una imagen
entre muchas que se levantardn en las movilizaciones de solidaridad con Venezuela en todo el mundo). En
ultima instancia, los movimientos populares desde Corea hasta Venezuela nos recuerdan que la lucha continta
y también lo hacen sus canciones.

Cordialmente,

Tings Chak

Directora de Arte del Instituto Tricontinental de Investigacién Social


https://drive.google.com/drive/folders/1vYpv0bJS0BdUOM0ocve07_YEK_G49aT2?usp=sharing
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