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Las cucarachas aprendieron a marchar
El décimoquinto boletín de Asia (2026)

 

Estimadxs amigxs:

Saludos de la oficina de Tricontinental Asia.

Este verano, los estudiantes marcharon por Delhi, India, con máscaras de cucarachas. Las máscaras fueron
una respuesta a las palabras del presidente del Tribunal Supremo de la India, Surya Kant, quien calificó de
“cucarachas” a los jóvenes desempleados del país. La juventud india se apropió del insulto y nombró a su
movimiento el Partido Popular Cucaracha (Cockroach Janta Party). Después de que se filtró un examen de
admisión a la carrera de Medicina, una ola de estudiantes se suicidó y el educador y activista indio Sonam
Wangchuk realizó una huelga de hambre de veintiséis días. Estos acontecimientos culminaron con la dimisión
del ministro de Educación de la Unión, Dharmendra Pradhan, el 25 de julio: la primera dimisión del gabinete
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forzada al gobierno del primer ministro Narendra Modi en doce años.

Los medios de comunicación convencionales han catalogado estos acontecimientos bajo la etiqueta simplista
de “Generación Z”. Sin embargo, las “cucarachas” no son una generación, sino un estrato de población a la
que el sistema económico trata como descartable: un excedente humano no deseado. Los jóvenes de Delhi no
protestaban por su edad; protestaban contra un sistema socioeconómico que les falló. En 2022, el desempleo
entre los graduados universitarios en la India se situaba en el veintinueve por ciento, nueve veces la tasa entre
quienes nunca fueron a la escuela. En otras palabras, cuanto más educado es un indio, más probabilidades
tiene de estar desempleado. En el Instituto Tricontinental de Investigación Social llamamos a esto una lucha
de clases, más que una lucha entre generaciones.

Condiciones similares se pueden encontrar en toda la región, desde Sri Lanka hasta Nepal. La rabia genuina está
en todas partes, pero el resultado se decide según qué fuerzas tienen la capacidad organizativa para canalizarla.

K. P. Reji (India), María tenía un corderito [Mary Had a Little Lamb], 2020.

Una rabia, cuatro herencias

En marzo de 2022, Sri Lanka sufrió la peor crisis económica de su historia moderna, lo que provocó escasez
de combustible, medicinas y alimentos. Las protestas espontáneas de los trabajadores informales acabaron
atrayendo a amplios sectores de la clase media, así como a sindicatos estudiantiles y de trabajadores. Esto
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culminó con el primer impago de la deuda externa de Sri Lanka en su historia y la dimisión del presidente
Gotabaya Rajapaksa. La presidencia interina de Ranil Wickremesinghe llevó al país al Fondo Monetario
Internacional (FMI) e impuso un programa de austeridad que duplicó la tasa de pobreza y destruyó la
soberanía económica para pagar a los acreedores. Alrededor de cuatro quintas partes de la deuda se debían a
bancos y tenedores de bonos occidentales, no a China. Las finanzas occidentales crearon la crisis en sus
propias oficinas, y la cura fortaleció a esas mismas oficinas. Dos años más tarde, la indignación popular
encontró una vía de escape mejor a través del Poder Popular Nacional y su candidato presidencial Anura
Kumara Dissanayake. Sin embargo, el nuevo gobierno administra el mismo programa del FMI que aceptó
Wickremesinghe. El poder político no se tradujo en poder económico.

En  julio  de  2025,  una  cuota  que  reservaba  un  tercio  de  los  empleos  estatales  para  los  descendientes  de  los
luchadores  por  la  libertad  del  país,  el  desempleo  masivo  entre  los  graduados,  la  inflación  de  los  alimentos  y
quince años de gobierno de la Liga Awami llevaron a estudiantes y trabajadores a las calles de Bangladesh. El
Estado mató a cientos de personas. El 5 de agosto de 2024, la primera ministra Sheikh Hasina huyó a la India.
Pero la revuelta no perteneció a quienes la hicieron. Las prolongadas fricciones de Washington con Hasina son
de conocimiento público, y la disputa en el Indopacífico por Bangladesh es real. El caso es que el poder pasó a
una tecnocracia bajo el mando del pionero de los microcréditos Muhammad Yunus. Las elecciones de febrero
de  2026  dieron  una  victoria  arrolladora  al  conservador  Partido  Nacionalista  de  Bangladesh  (BNP).  El  grupo
extremista  Jamaat-e-Islami  fue  rehabilitado  como  principal  oposición,  mientras  que  a  la  Liga  Awami  se  le
prohibió participar en las urnas. Las mujeres trabajadoras de la confección  que hicieron posible la victoria, así
como  la  izquierda  organizada,  fueron  relegadas  a  los  márgenes.  Aunque  el  pueblo  se  levantó  con  rabia  y
demandas genuinas, los reaccionarios y sus patronos extranjeros se apoderaron del poder.

https://peoplesdemocracy.in/2024/1124_pd/sri-lanka-extraordinary-victory-npp
https://theprint.in/world/sri-lankan-president-backs-imf-package-despite-pre-election-rhetoric-to-renegotiate-it/2367286/
https://www.hrw.org/news/2024/08/06/bangladesh-prime-minister-hasina-resigns-amid-mass-protests
https://thediplomat.com/2024/08/the-bad-blood-between-sheikh-hasina-and-the-us/
https://www.thehansindia.com/news/international/had-i-surrendered-saint-martin-island-us-named-in-sheikh-hasinas-undelivered-speech-898654
https://www.aljazeera.com/news/2024/8/8/muhammad-yunus-takes-oath-as-head-of-bangladeshs-interim-government
https://www.aljazeera.com/news/2026/2/13/bangladeshs-bnp-claims-landslide-win-in-first-election-since-2024-uprising
https://www.fullerproject.org/editions/revolutions/bangladesh-bnp-july-revolution-women-garment-workers-kalpona-akter/
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Gigi Scaria (India), Canción de Juego de Corro [Ringa Ringa Roses], 2018.

En septiembre de 2025, el gobierno de Nepal prohibió veintiséis plataformas de redes sociales, lo que provocó
protestas juveniles. La policía mató a tiros a diecinueve manifestantes el 8 de septiembre, y la cifra de muertos
superó los setenta en los días siguientes. Multitudes enfurecidas quemaron el parlamento, las sedes de los
partidos gobernantes (PCN-MLU y el Congreso Nepalí) y otros partidos tradicionales. También quemaron
las residencias de los líderes de estos partidos. El primer ministro K.P. Sharma Oli dimitió. Nepal vive de la
exportación de sus propios trabajadores: una de cada cinco personas está desempleada, tres mil personas
abandonan el país cada día en busca de trabajo y las remesas representan una cuarta parte del PIB. El meme
nepo kid (hijo del nepotismo), que se burlaba de la opulencia ostentosa de los hijos de las élites políticas, no era
simplemente una guerra cultural: era una manifestación de la lucha de clases. Pero la rabia sin una dirección ni
una organización duraderas condujo a un giro a la derecha. El jefe del ejército de Nepal se convirtió en el
artífice del poder y negoció la transición. Las elecciones de marzo de 2026 llevaron al poder al Partido
Nacional Independiente del rapero Balendra Shah. El voto combinado de los comunistas cayó de alrededor
del cuarenta al veintiuno por ciento. Una revuelta que quemó el parlamento simplemente dejó el espacio libre
para que entrara la derecha.

https://www.newsclick.in/nepal-uprising-about-jobs-dignity-broken-development-model#:~:text=It%20is%20tempting%20%E2%80%93%20especially%20from%20afar,economic%20drift%20%E2%80%93%20felt%20like%20collective%20punishment.
https://www.npr.org/2025/09/20/nx-s1-5545760/nepal-protests-gen-z
https://peoplesdispatch.org/2025/09/10/el-levantamiento-de-la-generacion-z-en-nepal-tiene-que-ver-con-el-empleo-la-dignidad-y-un-modelo-de-desarrollo-fallido/
https://www.asiamediacentre.org.nz/nepal-in-crisis-corruption-censorship-and-gen-z-s-revolt
https://theprint.in/world/once-loyal-only-to-the-king-now-a-kingmaker-how-nepal-army-guided-nation-through-political-collapse/2745172/
https://www.aljazeera.com/news/2026/3/12/ex-rapper-balendra-shah-sweeps-to-power-in-nepal-landslide-election-victory
https://rspnepal.org/
https://rspnepal.org/
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Ameen Khaleel (India), La jaula de la conmovedora evolución [The Cage of poignant Evolution], s/f.

La forma es nueva; la tarea es vieja

Hay algo genuinamente nuevo en estas revueltas: los manifestantes de Nepal eligieron a un primer ministro
interino en la plataforma de redes sociales Discord (que era una de las plataformas que el gobierno acababa de
prohibir). Esta forma organizativa es horizontal, rápida y “sin líderes” por convicción. Puede derrocar a un
gobierno en una semana. Pero un movimiento sin estructura organizativa no tiene cuerpo para mantener la
posición una vez que el  gobernante se ha ido y comienza la gobernanza.  En Sri  Lanka, los acreedores

https://www.techpolicy.press/nepals-gen-z-used-tiktok-and-discord-to-win-a-historic-election/
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extranjeros y sus aliados nacionales siguieron manteniendo la posición. En Nepal, el ejército la mantuvo antes
de que el poder se desplazara hacia la derecha política. En Bangladesh, los viejos partidos y los islamistas
mantuvieron la posición. Una victoria en las calles es solo pírrica si no conduce a una forma organizativa con
un programa político.

La lucha en la India no ha alcanzado la madurez de la de sus vecinos. El gobierno que sacrificó a un ministro
sigue  en  el  poder.  Continuará  movilizando  el  sentimiento  comunalista  y  utilizando  a  las  comunidades
minoritarias como chivos expiatorios para distraer de los problemas reales.  Dado que las filtraciones de
exámenes y el desempleo son problemas que atraviesan las barreras de la identidad, el Estado trabajará para
dividir a la clase trabajadora a lo largo de líneas comunalistas. Por lo tanto, la unidad es una estrategia
necesaria y la tarea principal que tenemos por delante.

Este  es  un  argumento  a  favor  de  la  organización.  La  rabia  puede  derrocar  a  un  gobernante,  pero  solo  los
trabajadores y estudiantes organizados pueden decidir qué viene después. Instrumentos como los sindicatos, los
sindicatos  estudiantiles,  las  organizaciones  campesinas  y  el  partido  siguen  siendo  necesarios  para  llevar  una
revuelta  más  allá  del  momento  de  ruptura.  Las  cucarachas  han  aprendido  a  marchar;  ahora  deben  aprender  a
organizarse y gobernar.

Afectuosamente,

Atul Chandra

Atul es co-coordinador de Tricontinental Asia.
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